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»Um alles zu sehen, ist das Auge des Meisters am besten,
Und ich wiirde fur mich noch hinzuftigen, auch das Auge
des Liebenden.«

Caius Iulius Phaedrus

»Wie alle groflen Rationalisten glaubtest du an Dinge, die
doppelt so unglaublich waren wie alles in der Theologie.«

Halldor Laxness

Kristnibald undir Jokli (dt.: Am Gletscher)

»Schach ist das Leben.«
Bobby Fischer
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Die bewundernswerte Zahl Pi

‘ >( Jenn man der Dichterin Wislawa Szymborska
glaubt, dann bin ich einer von 2000. Die Litera-
turnobelpreistrigerin von 1996 nennt diese Zahl in ih-
rem Poem »Manche moégen Gedichte«, um »manche« zu
quantifizieren. Allerdings ist ihre Zahl ein wenig zu pessi-
mistisch - so wenige von uns Lyrikliebhabern gibt es nun
auch wieder nicht. Aber ich verstehe nattirlich, was sie
meint. Viele Menschen erwarten in Gedichten nur Luft-
schlésser und Wolkenkuckucksheime ohne Bezug zur
wirklichen Welt. Da haben sie gleichzeitig Recht und Un-
recht. Luftschldsser gibt es schon in der Dichtung, aber
nur, weil es Luft und Wolken auch in der richtigen Welt
gibt. In einem guten Gedicht kann es um alles gehen.
Sogar um Zahlen. Die Mathematik, so zeigen mehrere
von Szymborskas Gedichten, passt gut zur Lyrik. Beide
driicken sich moglichst konzis aus; beide kénnen in we-
nigen kurzen Zeilen eine ganze Welt erschaffen. In »Eine
grof3e Zahl« beklagt sie sich tiber das Gefiihl der Verlo-
renheit, das sie angesichts von Zahlen mit vielen Nullen
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tiberkommt, wihrend sie in ihrem »Statistischen Bei-
trag« meint, dass »unter hundert Menschen immer 52
Besserwisser« seien, aber auch »wert unserer Empathie:
99«. Und dann hat sie noch »Die bewundernswerte
Zahl Pi« geschrieben, mein Lieblingsgedicht. Beides -
Zahl wie Gedicht - beginnt so: drei Komma eins vier eins
(n = 3,141).

Einmal, als Jugendlicher, gestand ich einer Klassen-
kameradin namens Ruxandra meine Bewunderung fiir
die Zahl Pi. Genau wie die Dichterin stammte ihr Name
von der anderen Seite des Eisernen Vorhanges; Ruxand-
ras Eltern waren aus Bukarest nach England gekommen.
Uber Osteuropa wusste ich rein gar nichts, aber Ruxan-
dra mochte mich trotzdem. Sie mochte mich, weil ich
anders als die anderen Jungs war. Wir verbrachten die
Schulpausen in der Bibliothek, sprachen tiber unsere
Zukunftsvorstellungen und gaben einander Tipps fur
die Hausaufgaben. Zu meinem Gliick war sie ein Ass in
Mathe.

In einem Anfall von Neugier fragte ich sie nach ihrer
Lieblingszahl. Sie tberlegte lange und schien meine
Frage nicht recht zu verstehen. »Zahlen sind Zahlen, er-
widerte sie.

Sah sie denn gar keinen Unterschied zwischen, sagen
wir, 333 und 14? Offenbar nicht.

Und was, beharrte ich, war mit der Zahl Pi - dieser fast
magischen Zahl, tiber die wir im Unterricht gesprochen
hatten? Fand sie die nicht schon?

Schon? Thr Gesicht schrumpfte vor Unverstindnis.

Ruxandras Vater war Ingenieur.

Ingenieure und Mathematiker gehen an die Zahl Pi
vollig unterschiedlich heran. Fiir einen Ingenieur ist Pi
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Die bewundernswerte Zahl Pi

einfach ein Messwert zwischen drei und vier, allerdings
ein etwas komplizierterer als die ganzen Zahlen. Bei sei-
nen Berechnungen lisst er sich oft gar nicht auf Pi ein,
sondern wihlt eine bequeme Niherung wie 27 oder 3%13.
Ein Ingenieur braucht nie genauer als bis zur dritten
oder vierten Stelle hinter dem Komma zu rechnen (das
wire 3,141 oder 3,1416, mit Abrundung). Was danach
kommt, interessiert ihn nicht; fir seine praktischen
Zwecke existieren die weiteren Nachkommastellen tiber-
haupt nicht.

Was genau ist Pi hingegen fur einen Mathematiker?
Die Linge des Kreisumfangs geteilt durch den Durch-
messer, also die Strecke, die den Kreis in genau zwei Half-
ten teilt. Pi ist damit eine essentielle Antwort auf die
Frage »Was ist ein Kreis?«. Aber eine, die - in Ziffern aus-
gedriickt - unendlich lang ist: Pi hat keine letzte Ziffer
und daher auch keine vorletzte, vorvorletzte und so wei-
ter. Man koénnte Pi niemals vollstindig aufschreiben,
auch nicht auf einem Blatt Papier von der Grofle der
Milchstrafle. Man kann Pi auch nicht vollstindig mit
einem Bruch umschreiben: Jede irdische Berechnung
fuhrt nur zu einem anniherungsweisen Kreis, der in
Wirklichkeit nur eine erbarmliche Ellipse ist, eine schi-
bige Nachahmung eines echten Kreises. Der Kreis, den Pi
beschreibt, ist vollkommen und gehort ausschlieflich
ins Reich der Vorstellungskraft.

Des Weiteren haben, so sagen uns die Mathematiker,
die Ziffern dieser Zahl kein voraussagbares oder sich
periodisch wiederholendes Muster: Wenn wir vielleicht
eine Sechs erwarten, geht die Folge stattdessen mit einer
Zwei, einer Null oder einer Sieben weiter; nach einer gan-
zen Reihe von Neunen kann genauso gut eine weitere
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(oder zwei oder drei) Neun folgen oder eine beliebige an-
dere Ziffer. Aber das tibersteigt unser Verstindnis.

Kreise, vollkommene Kreise, bestehen also aus jeder
moglichen Ziffernfolge. Irgendwo tief im Inneren von Pi,
vielleicht nach Trillionen und Abertrillionen Stellen,
dringen sich 100 Fiinfen nacheinander; anderswo wech-
seln Null und Eins sich 1000-mal ab. Unvorstellbar tief
in diesem so zufillig wirkenden Ziffernmorast steht,
wenn man linger nachrechnet, als die Welt seit dem Ur-
knall bis heute Bestand hat, die Ziffernfolge 123456789. ..
123456 789-mal hintereinander. Wenn wir nur weit ge-
nug kdmen, finden wir die ersten hundert, tausend, eine
Million oder eine Milliarde Ziffern von Pi fehlerlos wie-
derholt, als ob sich jetzt endlich eine Periodizitit ergibe.
Aber nein, es kommt keine: Es gibt nur die Zahl Pi, un-
wiederholbar und unteilbar.

Noch lange nach meiner Schulzeit begleitete mich die
Schonheit dieser Zahl. Die Ziffern gruben sich in meinen
Geist ein. Sie scheinen von endlosen Moglichkeiten und
grenzenlosen Abenteuern zu sprechen. Mitunter er-
tappte ich mich dabei, wie ich sie als sanfte Erinnerung
daran, was moglich ist, vor mich hinmurmelte. Vielleicht
war ich von Pi besessen. Eines Tages begann ich zu erken-
nen, wozu diese Zahl werden konnte, wenn ich sie und
sie mich verwandelte. Damals entschied ich mich dafiir,
eine grof8e Anzahl ihrer Ziffern auswendig zu lernen.

Das war leichter, als es sich anhort, weil grofe Dinge
oft ungewohnlicher und fantasieanregender und damit
einprigsamer sind als kleine. So ist zum Beispiel ein
Wort wie Stift oder Lied schnell gelesen (oder gehort) und
ebenso schnell wieder vergessen, wihrend Hippopotamus
unser Auge (oder Ohr) gerade genug abbremst, um einen
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tieferen Eindruck zu hinterlassen. An Szenen und Ge-
stalten aus langen Romanen kann ich mich deutlicher
und genauer erinnern als an solche aus Kurzgeschichten.
Dasselbe gilt fiir Zahlen. Eine gewdhnliche Zahl wie 31
verwechsele ich schnell mit ihren ebenso gewdhnlichen
Nachbarn 30 oder 32, das gilt jedoch nicht fiir 31415,
deren Umfang zu umsichtiger Untersuchung einlidt.
Lingere und komplexere Ziffernfolgen ergeben Muster
und Rhythmen. Nicht 31 oder 314, auch nicht 3141, aber
314135 hateine Melodie.

Ich sollte dazusagen, dass ich schon immer das hatte,
was man Ublicherweise als »ein gutes Gedichtnis« be-
zeichnet. Damit meine ich, dass ich mir Telefonnum-
mern, Geburtstage und Jahrestage zuverlissig merken
kann, genauso wie die Fakten und Zahlen, die im Uber-
maf in Biichern und Fernsehsendungen auftauchen. Ein
solches Gedichtnis ist ein Segen, wie ich wohl weifd, und
es ist mir schon oft zugutegekommen. Klassenarbeiten
machten mir nie Angst; was mir Lehrer in der Schule
beibrachten, schien sich fiir mein Erinnerungsvermogen
sogar besonders gut zu eignen. Sie konnen mich jederzeit
nach der dritten Person Konjunktiv von franzosisch étre
oder den Ereignissen fragen, die zur Enthauptung der
Konigin Marie Antoinette fithrten, und ich sage es Thnen.
Kein Problem.

Jetzt also nahm ich mir die Ziffernfolge von Pi vor. Ich
druckte sie mir auf frische, briefbogengrofie Blitter, je-
weils 1000 Ziffern pro Seite, und schaute sie mir an, wie
ein Maler in eine seiner Lieblingslandschaften eintaucht.
Das Auge des Malers muss eine fast unendliche Anzahl
von Lichtteilchen interpretieren, die er nach intuitiver
Bedeutung und persénlichem Geschmack aussiebt. Sein
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Pinsel setzt irgendwo auf der Leinwand an, nur um so-
fort zur anderen Seite hintiberzueilen. Der Umriss eines
Berges tritt mithsam aus einer Anhiufung winziger Pin-
selstriche hervor. In derselben Art und Weise schaute
ich und wartete, bis eine einzelne Ziffernfolge mich be-
rithrte - bis mir eine attraktive Eigenschaft oder ein
nettes Zusammentreffen zum Beispiel »heller« (wie 1
oder 5) und »dunkler« (wie 6 oder 9) Ziffern ins Auge fiel.
Manchmal ging das schnell, dann wieder musste ich
mich durch 30 oder 40 Ziffern vorarbeiten, um eine
Bedeutung zu erkennen, bevor ich erneut eintauchen
konnte. Aus den Hunderten und spiter Tausenden
formte sich, sorgfiltig dargestellt und abgewogen, all-
mihlich eine Zahlenlandschaft.

Ein Maler stellt sein fertiges Werk der Offentlichkeit
vor. Was sollte ich mit meinem tun? Nach knapp drei
Monaten Vorbereitung brachte ich die Zahl in ein Mu-
seum, das Gewimmel der Ziffern im Kopf verstaut. Mein
Ziel: der europidische Rekord im auswendigen Aufsagen
moglichst vieler Stellen von Pi.

Mirz ist der Monat des Friithlingsregens, der Schul-
ferien und der frisch geputzten Fenster. Er ist auflerdem
der Monat, in dem weltweit Pi Day, der Tag der Zahl Pi,
gefeiert wird. Im Jahr 2004 brach ich also an jenem
14. Mirz von London aus nach Norden auf und fuhr
nach Oxford. Dort warteten die Mitarbeiter des Museum
for the History of Science der Universitit auf mich, zu-
sammen mit einigen Journalisten. Ein Artikel in der
Times, mit einem Bild von mir, hatte die Rezitation ange-
kindigt.

Das Museum liegt in der Innenstadt von Oxford und
befindet sich im iltesten erhaltenen Gebiude, dem Old
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Ashmolean. Ikonische Steinkodpfe mit steinernen Birten
schauen auf den Besucher im Eingangsbereich herunter.
Die Winde sind dick und sandfarben. Als ich mich dem
Gebiude nihere, erscheint aus dem Nichts ein Schwarm
Fotografen, die sich Kameras wie Masken vor die Ge-
sichter halten. Die stechenden Blitzlichter lassen mein
Gesicht versteinern. Ich bleibe stehen und ziehe es zu
einem Licheln zurecht. Eine Minute spiter sind sie
schon wieder verschwunden.

Die Organisatoren des Rekordversuchs haben das
Museumsgebiude besetzt. Die Kabelschlangen von Fern-
sehkameras ziehen sich iiber den ganzen Boden, die
Winde sind mit Spendenwerbung behangen (die Veran-
staltung findet zugunsten notleidender Epileptiker statt;
darauf hatte ich gedrungen, weil ich als Kind selbst an
Epilepsie gelitten hatte). An einer Seite der Eingangs-
halle stehen bereits Tisch und Stuhl fir mich bereit. Ge-
gentiber wartet ein lingerer Tisch auf die Mathematiker,
die meine Darbietung tiberpriifen werden. Aber das ist
erst in einer Stunde, und es sind erst drei von ihnen an-
wesend, die sich angeregt unterhalten, allesamt Manner.
Einer hat eine Mihne drahtiger Haare, der zweite trigt
eine bunte Krawatte, der dritte hat weder das eine noch
das andere. Letzterer tritt energisch auf mich zu und
stellt sich als Veranstaltungsleiter vor. Ich tausche ein
Hindeschiitteln mit dem Museumskurator und seinem
Assistenten. Thre Gesichter zeigen leichte Verwirrung,
Neugier und Nervositit. Kurz darauf treffen dann Repor-
ter ein, um Mikrofone zu halten und sich hinter Kameras
zu stellen. Sie filmen die Vitrinen mit den Astrolabien,
Kompassen und mathematischen Manuskripten.

Jemand fragt nach der Tafel, die hoch oben an der
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Wand gegeniiber hingt. Der Kurator erklirt, dass Albert
Einstein sie am 16. Mai 1931 fiir eine Vorlesung benutzt
hat. Was bedeuten die Kreidegleichungen darauf? Das
sind Einsteins Berechnungen fuir das Alter des Univer-
sums, erwidert der Kurator. Laut Einstein ist das Univer-
sum etwa zehn oder vielleicht auch hundert Milliarden
Jahre alt.

Der Hall der Schritte auf den Steinstufen der Muse-
umstreppe nimmt an Lautstirke zu, als es fast Zeit ist,
anzufangen. Auch die Mathematiker treten an, sieben
Mann hoch, und nehmen ihre Plitze ein. Immer mehr
Minner, Frauen und Kinder strémen herein; bald gibt es
nur noch Stehplitze. Murmelndes Geflister dimpft die
Lautstirke und verdichtet die Luft in der Halle. Schlief3-
lich mahnt der Leiter zur Ruhe, und alle Augen richten
sich auf mich; niemand bewegt sich mehr, alle sind still.
Ich nehme einen Schluck Wasser und hére meine Stimme
einsetzen. »Drei Komma eins vier eins fiinf neun zwei
sechs fiinf drei fiinf acht neun sieben neun drei zwei drei
achtvier .. .«

Mein Publikum gehort erst der zweiten oder dritten
Generation an, die sich die Zahl Pi in einer Linge, die
die ersten paar Dutzend oder hundert Stellen nach dem
Komma tberschreitet, anhoren kann. Jahrtausendelang
waren nur so viele Ziffern bekannt, wie in einen Atemzug
passen. Archimedes kannte Pi nur auf 3 Stellen genau;
Newton, fast 20 Jahrhunderte spiter, immerhin schon
auf 16. Erst 1949 wurde mit Hilfe von Computerberech-
nungen die tausendste Stelle (nach dem Komma) ent-
deckt, eine Neun.

Es dauert bei ein bis zwei Ziffern pro Sekunde etwa
zehn Minuten, bis ich diese Neun erreicht habe. Wie lang
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genau, weifd ich nicht; eine elektronische Stoppuhr ver-
zeichnet zwar die Sekunden, Minuten und Stunden mei-
ner Rezitation, aber nur fiir das Publikum; von meinem
Platz aus kann ich die Uhr nicht sehen. Ich mache eine
Pause, trinke etwas Wasser und atme durch. Die Unter-
brechung ist sptirbar, fast schmerzlich. Ich fithle mich
einsam und verlassen.

Die Regeln fiir den Rekordversuch sind streng. Ich
darf den Tisch nur verlassen, um auf die Toilette zu ge-
hen, wobei mich ein Museumswirter begleitet. Niemand
darf mit mir sprechen, nicht einmal, um mich anzufeu-
ern. Ich darf kurze Pausen einlegen, um etwas Obst oder
Schokolade zu essen oder etwas zu trinken, aber nur alle
tausend Ziffern, wie es vereinbart ist. Jede meiner Aufle-
rungen und Gesten wird von Kameras aufgezeichnet.

»Drei acht null neun finf zwei finf sieben zwei null
eins null sechs fiinf vier ...«

Gelegentliches Husten oder Niesen aus dem Publikum
unterbricht den Fluss der Ziffern. Mich stort es nicht.
Ich versenke mich in die Farben, Formen und Texturen
meiner inneren Landschaft. Ruhe senkt sich tiber mich;
meine Angst fillt von mir ab.

Die meisten Zuschauer haben keine Ahnung von ar-
chimedischen Koérpern, davon, dass die zehn Ziffern, die
sie gerade gehort haben, sich irgendwann unendlich oft
wiederholen werden, haben nie geglaubt, dass Mathe-
matik sie irgendwie interessieren konnte. Aber sie horen
aufmerksam zu. Die Konzentration in meiner Stimme
tibertrigt sich auf sie. Alle Gesichter, junge und alte,
runde und ovale, zeigen ein leichtes Stirnrunzeln. In der
Ziffernfolge, die sie horen, erkennen sie ihre Kleidergro-
Ben, Geburtstage und Passworter wieder. Sie horen Aus-

171



Die Poesie der Primzahlen

schnitte - kiirzere und lingere - von Telefonnummern
ihrer Freunde, Eltern und Liebhaber. Manche beugen
sich erwartungsvoll vor. In ihrem Geist bilden sich Mus-
ter, um sich ebenso schnell wieder aufzuldsen.

Alle moglichen Menschen sind gekommen; sie haben
unterschiedliche Motive und versprechen sich alle etwas
anderes von dem Ereignis. Ein Jugendlicher fliichtet vor
der Sonntagslangeweile in diese Halle; ein Arbeiter, der
den Gegenwert einer Packung Zigaretten von seinem
Lohn gespendet hat, bleibt hartnickig da, schlie8lich hat
er ja bezahlt; eine amerikanische Touristin in Shorts und
Micky-Maus-Miitze kann es kaum abwarten, bis sie ihrer
Familie von dem Spektakel erzihlen kann.

Eine Stunde vergeht; dann eine weitere.

»Null fiinf sieben sieben sieben sieben fiinf sechs null
sechs acht acht acht sieben sechs .. .«

Ich tauche immer tiefer in die bewundernswerte Zahl
Pi ab und lege Anstrengung, Rhythmus und Prizision in
jeden Atemzug. Die Dezimalstellen zeigen eine Art tie-
ferer Ordnung. Fiinfen tbertreffen die Sechsen nie sehr
lange, und die Achten und Neunen erringen keine Ober-
herrschaft tiber die Einsen und Zweien. Keine der Ziffern
dominiert, au8er in kurzen und vortibergehenden Ab-
schnitten. Letztlich sind sie alle ungefihr gleich hiufig
vertreten. Jede Ziffer tragt den gleichen Anteil zum Gan-
zen bei.

Nachdem ich die Hilfte der Rezitation hinter mich ge-
bracht habe, nach mehr als 10000 Nachkommastellen,
lege ich eine Pause ein, um mich ein wenig zu lockern.
Ich schiebe den Stuhl zuriick, stehe auf und schiittele
meine Glieder aus. Die Mathematiker legen ihre gespitz-
ten Bleistifte beiseite und warten. Ich hebe die Flasche an
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die Lippen und nehme einen Schluck des nach Plastik
schmeckenden Wassers. Ich esse eine Banane. Dann
schlage ich die Beine tibereinander, riicke den Stuhl an
den Tisch zuriick und mache weiter.

In der Halle herrscht vollige Stille; sie regiert den Raum
wie ein Zar. Als das Mobiltelefon einer jungen Frau klin-
gelt, wird sie prompt hinausgebeten.

Trotz solcher gelegentlichen Stérungen bildet sich
eine Art verschworerische Gemeinschaft zwischen dem
Publikum und mir. Diese Komplizenschaft bringt eine
entscheidende Verinderung mit sich. Anfangs strahlten
die Zuschauer Selbstvertrauenaus,lauschten erwartungs-
voll und freuten sich an den vertrauten Klingen ihrer
Schuhgréflen und Nummernschilder. Dann aber, lang-
sam und unmerklich, entstand Betroffenheit: aus dem
Gefiihl heraus, dass sie dem Rhythmus meiner Stimme
nicht mehr folgen konnten. Es sei denn, sie passten sich
ihm stindig ein wenig an. Manchmal rezitierte ich die
Dezimalen sehr schnell, dann wurde ich wieder langsa-
mer. Manchmal waren es kurze Stakkatos mit Pausen
dazwischen, dann wieder ein langer, ununterbrochener
Singsang. Manchmal klang meine Stimme diinn und
aufgeregt; nur Sekunden spiter tonte sie wieder klar.

Die Betroffenheit wird jedoch irgendwann von Neu-
gier abgeldst. Ich spiire, wie der Atem des Publikums sich
immer mehr mit meinem synchronisiert. Ich sptire, wie
die Menschen jetzt ganz einfach vom Klang jeder ein-
zelnen Ziffer fasziniert sind, wenn sie voriiberzieht und
der nichsten weicht. Wenn die Ziffern sich in meinem
Mund verdunkeln - schwere Achten und Neunen dicht
zusammengepackt -, verstirkt sich die Anspannung in
den fernen Gesichtern noch. Wenn plotzlich eine Drei
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aus einer Reihe Nullen und Siebenen hervorbricht, hore
ich eine Art schwachen kollektiven Uberraschungsschrei.
Stummes Nicken begriifit meine schnelleren und war-
mes Licheln meine langsameren Passagen.

Wenn ich nicht gerade eine Pause mache, um Wasser
zu trinken oder einen Happen zu essen, sondern vor
mich hin rezitiere, weifd ich kaum, wohin ich schauen
soll. Meine Einsamkeit ist absolut; ich méchte die Blicke
der Menschen nicht erwidern. Ich schaue auf die Kno-
chen und Adern meiner Hinde und auf die Schrammen
in der holzernen Tischplatte hinab, auf der sie ruhen.
Das Schimmern von Metall an den Vitrinen fillt mir ins
Auge, ebenso das Schimmern von Trinen auf manchen
Wangen.

Vielleicht hat dieses Erlebnis manche der Zuhorer
tiberrascht. Niemand hatte ihnen gesagt, dass diese Zahl
sie bertihren und bewegen wiirde. Jetzt erliegen sie ihr,
gehen unter im Strom der Ziffern von Pi.

Ich bin nicht der erste Mensch, der die Zahl Pi 6ffent-
lich aufsagt. Ich weif, dass es sogenannte »Zahlenkiinst-
ler« gibt, die Zahlen auswendig aufsagen, so wie ein
Schauspieler seinen Text. Diese kleine Gemeinde findet
sich hauptsichlich in Japan. Im Japanischen kann eine
gesprochene Ziffernfolge wie ein sinnvoller Satz klingen;
3,14159265, die Eingangssequenz von Pi bedeutet dort
zum Beispiel, wenn man sie auf eine bestimmte Weise
ausspricht: »Ein Geburtshelfer reist ins Ausland.« Die
Ziffern 4649 (die in Pi an der 1158. Dezimale erscheinen)
klingen wie: »Ich freue mich, Sie zu treffen«, und ein
Japaner, der die Ziffern 3923 ausspricht (die in Pi an
der 14194. Stelle erscheinen), sagt gleichzeitig: »Vielen
Dank, Bruder.«
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Solche wortlichen Bedeutungen sind nattirlich immer
willkiirlich und zufillig. Die kurzen, starren Phrasen ste-
hen ganz unverbunden nebeneinander, nur die Kunstfer-
tigkeit des Vortragenden hilt sie zusammen. Japanische
Zuschauer, so habe ich gehort, lauschen diesen Rezita-
tionen, wie man einem Seiltinzer zuschaut - sie werden
nur aufmerksam, wenn ein Fehler passiert, so wie man-
che nur darauf warten, dass der Seiltinzer abrutscht.

Die Beziehung dieser Kiinstler zu den Zahlen ist kom-
pliziert. Viele Jahre des Auswendiglernens verfeinern ihre
Technik, rufen aber auch ein beunruhigendes Geftihl der
Leere hervor: Wenn man Zahlen (oder auch Worter)
stindig wiederholt, verlieren sie oft jede Bedeutung. Es
ist nicht ungewohnlich, dass ein solcher Kiinstler nach
jeder Vorstellung monatelang keine Zahlen mehr sehen
und horen will. Er ist ihrer so tiberdriissig, dass selbst ein
Preisschild, ein Strichcode oder eine Adresse ihn krank
macht.

Im Gehirn des Zahlenkiinstlers wird Pi auf eine Reihe
von Phrasen reduziert. In meinem Kopf dagegen bin ich
es selbst, der reduziert wird, nicht die Zahl. Vor dem Mys-
terium der Zahl Pi mache ich mich so klein wie moglich.
Ich leere meinen Geist und schaue mir jede Ziffer genau
an. Ich mochte die Zahl nicht in Teile zerlegen; ich bin
nicht daran interessiert, sie zu zerstiickeln. Mich interes-
siert vielmehr das Zwiegesprich zwischen ihren Ziffern
im Rahmen der Einheit und Kontinuitit, die ihnen allen
zugrunde liegt.

Eine Glocke weif$ nicht, wie spit es ist, aber man kann
sie dazu bringen, 12 Uhr zu schlagen - genauso wenig
kann ein Mensch unendliche Zahlen berechnen, aber er
kann sich selbst dazu bringen, die Zahl Pi aufzusagen.
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»Drei eins zwei eins zwei drei zwei zwei drei drei eins
RIS

Wihrend der Rezitation versuche ich mir vorzustellen,
was ich sehe und fithle. Am liebsten wiirde ich die For-
men, Farben und Gefiihle, die ich erlebe, jedem der Zu-
schauer in der Halle mitteilen. Ich teile immerhin meine
Einsamkeit mit denen, die mir zuschauen und zuhoren.
In meinen Worten liegt Vertrautheit.

Die Rezitation geht in ihre vierte Stunde.

Mehr als 16000 Stellen nach dem Komma sind mir be-
reits tiber die Lippen gegangen. Ihre stetig wachsende
Gesellschaft treibt mich an. Doch in meinem Korper
wichst auch die Erschopfung, und ganz ploezlich ist
mein Geist leer. Ich spiire, wie das Blut aus meinem Kopf
stromt. Bis vor einer Sekunde haben mich die Ziffern be-
gleitet; jetzt sind sie verschwunden.

Vor meinem geistigen Auge erstrecken sich zehn iden-
tisch aussehende Wege vor mir; jeder einzelne teilt sich
in zehn weitere. 100, 1000, 10000, 100000, eine Million
Pfade locken mich, ihnen zu folgen. Sie gehen in jede
vorstellbare Richtung. Welchen soll ich einschlagen? Ich
habe keine Ahnung.

Aber ich verfalle nicht in Panik. Was wiirde das auch
bringen? Ich kneife die Augen zusammen und massiere
die Haut an den Schlifen. Ich nehme einen tiefen Atem-
zug.

Griinliche Schwirze herrscht in meinem Geist. Ich
fithle mich desorientiert, verirrt. Eine diinne weifde
Schicht tber dem Schwarz, dartiber legt sich jetzt ein
brodelndes Grau-Purpur. Die Farben wolben sich auf
und vibrieren, gleichen jedoch nichts Vertrautem.

Wie lange diese mich wahnsinnig machenden nebligen
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Farben mich im Griff hatten? Nur Sekunden, aber jede
einzelne wirkte um ein qualvolles Vielfaches linger.

Die Sekunden ticken gleichgiiltig weiter; ich habe
keine andere Wahl, als mich ihnen auszuliefern. Wenn
ich die Nerven verliere, ist alles aus. Wenn ich rufe, wird
die Uhr angehalten. Wenn ich nicht innerhalb der nichs-
ten Augenblicke die nichste Ziffer aufsage, ist meine Zeit
um.

Kein Wunder, dass diese nichste Ziffer, als ich sie end-
lich hervorbringe, noch stifler schmeckt als all die ande-
ren zuvor. Sie auszustofien erfordert meine ganze Kraft
und mein ganzes Vertrauen. Der Nebel in meinem Kopf
lichtet sich, und ich 6ffne die Augen. Ich kann wieder
sehen.

Die Ziffern flieen wieder ruhig und sicher dahin, ich
gewinne meine Beherrschung zurtick. Ich frage mich, ob
tiberhaupt irgendjemandem in der Halle etwas aufge-
fallen ist.

»Neun neun neun neun zwei eins zwei acht fiinf neun
neun neun neun neun drei neun neun ...«

Nur schnell jetzt, ich darf nicht ins Stocken kommen.
Ich darf nicht nachlassen. Ich darf nicht innehalten,
nicht einmal angesichts der atemberaubendsten Ausbli-
cke auf die Schonheit der Zahl; meine Freude ist weniger
wichtig als der Drang, mein Ziel zu erreichen und die
letzte Ziffer auszusprechen. Ich darf all jene, die hier ste-
hen und mir zuschauen und zuhéren, nicht enttiuschen;
sie erwarten, dass ich meinen Auftritt zu einem angemes-
senen Ende bringe. All die bisherigen Ziffern haben fiir
sich selbst keinen Wert; sie zihlen erst, wenn ich erfolg-
reich abgeschlossen habe.

Inzwischen sind fiinf Stunden vergangen. Meine Aus-
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sprache wird undeutlich; ich bin betrunken vor Erschop-
fung. Doch das Ende ist in Sicht. Es erzeugt seine eige-
nen Angste: Werde ich im letzten Moment scheitern? Die
Anspannung treibt mich vorwirts in den Endspurt.

Und dann, wenige Minuten spiter, sage ich: »Sechs sie-
ben sechs fiinf sieben vier acht sechs neun fiinf drei fiinf
acht sieben«, und es ist geschafft. Es ist nichts mehr {ib-
rig. Die Aufzihlung meiner Einsamkeit liegt hinter mir.
Es ist genug.

Handflichen schlagen gegeneinander; Hinde klat-
schen. Jemand stof3t einen Jubelschrei aus. »Ein neuer
Rekord«, sagt ein anderer: 22 514 Dezimalstellen. »Herz-
lichen Gliickwunsch.«

Ich verbeuge mich.

Funf Stunden und neun Minuten lang war die Ewig-
keit zu Besuch in Oxford.
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