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. ich wollte einfach Erinnerungen provozieren. Die meisten unserer
Erinnerungen liegen ja versteckt und sind nicht willentlich heraufzube-
schworen; es bedarf eines Anstofles von auflen, einer bestimmten Geste,
eines bestimmten Wortes, eines bestimmten Bildes, um sie ins Bewusst-
sein heraufzuholen ...

Franz Fiihmann, Bohmen am Meer (1965)
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Prolog. Fritz Cremer, »Der Aufsteigende«

Sie stand in Wolf Biermanns Arbeitszimmer in der Berliner Chaussee-
strafSe 131 auf demselben kleinen Tisch, auf dem er auch das Foto seines in
Auschwitz ermordeten Vaters aufgestellt hatte. Die Bronze tragt den Titel
»Der Aufsteigende« und ist im Original 2,96 Meter hoch. In ihrer Monu-
mentalitit wire sie dann wohl in die dariiberliegende Wohnung durch-
gestofSen oder, wahrscheinlicher noch, durch ihr Gewicht in die darunter-
liegende herabgestiirzt.

Aus gutem Grund war dies also nur eine Miniatur auf Biermanns Tisch.
Verkleinerungsformen haben tiberhaupt starke Vorziige, besonders dann,
wenn es um monumentale Bronzen geht, noch dazu mit dem Titel »Der
Aufsteigende«!

Cremers Skulptur lasst den Widerspruch anschaubar werden, um den es
im Folgenden gehen soll. Das selbst Gewollte gilt es ab einem bestimmten
Punkt wieder zu verneinen. Das ist so schmerzhaft wie der wachsende
Zweifel in aller Hoffnung. Wann ist der Punkt erreicht, da Geist und Macht
sich unwiderruflich trennen? Bis wann ist Hoffnung eine reale Moglich-
keit, ab wann blofle Illusion?

Wolf Biermann hat aus diesem DDR-Doppelgefiihl, das sich fiir ihn
in »Der Aufsteigende« versinnbildlicht, ein Gedicht gemacht. Es erscheint
1968 in dem Band »Mit Marx- und Engelszungen« bei Klaus Wagenbach in
Westberlin und beginnt:

Miihsam aufsteigender

Stetig aufsteigender

Unaufhaltsam aufsteigender Mann
Mann, das iss mir ja 'n schoner Aufstieg:
Der stiirzt ja!

Der stiirzt ja fast!

Fritz Cremer schuf »Der Aufsteigende« in den Jahren 1966/67. Die Figur
steht heute vor dem UNO-Gebaude in New York, zwei weitere Abgtisse sind
vor der Kunsthalle Rostock und im Skulpturenpark Magdeburg zu sehen.
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In diese Bronze geht all das ein, woriiber in der DDR 1965 gestritten wird.
Was ist der Mensch in der Geschichte? Thr bewusster Gestalter, ihr blindes
Opfer - oder beides zugleich?

Die Skulptur zeigt einen Mann mittleren Alters, wie er auch in der Haft-
lingsgruppe seines Buchenwalddenkmals stehen konnte. Kein Optimist,
ein gebrochener Mensch: ein Leidender. Seine nackten Fiifle tasten unsicher
nach einem Weg - ob er abwirts oder aufwirts geht, wird erst spéter zu ent-
scheiden sein. Der Gehende selbst weif3 es nicht. Aber seine himmelwirts
erhobenen Arme, die den Kopf zu bergen versuchen, zeigen seine Schutz-
losigkeit, sein Ausgeliefertsein. Da geht einer, die Hand hilfesuchend zum
Himmel erhoben, als ob nur von dort noch Hilfe kommen konnte, doch
der Glaube hat ihn verlassen.

Welcherart dieser merkwiirdig stiirzende Aufstieg, der hier zu besichti-
gen ist, denn sei, dariiber hat Wolf Biermann seine Vermutungen angestellt:

Wohin steigt dieser da?

Da oben, wohin er steigt
was ist da? Ist da iiberhaupt oben?
Du, steigt der auf zu uns?
Oder steigt er von uns auf?
Geht uns der voran?

Oder verlisst er uns?
Verfolgt er wen?

Oder flieht er wen?

Macht er Fortschritte?
Oder macht er Karriere?

Die beiden letzten Fragen liefien sich vielleicht so beantworten: Wohl kei-
nes von beiden, es sei denn, der Fortschritt bestiinde darin, auf jede Art
von Karriere zu verzichten. Spéter wird Biermann Grund haben, an seinem
Freund Fritz Cremer zu zweifeln, den »wir alle mit Vorsicht bewunderten,
weil er mutig war, aufsdssig, aber gleichzeitig mit festen Stricken gebunden
an das Regime«. Wie immer, wenn Mensch und Geschichte aufeinander-
stoflen, wird es auf komplizierte Weise dramatisch.

Erklirt es etwas, wenn man Stephan Hermlin liest, der bereits 1968
notierte, er finde »bei Cremer Verfinsterungen, Anmut, ein nicht gangiges,
zuriickgenommenes Pathos, die Neigung zur Parabel, eine helle, schnei-
dende Sinnlichkeit, plebejische Noblesse«?! Wir ahnen: Der Aufsteigende
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ist kein Held, es sei denn einer nach verlorener Schlacht. Das ist Cremers
Realismus.

Da steht jemand wie Herakles am Scheideweg. Soll er nun rechts oder
links an der Wegkreuzung abbiegen? Am Ende scheint die Richtung, die
er nimmt, gleichgtiltig, wichtig ist nur, dass er sich entscheidet. Denn wel-
chen Weg er auch gehen wird, wenn es aus eigenem Entschluss heraus ge-
schieht, ist eines ohnehin klar: Diesem Aufstieg, der den Sturz in sich tragt,
kann nur noch ein Gang ins Ungewisse folgen, allein.

So sehen wir in »Der Aufsteigende« einer Geburt zu: der des Allein-
gehers.

Warum zeigt sich in dieser Bronze der innere Widerspruch der DDR? War-
um ist es tiberhaupt so entscheidend, tiber das zu reden, was im Bereich
von Kunst und Literatur entstand, welches Krifteverhiltnis zwischen Kul-
tur und Politik existierte - und welche Rolle der Intellektuelle im Staate
spielte? Man muss sich die Lage vergegenwirtigen: Anders als die Bundes-
republik war die DDR ihrer Geburt nach eine Gesellschaft auf ideeller
Basis. Was immer auch passierte, es resultierte nicht aus Marktzwingen
und Kapitalverwertungslogik, es war zuvor gedacht und geplant worden:
der deutscher Zukunftsstaat sollte jenseits der Herrschaft des Kapitals ent-
stehen! Diese Vision tragt eine lange Reihe von Sozialutopien in sich, von
Thomas Morus’ »Utopia« bis zu Campanellas »Sonnenstaat« — auch Fich-
tes Vision eines »geschlossenen Handelsstaates« gehort in die Vorgeschichte
der DDR. Da konkurrierte von Anfang an die freie Assoziation aller mit
einem sektenhaften Regime, das sich auf die Herrschaft der von der Sache
Uberzeugtesten, der Eiferer und Fanatiker griindete (im Fortgang aller-
dings immer mehr der Zyniker und Virtuosen des Apparats).

Wofiir steht eine solche Diktatur aus dem Geiste der Moral? Um diese
Fragen dreht sich der Streit — auch darum, ob man nicht anstelle der fiir
jeden Demagogen missbriauchlichen Moral tragfahigere Elemente fiir die
Konstruktion der sozialistischen Gesellschaft suchen sollte: Marktgesetze
etwa fiir die Wirtschaft, oder Rechtsnormen, die das Verhiltnis von Biirger
und Staat iiber das blofle Strafrecht hinaus regeln.

Was nun - Mitte der 6oer Jahre - fiir die einen notwendige Reform ist,
wird in den Augen der anderen zur Aufweichung unantastbarer Grund-
prinzipien, zum Verrat. Wer etwas verdndern will, steht sofort im Verdacht,
ein Agent des Klassenfeindes zu sein, ein Reformist, ein Renegat.
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Dieser Generalverdacht gegen jedes schopferische Moment in der Ge-
sellschaft droht den alleingidngerischen Gedanken sofort wieder an der
Mauer der Kollektivitdt zu erdriicken. Aber noch - so zeigt Biermanns
Cremer-Gedicht - gibt diese kulturelle Avantgarde den Kampf um die
Deutungshoheit der eigenen Angelegenheiten nicht auf.

Das sozialistische Menschenbild wird folgerichtig zum Casus belli der
inneren Verfassung des Staatswesens. Wohin geht die Reise im Namen des
Kommunismus?

Eine Diktatur des Proletariats scheint unvereinbar mit dem grundlegen-
den Marx-Satz im »Kommunistischen Manifest«: »Die Freiheit des Einzel-
nen ist die Voraussetzung der Freiheit aller.« Da scheinen von Anfang an -
bereits in der Theorie also — unauflgsbare Widerspriiche auf.

Genau deshalb greift der vor allem unter Kiinstlern und Intellektuellen
gefiihrte Streit um den richtigen Entwicklungsweg des Sozialismus so tief
ein ins Selbstverstindnis der DDR-Gesellschaft.

Ist die DDR ein Resultat der Aufklarungsgeschichte? Ja, auch das. Aber
was von einer geistigen Elite gedacht wird, prallt immer sofort auf den
Machtanspruch der herrschenden Partei. Die intellektuelle Avantgarde
tragt darum eine schwere Last. Sie muss Alternativen wachhalten, ein Be-
wusstsein des Moglichen gegen die Diktatur des Wirklichen wecken. Die
Idee des Sozialismus erweist sich dabei als okkupiert von der Ideologie
als blof3er Legitimationstheorie bestehender Machtverhéltnisse. Aber auch
diese sind Teil der europdischen Katastrophengeschichte des 20. Jahrhun-
derts. Sie werden nach dem Untergang Nazideutschlands in der sowjeti-
schen Besatzungszone durch die Siegermacht gegen den Willen der Mehr-
heit der Bevolkerung installiert — sind Resultat des Kalten Kriegs.

Mitten in der DDR existiert die Idee vom »anderen Deutschland« - als
oppositionelles Minderheitenprojekt in Konkurrenz zum anderen Minder-
heitenprojekt, dem des Machtanspruchs der SED. Auch darum trifft der
Streit um die Rolle von Kunst und Literatur in der Gesellschaft immer so-
fort den Lebensnerv des Staates.

Dieser Kulturkampf tobt Mitte der 6oer Jahre in der DDR. Nein, er tobt
nicht laut, er schleicht eher auf leisen Sohlen durch die Hinterzimmer der
Macht. Dann dringt er schliefllich doch nach auflen. Jeder kann im De-
zember 1965 wissen, dass hier und jetzt iiber die Ankiindigung »Stalin ver-
ldsst den Raum« entschieden wird. So hatte Stefan Heym eine Rede im
Dezember 1964 genannt, die den Charakter eines Manifests bekommen
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sollte. Lasst uns den Raum desinfizieren, den Stalin verlassen hat!, forderte
er darin. Aber stimmt der Befund denn, hat Stalin ihn iiberhaupt verlassen?

Es ist ein Kampf der Ideologie gegen die Kultur, der Kultur um ihr geis-
tiges Uberleben — und um ihre Gestaltungsmoglichkeiten in der Gesell-
schaft. Es sind Kiinstler wie der Bildhauer Fritz Cremer, die auf der Not-
wendigkeit des Widersprechens bestehen, so wie 1964 in seiner Rede auf
dem 5. Kongress des Verbandes Bildender Kiinstler: »Wir brauchen die
Erkenntnis, dafy der Zweifel, die Kritik, wie dies schon bei Marx geschrie-
ben steht, ein Grundelement historisch-materialistischen Denkens ist. Wir
brauchen auch in der Kunst die Herausforderung zu diesem Zweifel an
jedermann, weil dieser eine stindig sich erneuernde Uberpriifung des je-
weils Erreichten darstellt. ... Wir brauchen das Recht, die Pflicht und die
Verantwortung zu dieser zweifelnden Kritik, und wir brauchen nicht das
Vorrecht einzelner dazu.«?

Nach Cremers Rede, die die Autonomie der Kunst fordert, kocht die
Kampagne gegen ihn hoch, wie Brigitte Reimann in ihrem Tagebuch no-
tiert. »Sie wollen die Maler zwingen, eine Entschlieffung gegen den >Partei-
feind« Cremer zu unterschreiben. ... Noch weigern sich die Maler, aber
wahrscheinlich werden sie doch miirbe diskutiert.«*

Denn Cremer lehnt hier nicht weniger ab als — zuerst einmal in Kunst-
dingen - die fithrende Rolle der Partei. Der Kiinstler stellt die Machtfrage.
Genauer, es wird gefragt, wer eigentlich in welchen Belangen die Macht im
Lande hat — und wer sie haben sollte.

Bis die SED-Fithrungsclique zum Gegenschlag ausholen wird, vergeht
noch ein ganzes Jahr. Denn nicht nur zahlreiche Kiinstler und Schriftsteller
denken wie Cremer, sondern sogar einige der von Ulbricht neu eingesetz-
ten Funktiondre, die sich nicht langer als ideologische Wichter verstehen.
Erich Honecker wird dann auf dem 11. Plenum des ZK der SED im De-
zember 1965 das Prinzip Zweifel und Kritik in einen »Skeptizismus« um-
deuten, der kleinbiirgerlich sei und den man darum energisch bekimpfen
miisse. Kleinbiirgerlich? Cremer sagt: »Wir brauchen keine Verhaltenswei-
sen, die jeder kleinsten Regung von irgend etwas Neuem, Unbekanntem
mit politischen Verdachtigungen begegnen. Wir brauchen wahrhaftig und
tatsiachlich die Abschaffung dieses dogmatischen Teufels. ... Wir brauchen
die Einsicht, daf3 Dekadenz kein Begriff an sich ist. Wir brauchen die
Einsicht, daf} spétbiirgerliche Kunst generell nicht gleichzusetzen ist mit
dem Begriff Dekadenz. Wir brauchen die Einsicht, daf} sich unsere Kunst
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an zivilisierte Menschen, Alphabeten und nicht Analphabeten wendet.
(Beifall)

Wir brauchen die Einsicht, dafl Formalismus ein legitimer Fachbegriff
ist und nicht als politisch diffamierender Begriff angewendet wird. (Bei-
fall).«4

Dies wird zur Programmschrift einer neuen Kunst, fordert die »unbe-
dingte Eigenverantwortlichkeit des Kiinstlers«®, setzt dabei ein miindiges
Publikum voraus. Die von Cremer wiederholte Grundthese lautet: Der
Zweifel ist der Motor des Fortschritts.

Die Ideologiewdchter sind verbliifft von dem, was hier der Vorzeige-
kommunist Cremer wagt: ein Loblied auf den kritischen Geist der eigenen
Sache gegeniiber. Das ist unerhort, arbeitet doch eine ganze Kaste von Po-
litbiirokraten daran, dem Volk die Skepsis auszutreiben. Es soll optimis-
tisch sein und an den Sieg des Sozialismus glauben, vor allem aber keiner-
lei Zweifel an der fithrenden Rolle der SED haben, wobei ja nicht die Partei
fithrt, sondern nur das Politbiiro dieser Partei. Den Ideologiewéchtern um
Erich Honecker féllt nichts anderes ein, als eine Kampagne gegen den tiber
Nacht zum Feind und Verriter erklirten Fritz Cremer anzuzetteln.

Aber die Debatte ist in der Welt. Es wird erbittert dariiber gestritten, wie
es weitergehen soll - auch mit Fritz Cremer. Und dann erhilt er, statt be-
straft zu werden, 1965 den Vaterlindischen Verdienstorden! Daran wird
deutlich, wie schnell in dieser Zeit die politischen Krafteverhaltnisse wech-
seln — im Zentrum der Auseinandersetzung steht nicht allein die 1963 be-
gonnene Wirtschaftsreform, sondern eben auch die Frage nach der Stel-
lung der geistigen Elite in der Gesellschaft.

In »Der Aufsteigende« spielt sich dieser Kampf um die Bewegungsrichtung
vor aller Augen ab. Es ist ein erbittertes Ringen, mit sich selbst zuerst, aber
auch mit den Widerstdnden der Welt. Der Abschied von der triumphieren-
den Geschichtsauffassung soll unumkehrbar sein.

Dies ist aber nicht nur ein Thema, in dem es um das Gestern geht. Denn
als ich vor einigen Jahren in Berlin eine Ausstellung iiber den Alltag in der
DDR® sah, die, auf jeden ordnenden Gedanken verzichtend, Agitation und
Kunst, viel wertlosen Ramsch und einige Kostbarkeiten in gebiihrender
Lieblosigkeit zur Illustration der — den Geschichtsprozess verschlagworten-
den - These vom »Unrechtsstaat« versammelte, da stand ich auch plétzlich
vor einer Figur, die zu Fritz Cremers Buchenwalddenkmal gehort, das er
von 1952 bis 1958 schuf, und vom Ettersberg auf Weimar herabblickt. Ein
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grofles, die Zeiten iiberdauerndes Kunstwerk, das von Schmerz und Leid
kiindet, den Opfern des KZ Buchenwald gewidmet. Doch diese Figur wurde
in der Ausstellung als Beleg fiir »verordneten Antifaschismus« prasentiert,
inmitten von serienméf3ig produzierten Stalin- und Leninkdpfen aus Gips
oder Stein. Da schien es mir, als ob der so lange gefithrte Kampf um die
Autonomie der Kunst in der DDR jetzt erst verloren wire, als ob die Ideo-
logen nun endgiiltig gesiegt hitten.

Fritz Cremers »Der Aufsteigende« aber ist ein Verlierer mit Zukunft. Wolf
Biermanns Gedicht weif$ auch von solch Optimismus der anderen Art:

Dieser Fleischklotz strebt auf
Dieser Kolof8 steigt und steigt
- das ist eben ein Aufsteigender!

Heiner Miiller hat ein starkes Unbehagen empfunden, angesichts der
Verdammungswut notorischer Kommunistenhasser, die unmittelbar nach
der Wende (erst danach, nicht davor!) auch Cremer jenen Ideologen um
Honecker zuschlugen, die lebenslang seine schlimmsten Feinde waren.
Aber wozu differenzieren, auf die Unterschiede im Detail achten, wo man
doch freie Hand im Entsorgen eines insgesamt unliebsamen Gesellschafts-
experiments hatte! Miiller schrieb im September 1993 zum Tode Fritz Cre-
mers: »Seine Arbeit war ein Kampf gegen das Vergessen: von den Zusam-
menbrechenden unter der Last der von den jeweils Stirkeren geschriebenen
Geschichte zu den Aufsteigenden gegen ihren Alptraum. Seine Skulpturen
sind im Wortsinne Denkmaler, fiir Monumente hatte er keinen Sinn, fiir
die Sieger keinen Blick.«’

Es gibt fast zwanzig Jahre nach »Der Aufsteigende« eine andere Skulptur
Cremers, die sehr zornig wirkt. 1982 wurde sie auf der 9. DDR-Kunstaus-
stellung in Dresden présentiert. Sie heif3t »Sich vom Kreuz Lésender« und
zeigt Jesus, der vom Kreuz herabsteigt. Genug gelitten, genug angebetet
worden? Was jetzt noch folgt, ist ein einsamer Kampf jenseits der Ideolo-
gien, um die sich die Kollektive scharen.

Diese Skulptur vom herabsteigenden Jesus habe ich mit siebzehn Jahren
in der Ausstellung als das gesehen, als was sie wohl auch gemeint war: ein
Akt der energischen Selbstbefreiung, das Zerbrechen einer Rolle, die man
nicht linger mehr spielen will.






Der Aufstieg

... der Dialog mit den Toten darf nicht abreiflen, bis sie herausgeben,
was an Zukunft mit ihnen begraben worden ist.

Heiner Miillet, 1986 im Gesprich mit Wolfgang Heise






Das Schicksalsjahr 1965

Es gehort zu den eher stillen Jahren, jedenfalls auf den ersten Blick. Halb-
zeit zwischen 1961 und 1968 und doch dramatischer Hohepunkt der 6oer
Jahre nach dem Mauerbau und vor dem Prager Friihling und dessen ge-
waltsamer Niederschlagung. 1965 ist noch offen, wohin die Reise geht. Es
girt im Innern, aber nach auflen scheint lange alles ruhig.

Und doch, in diesem Jahr entscheidet sich das weitere Schicksal des 1963
begonnenen Reformversuchs in der DDR.

Der Westen, so scheint es, hat das Jahr 1965 verpasst — vielleicht war
man dort nicht auf eine »Reform von oben« vorbereitet gewesen, vielleicht
wollte man auch einfach das, was als Verbesserung des Sozialismus in der
DDR gedacht war, nicht wahrhaben, erst recht nicht unterstiitzen. Noch ist
in Westdeutschland von Entspannungspolitik nicht die Rede. Die Regie-
renden in »Pankow« versucht man in einer antikommunistischen Tonart,
die mitunter die Vorgeschichte derer verrit, die sie anschlagen, gleichsam
verbal zu exekutieren. Es herrscht kalter Krieg auf der Grenze zum heifSen.
Man schreibt - nicht allein bei Springer — nur von der Ostzone, und wenn
man die DDR bei ihrem Namen nennt, dann ausschliefllich in hohnischen
Anfiihrungszeichen.

Das weckte lange den Trotz derer im Osten, die mit Adenauers west-
deutscher Restauration nichts zu tun haben wollten. Nein, bis Mitte der
60er Jahre war die Bundesrepublik auch fiir enttduschte Sozialisten zumeist
keine Alternative, erst recht nicht fiir Kiinstler, denn was Bundeskanzler
Erhard, selbiger, der kritische Autoren als »Pinscher« beschimpfte, iiber
moderne Kunst zu sagen hatte, das klang nicht gerade verheifSungsvoll. So
rief er am 29. Mai 1965 auf dem Landesparteitag der baden-wiirttembergi-
schen CDU in Ravensburg vollig unverbliimt aus: »Ich kann die unappetit-
lichen Entartungserscheinungen der modernen Kunst nicht mehr ertragen.
Da geht mir der Hut hoch.«! Immerhin, von entarteter Kunst zu sprechen,
davor bewahrte Ulbricht sein politischer Instinkt.

Aber wire mit Walter Ulbricht denn zu rechnen gewesen, wenn es um
mehr Freiheiten in der DDR ging? Fiir die Kiinstler im Lande war Ulbricht
ein Feindbild. Sein kleinbiirgerlicher Kunstgeschmack macht ihn auf die-
sem Gebiet zum Dogmatiker. In Kunstdingen erwiesen er und seine Frau
Lotte sich als nicht lernfihig, auf dem Gebiet der Wirtschaftspolitik da-
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gegen schon. Denn Ulbricht versuchte sich mit dem 1963 beschlossenen
Neuen 6konomischen System der Planung und Leitung (NOSPL), spi-
ter auch Neues 6konomisches System (NOS) genannt, ernsthaft aus dem
Schatten Stalins freizumachen.

Die 60er Jahre sind eine Zeit der wirtschaftlichen Experimente. Gesucht
wird eine Form der »geregelten Marktwirtschaft«, ein Drittes, jenseits der
bisherigen Kommandowirtschaft des Plans wie auch der freien Marktwirt-
schaft. Ulbricht setzt auf Experten statt Funktiondre, auf eine Jugend, die
fahig ist, die Macht in ihre Hinde zu nehmen.

Der Generationenkonflikt, zugleich der Schliissel zur Reformpolitik der
6oer Jahre in der DDR, wird zum neuralgischen Punkt jenes Kulturkamp-
fes, der auf dem 11. ZK-Plenum 1965 kulminieren wird.

Ab Anfang der 60oer Jahre versucht sich eine junge Generation von Kiinst-
lern und Intellektuellen energisch aus der ideologischen Umklammerung
zu befreien. Der utopische Uberschuss soll Neues erméglichen, wenn Ge-
genwart zu vergreisen beginnt. Eine Strukturreform von bislang ungekann-
tem Ausmaf3, vor allem in der Okonomie, aber auch des politischen Sys-
tems im Ganzen, scheint pl6tzlich méglich.

Eine Vielzahl von Forschungseinrichtungen entsteht, lauter Laborato-
rien der Zukunft, so die Vision Ulbrichts und seines Stabes. Er weif3, dass
er diese Plane jenseits des eingefahrenen Apparats realisieren muss.

Kybernetik ist so ein umkampftes Feld. Der Kopf dieser kybernetischen
Forschung, der Philosoph Georg Klaus, erlebt gleich mehrfach das Ge-
fithl einer Achterbahnfahrt. Die Funktionére winken derartige Aktivititen
mehrheitlich als Kuriosum durch. Giinter Mittag, zentraler Wirtschafts-
lenker unter Honecker, war Anfang der 6oer Jahre noch Mitarbeiter Erich
Apels gewesen, dem Chef der Wirtschaftsreform. Aber dann lief er zu den
Dogmatikern tiber und schrieb spéter leichthin {iber allerlei » Allotria«, das
in den 6oer Jahren getrieben wurde. Scharlatane hitten es geschafft, sich
des alternden Walter Ulbricht fiir ihre obskuren Ideen zu bedienen.

Tatsachlich wurde von 1963 bis 1967, also zwischen dem 6. und 7. Partei-
tag der SED, in »strategischen Arbeitskreisen« {iber Kybernetik, Modell-
theorie, Praxeologie, Operationsforschung etc. nachgedacht. Man griindete
eine Akademie fiir »Marxistisch-Leninistische Organisationswissenschaft«
in Berlin Wuhlheide, forschte iiber solche futuristische Themen wie »kom-
plexe Systemautomatisierung in Grof$vorhaben« oder iiber »Flief3verfah-
rensziige«. Es fanden Schulungen leitender Kader des Ministerrates statt,
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die allerdings verstidndnislos auf die mathematischen Formeln blickten, die
Schwung in die sozialistische Produktion bringen sollten.

Der Reform-Okonom Herbert Wolf erinnert sich an diesen Versuch,
mittels »Heuristik« aus Fiihrungskadern avantgardistische Reformdenker
zu machen: »Aber Ulbricht, der die Anwendung dessen fiir die T4tigkeit
der >Baumeister« einer neuen Gesellschaft als erfolgversprechend ansah
und deshalb die Schulung organisieren lief3, hatte keine Ahnung davon,
daf3 90 % der Anwesenden sich keineswegs als Baumeister in diesem Sinne
fithlten (und fithlen konnten), dafl aus ihrer Sicht ein eigenes Denken,
ein schopferisches und produktives gar, im Staatsapparat keinen einzigen
Tag seit Fassung der Reformbeschliisse in Mode gekommen war, ganz zu
schweigen vom Erkennen oder gar Aussprechen von Problemlagen, samt
Angebot von Losungen hierfiir. Auflerdem war das natiirlich auch eine
rein intellektuelle Uberforderung; denn selbst im Kreise von Wissenschaft-
lern wire eine solche Angelegenheit nicht mit ein paar Vortragen und Fra-
gestunden abzutun gewesen.«?

Warum ist der Streit um die Kybernetik in den 6oer Jahren von solch ent-
scheidender Bedeutung fiir die DDR? Der amerikanische Mathematiker
Norbert Wiener hatte den Begriff 1948 gepragt. Es ging ihm um Systeme,
die sich — zumindest teilweise - selbst steuern kdnnen. Ohne die Kyberne-
tik wére die Entwicklung moderner Rechner und der virtuellen Web-Welt
undenkbar gewesen. Fiir den Marxismus-Leninismus und seine Lehre von
der gesetzméafligen Entwicklung der Geschichte zum Kommunismus war
die Kybernetik eine Méglichkeit, aus der geschlossenen Welt der Dogmatik
ins Freie des Experiments zu gelangen. Philosophen wie Peter Ruben ent-
wickelten den Kybernetik-Gedanken auf die Gesellschaft bezogen weiter
und kamen zur »Praxisphilosophie«, die fiir alle Hiiter des dialektischen
Materialismus purer Revisionismus war und von einem bestimmten Zeit-
punkt an nur noch in Verbindung zum »jugoslawischen Weg« gebracht
und damit diskreditiert wurde.

Besonders interessant an der Kybernetik erschien Denkern wie Georg
Klaus das Phanomen der riickgekoppelten Systeme. Was passiert, wenn
man mit diesen nun die starre Planwirtschaft aushebelt, ein dynamisches
Ubergangsfeld aus Markt- und Planwirtschaft schafft, das sich grofitenteils
selbst regeln kann? Eine verfithrerische Perspektive tat sich da auf. Klaus
verglich bereits 1961 die Bedeutung der Kybernetik mit den »Entdeckungen
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eines Kopernikus, eines Darwin und Marx«. Gemeint ist damit die wahr-
haft revolutionire Einsicht, dass sich hochkomplexe Systeme (auch soziale
Systeme) nicht mehr zentral steuern lassen. Ulbricht, von diesen Uber-
legungen iiberzeugt, raumte der Entwicklung von Steuerungssystemen dar-
um Prioritét ein. Auf dem 6. SED-Parteitag 1963 wurde sogar eine »Kom-
mission fiir Kybernetik« eingesetzt.

Erste Erfolge, die auf dieser breiten Grundlagenforschung basierten,
zeigten sich 1967, als der Grofirechner Robotron »R300« in Serie ging -
damals eine Entwicklung auf Weltniveau. Doch nach Ulbrichts Sturz und
dem Kurswechsel auf dem 8.SED-Parteitag 1971 wurde die Kybernetik
umgehend lacherlich gemacht und die Forschung gestoppt. Das hatte ideo-
logische Griinde, denn nach dem Prager Friihling wollte die SED-Spitze
kein Nachdenken mehr iiber sich selbst steuernde Systeme. Der neue Ge-
neralsekretdr Erich Honecker erklarte dann auch in seiner Rede auf dem
8. Parteitag in scharfer Diktion: »Nun ist endlich erwiesen, dass Kybernetik
und Systemforschung Pseudowissenschaften sind.«’

Welch ein Affront gegen Ulbricht (ab 1971 nur noch Staatsratsvorsitzen-
der), der dem Parteitag demonstrativ ferngeblieben war. Kaum also hatte
Stalin, wie von Stefan Heym erhofft, zumindest halb den Raum verlassen,
kehrte er schon wieder zuriick.

1963 beginnt Stefan Heym den Roman »Die Architekten« zu schreiben,
den er drei Jahre spater abschlief3t. Er verfasst ihn auf Englisch und schleust
das Manuskript zu seinem Verlag Cassel’s in London. Dort lehnt man die
Veréffentlichung jedoch ab. Man verstehe nicht, worum es Heym in dem
Buch tiberhaupt gehe. Erst 1999 wird Heym das Manuskript selbst ins Deut-
sche iibertragen, 2000 endlich erscheint es bei Bertelsmann.

Worum also ging es Heym? Um eben jene Baumeister-Frage. Welches
Bild projiziert eine Gesellschaft von sich in die Zukunft, und welche Képfe
sind es, die diese Aufgabe tibernehmen? Meistens, so Heym, bekommen
sie diesen Auftrag von irgendjemandem {ibertragen, oder aber sie reiflen
ihn auf verschiedene Art und Weise an sich.

Da liegt es nahe, an Hermann Henselmann zu denken, der sich als
Chefarchitekt Berlins (also quasi als »Staatsarchitekt« der DDR) den jeweils
herrschenden Ideologien unterordnete, vom Zuckerbéckerstil der Stalin-
Allee in den frithen soer Jahren bis zum Funktionalismus des Leipziger
Universititshochhauses in den 6oer Jahren - und als Opportunist aller
Macht dabei doch auch immer versuchte, eigene Ideen durchzuschleusen.
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Ein Architekt, so wusste Henselmann, braucht einen Bauherrn. Fiir gro-
e repréasentative Projekte ist das der Staat.

Brigitte Reimann wird sich 1965 mit »Franziska Linkerhand« ebenfalls
diesem Thema zuwenden. Denn wie man etwas in einer Gesellschaft baut,
das zeigt, wie man in ihr leben will. Der Streit um Ornament und Funktion
am Bau miindet letztlich in eine Frage nach dem Menschenbild. Wer soll in
welchem Haus wohnen?

So gleicht die Situation in den 6oer Jahren der DDR dem Richtungsstreit
der 20er Jahre in der Sowjetunion um die Fortfithrung der Neuen Oko-
nomischen Politik (NOP). Und Ulbricht, der diese Auseinandersetzung
damals bereits miterlebt hatte, stellt sich diesmal auf die Seite Bucharins,
des Hauptopponenten von Stalins Ideologie des sich »verscharfenden
Klassenkampfs, die den Terror gegen die eigene Bevolkerung legitimierte.

1929 hatte Stalin in einer Rede tiber »rechte Abweichler« im Politbiiro
der KPdSU Bucharin an den Pranger gestellt, was einem blof3 noch fiir
einige Jahre ausgesetzten Todesurteil gleichkam, wie dieser sehr wohl ver-
stand.

Nun die gleiche Konstellation — nur jetzt mit dem vormaligen Stalinis-
ten Ulbricht in der Rolle des »rechten Abweichlers«?

Es gibt in diesen Jahren auf der einen Seite zweifellos einen utopischen
Uberschuss, Raum fiir Experimente. Auf der anderen Seite wird weiterhin
mit Verboten regiert. Und beide Tendenzen laufen in Ulbrichts Regie-
rungsstil zusammen. Ernst Bloch, Verkérperung des »Prinzip Hoffnungs,
hatte 1961 der DDR den Riicken gekehrt, ebenso 1963 Hans Mayer. Fiir
beide Intellektuelle, die mit groflen Erwartungen aus der Emigration in
den Osten Deutschlands kamen, war die DDR mit ihrem Anspruch, das
bessere Deutschland zu sein, gescheitert. Der Leiter des Aufbau-Verlages
Walter Janka und der Philosoph Wolfgang Harich saflen seit 1957 im Zucht-
haus. Ihr Verbrechen: iiber ein demokratisches Deutschland nachgedacht
zu haben. Auch das passiert in der ersten Hilfte der 6oer Jahre: Robert
Havemann wird zur Unperson erklart, Wolfgang Langhoft darf das Deut-
sche Theater nicht mehr leiten, und Wolf Biermann erhalt Auftrittsverbot.

Man vertrieb, so scheint es, systematisch diejenigen unter den einstigen
Mitstreitern fiir ein sozialistisches Deutschland, die einen weiten Horizont
und eine eigene Handschrift besaflen. Und das unter maf3geblicher Mit-
hilfe Ulbrichts, der andererseits wiederum die Funktionire und den Appa-
rat hasste und in den 6oer Jahren energisch versuchte, die DDR auf eine
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belastbarere 6konomische Grundlage zu stellen, um in der Gesellschaft
jene Dynamik zu wecken, die sie zum Uberleben in direkter Nachbarschaft
zum westlichen Deutschland brauchte.

Ein Widerspruch, der schwer zu erkldren — und fiir die Beteiligten noch
schwerer auszuhalten war. Friedrich Dieckmann resiimiert den Geist An-
fang der 60er Jahre so: »Es ist nicht anders: Ulbricht und Biermann ziehen
an einem Strang, nur weif8 Biermann das nicht.«* Dieckmanns Erklarung
dafiir gibt der staatspolitischen Rison ihren Raum: »Ulbricht kann es sich
nicht leisten, von der Kunst, also von unten, unterstiitzt zu werden; dabei
konnten sich Ventile 6ffnen, die nicht leicht wieder zu schlieflen wéren.«
Daraus folgert er: »Ulbricht kann Verbiindete, Vorprellende in der kiinstle-
rischen Sphiére nicht nur nicht brauchen, sie wiren eine politische Gefahr
fiir ihn.«° Diese Uberlegungen sind von einer tiefgreifenden Erfahrung mit
dem staatssozialistischen System und dem daraus folgenden Problem einer
von Ulbricht gewollten »Reform von oben« geprigt. Wir wissen heute, dass
diese griindlich misslang. Aber musste sie vielleicht auch deshalb miss-
lingen, weil sie letztlich eben diesen quasi anarchistischen Impuls »von un-
ten« (Biermann!) abwehrte, die freien Geister im Lande nicht ansprach?

Ist das eine romantische Vorstellung, die nicht mit den harten Fakten des
Politischen, auch des Weltpolitischen (es herrscht immerhin Kalter Krieg)
rechnet — oder sollte man im Gegenteil sagen, es sei jener vielleicht einzig
rettende Weg fiir die DDR gewesen, der paradoxerweise erst nach dem
Mauerbau offenstand: die Verbindung eines reformierten Sozialismus, den
Ulbricht gegen Widerstinde im Apparat forcierte, mit der Intelligenz und
Phantasie jener Elite, um die Ulbricht hitte werben miissen, um den Kampf
mit dem Apparat zu gewinnen?

Er tat es nicht, weil der Machtpolitiker in ihm Angst vor unberechenba-
ren Folgen hatte. Eine massenhafte Freisetzung des Visiondren, die Selbst-
iibernahme der eigenen Angelegenheiten - fiir Ulbricht lag darin ein zu
hohes Risiko, das der durch die Stalinsche Schule gegangene Funktionér in
ihm nicht eingehen wollte.

Die Auseinandersetzungen iiber den neuen Kurs eskalieren im Dezem-
ber 1965 auf dem 11. Plenum des ZK der SED. Eine Gruppe um Erich Ho-
necker, Sicherheits- und Kaderchef im Politbiiro, startet einen verdeck-
ten Angriff auf die Reformpolitik des 6. SED-Parteitags vom Januar 1963 —
mit Riickendeckung Leonid Breschnews, des neuen Generalsekretérs der
KPdSU in Moskau. Man sucht Stellvertreterschauplitze, meidet die von
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Ulbricht entschieden verteidigte Wirtschaftsreform, weicht aus in die Ju-
gend- und Kulturpolitik. Dort beschwort man Misswirtschaft und Krise,
fordert schnelles und hartes Eingreifen. Ulbricht, selbst Dogmatiker in Sa-
chen Kultur, unterbindet den Angriff nicht, sondern taktiert, hofft, das Ab-
lenkungsmanover konne der Wirtschaftsreform niitzen. Er bemerkt nicht
sofort, worauf dieser Angriff zielt: auf die Reformpolitik im Ganzen.

So ist das Jahr 1965 eines der folgenreichen Entscheidungen. Die wich-
tigste, die einem Paradigmenwechsel gleichkam, war nicht weniger als die
Verabschiedung des zentralen Leninschen Dogmas aus »Die grofle Ini-
tiative«. Sie lag bereits drei Jahre zuriick und markierte den Beginn der
Reform. Ulbricht, der sich von den Méngeln des sowjetischen Wirtschafts-
modells 16sen und eigene Wege gehen wollte, hatte mit seinem Wirtschafts-
berater Wolfgang Berger den entscheidenden Schritt gewagt. In einem
Interview am 14. Dezember 1962 sprach er erstmals davon, das Primat der
Politik (ein Kernsatz des Leninismus) miisse durch ein Primat der Oko-
nomie ersetzt werden. Ein Tabubruch, der bei anderen kommunistischen
Spitzenfunktionéren erst einmal zu Sprachlosigkeit fithrt. Nach der Ablo-
sung Chruschtschows durch Breschnew im Herbst 1964 aber beginnen sie
massiv diese neue Politik zu storen, sammeln sich um Erich Honecker, der
Ulbricht stiirzen will. Wollen wir etwa »sozialistische Millioniare« dulden?!,
so agitieren sie nun gegen Ulbrichts Position. Aber der riickt nicht davon
ab, der Markt miisse das Kriterium des Plans sein.

Das Jahr 1965 wird zum Jahr der Entscheidung iiber diese Politik. Viele
Hoffnungen liefen darauf zu, von ebenso vielen Befiirchtungen begleitet.

Siegfried Seidel, damals Mitarbeiter des fithrenden Wirtschaftsrefor-
mers Erich Apel, schreibt riickblickend, dass, »wenn es je eine kleine Chance
gegeben hat, die DDR 6konomisch attraktiv zu machen, sie in den Jahren
1963-1965 bestand«”.

Was er daraus folgert, greift weit aus in den utopischen Raum und liegt
doch einige Jahre im Bereich des Moglichen: »Wenn die DDR den Kurs der
Jahre 1963-1965 weitergegangen wire und gemeinsam mit der CSSR 1968
eine Entwicklung zur Erneuerung des Sozialismus (eine vorgezogene Pe-
restroika) vollzogen hitte, wire es auch fiir die Sowjetunion schwieriger
geworden, mit militdrischen Mitteln diesen Prozef3 zu stoppen.«®
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Erich Apels mysteridses Ende

Am 3. Dezember 1965, morgens gegen 9 Uhr, betritt Erich Apel, Chef der
Staatlichen Plankommission, sein Arbeitszimmer im Haus der Ministerien.
Apels Uberzeugung: Die Groflindustrie soll nach marktwirtschaftlichen
Maf3stdben arbeiten, Kredite aufnehmen koénnen und Gewinne wieder
selbstindig investieren. Die Preise sollen sich am Marktwert orientieren,
die Reform der Industriepreise ist bereits im Gange.

Walter Ulbricht weif3, die DDR kann nur iiberleben, wenn sie sich wirt-
schaftlich starkt, gegeniiber dem Westen konkurrenzfihig wird. In diesem
Punkt ist der SED-Chef und Staatsratsvorsitzende politischer Realist. Der
kommunistische Parteifunktionar und vormalige Reichstagsabgeordnete
Ulbricht hat seine Erfahrungen im parlamentarischen System der Weima-
rer Republik gemacht. Debatten schreckten ihn darum nicht, anders als
Erich Honecker. Er ist zwar rhetorisch fiir seine Zuhorer allein schon durch
seinen sdchsischen Singsang eine Zumutung, jedoch macht er in den
20er und frithen 30er Jahren in direkter Konfrontation mit Joseph Goeb-
bels, dem Berliner Gauleiter der NSDAP, durchaus erfolgreich Politik.
Ulbricht fithrt in Versammlungen die Regie, am liebsten aus dem Hinter-
grund. Am Ende fasst er dann die Diskussion personlich zusammen - na-
tiirlich in seinem Sinne.

Wenn er trotzdem eine Mehrheit gegen sich weif3, die er nicht domi-
nieren kann, stellt er sich umgehend an ihre Spitze und bekampft seine
Kontrahenten von dort aus. Das nennt man politisches Talent.

Ins sowjetische Exil gefliichtet, tiberlebt er das »Hotel Lux«, erfahrt
dabei, wie potentielle Opfer zu Mittitern gemacht werden. Er kennt das
stalinistische System genau, war selbst dessen Teil.

Als die 6. Deutsche Armee unter Generalfeldmarschall Paulus in Stalin-
grad eingekesselt wird, bekommt Ulbricht den Marschbefehl. Am 29. No-
vember 1942 fahrt er zusammen mit den Schriftstellern Willi Bredel und
Erich Weinert nach Stalingrad. Sie sollen vor den deutschen Linien die ein-
gekesselten Truppen zur Kapitulation bewegen. Dazu miissen sie mit ihren
Lautsprechern in die vordere Frontlinie. Kaum beginnen sie zu sprechen,
werden sie auch schon mit Maschinengewehren beschossen. Weihnachten
1942, im Propagandaeinsatz vor den deutschen Linien, kommt es auch zur
ersten Begegnung mit Nikita Chruschtschow, Mitglied des Politbiiros der
KPdSU und des »Kriegsrates der Stalingrader Front«. Diese Begegnung
schafft die Grundlage fiir ihr spéteres Vertrauensverhiltnis. Man isst und
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redet zusammen und Chruschtschow spottet: »Na, Genosse Ulbricht, es
sieht nicht so aus, als ob Sie sich heute Thr Abendbrot verdient hitten. Es
haben sich keine Deutschen ergeben.«’

Ulbricht beobachtete Stalins Mechanismen der Machtsicherung - per-
manente Kontrolle durch den Apparat, Stigmatisieren von echten oder will-
kiirlich ausgewdhlten Auflenseitern, Rituale der Selbsterniedrigung, die
sogenannte Selbstkritik. In etwas abgeschwiachter Form (der politische Tod
eines Widersachers reichte ihm, der physische ist nicht notwendig) wiirde
er sie spiter in der DDR kopieren. Ulbricht, der politische Uberlebens-
kiinstler, hatte die Abrechnung mit dem »Personenkult« nach dem 20. Par-
teitag der KPdSU 1956 und die vorsichtige Liberalisierung der sowjetischen
Gesellschaft — als es im SED-Politbiiro um Karl Schirdewan plétzlich eine
ernsthafte Opposition gegen ihn gab - durch geschicktes Taktieren poli-
tisch tiberstanden. »Stalin ist kein Klassiker mehrg, lautete das magere Fa-
zit, mit dem Ulbricht seine Genossen iiber den 20. Parteitag der KPdSU
informierte, auf dem Chruschtschow erstmals iber Stalins Verbrechen ge-
sprochen hatte.

Erich Apel wird Ulbrichts Mann fiir das, was unter Chruschtschow an
eigenstandiger Entwicklung in der DDR mdglich scheint. Als Wirtschafts-
organisator ist er ein hervorragender Fachmann, innerhalb der Partei-
nomenklatura jedoch ein Aufenseiter, dem man misstraut.

Sein Werdegang pradestiniert ihn erst einmal nicht fiir eines der hochs-
ten Amter. Von 1939 bis 1945 hatte Apel als Betriebsingenieur mit Wernher
von Braun an der Raketenproduktion in Peenemiinde gearbeitet, seit 1943
als Leiter eines Entwicklungsbetriebes. Nach dessen Zerstérung durch al-
liierte Luftangriffe wurde er zur Leitung der Fabrik Linke-Hoffmann nach
Breslau abkommandiert, die Teile der A-4-Rakete produzierte.

Mit der allerdings nicht offen, sondern hinter vorgehaltener Hand ver-
breiteten Unterstellung, er habe auch den Einsatz von KZ-Hiftlingen in
Peenemiinde zu verantworten, versuchen fortan seine politischen Gegner
im ZK ihn zu diskreditieren.’

Ende 1946 kam Apel in die Sowjetunion - diese Praxis der Inbesitz-
nahme von Fachleuten durch die Siegermachte war stillschweigender Teil
der Reparationsleistungen. Auf der Insel Gorodomlia leitete er nun die
Werkstitten des Raketen-Versuchsbetriebs. Der Aerodynamiker Werner
Albing schreibt in seinem Erinnerungsbuch »Gorodomlia. Deutsche Ra-
ketenforscher in Ruflland«: » Apel ist ein sehr geschickter Organisator mit
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diplomatischen Fahigkeiten.«!! Diese Organisationsfahigkeit, die unter
schlechten 6konomischen Bedingungen auch Improvisationsfihigkeit er-
forderte, pradestiniert ihn spiter zum Wirtschaftsorganisator eines ganzen
Landes, das mit dem permanenten Mangel zu rechnen hat.

Er muss aus dieser Zeit starke Flirsprecher gehabt haben, denn 1953, nach
seiner Riickkehr aus der Sowjetunion, macht er in der DDR sofort Karriere,
wird im gleichen Jahr stellvertretender Minister und zwei Jahre spater Mi-
nister fiir Schwermaschinenbau. Als Leiter der Staatlichen Plankommission
ist er Mitglied des ZK der SED und Kandidat des Politbiiros. 1964 bekommt
er fiir seine Verdienste den Vaterldndischen Verdienstorden der DDR.

Das fiir Mitte Dezember 1965 geplante 11. ZK-Plenum der SED soll nun
der auf dem 6. Parteitag der SED beschlossenen und seit zwei Jahren voran-
getriebenen Wirtschaftsreform die Biihne bereiten. Apel hat alles vorberei-
tet, er ist der wichtigste Mann des Plenums, dessen Verlauf auch iiber sein
eigenes politisches Schicksal entscheiden wird.

Die grofle Auseinandersetzung zwischen Reformern und Dogmatikern
steht bevor. Er selbst hat mit den Dogmen der Planwirtschaft fast vollstan-
dig gebrochen. Statt sozialistischen Wettbewerbs, der im Grunde nur eine
Fortsetzung des sowjetischen »Subbotnik«-Prinzips (»freiwillige« Sonn-
abend-Arbeit zum Aufbau des Sozialismus) ist und an die Moral der Arbei-
ter, Hochstleistungen zu vollbringen, appelliert, favorisiert er ein Leistungs-
prinzip, das auf 6konomischen Interessen basiert und dabei sogenannte
»0konomische Hebel« einsetzt.

Legitimiert werden derartige Experimente durch einen Artikel des so-
wjetischen Wirtschaftsprofessors E. G. Liberman, der 1962 in der »Prawda«
das bisherige System der Leitung und Planung kritisierte. Darin heif3t es:
»Was fiir die Gesellschaft nutzbringend ist, muf3 auch jedem Betrieb niitz-
lich sein und umgekehrt, was nicht vorteilhaft fiir die Gesellschaft ist, muf3
auflert unvorteilhaft fiir die Belegschaft eines Betriebes sein.«'?

1964 erscheint Apels Programmschrift » Aktuelle Fragen der 6konomi-
schen Forschung«. Diese schafft die programmatische Voraussetzung der
NOSPL-Politik. Sie ist weitgehend frei von ideologischen Floskeln, eher
eine trockene Okonomen-Lektiire. Aber im Riickblick scheint es unerhort,
was hier zulesen ist: »Bei den vorgeschlagenen Preisverdnderungen als erste
Etappe der Industriepreisreform handelt es sich um die bisher grofite Ver-
dnderung auf dem Preisgebiet, die wir in der Deutschen Demokratischen
Republik durchfithren.«"
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Ein wichtiges Ziel von NOSPL ist es, wegzukommen von der sogenann-
ten »Tonnenideologie«, der schwerindustriellen Ausrichtung der Wirt-
schaft, fiir die es der DDR an jeglichen Voraussetzungen (Rohstoffen) fehlt
und diese darum in stdndiger Abhéngigkeit von Importen, vor allem aus
der Sowjetunion, halt. Die Wirtschaft der DDR soll leichter und intelligen-
ter werden, wie Apel an einem Beispiel erldutert: »Grofie Veranderungen
ergeben sich zum Beispiel im Preisgefiige fiir Formguflerzeugnisse. Das
Gewicht des Gufistiickes verliert seinen bisher bestimmenden Einfluf3 auf
die Preise. Damit wird das bisher volkswirtschaftlich schidliche Interesse
der Betriebe an hohen Stiickzahlen beseitigt. Indem die Preisbildung fiir
Formguflerzeugnisse das Schwergewicht auf Kompliziertheitsgrad und
Qualitét des Stiickes legt, wird letztlich auch die 6konomische Quelle der
sogenannten Tonnenideologie beseitigt.«™

Letztlich zielt das auf eine Uberwindung der von Apel als entwicklungs-
hemmend erkannten Bilanzwirtschaft, bei der fiir jedes zu produzierende
Teil einer Maschine zuvor Menge, Kosten und Beschaffenheit im Plan auf-
gelistet werden musste, was in der Praxis nicht funktionieren konnte. Aber
wozu gibt es den Markt?

Die nun folgende Ankiindigung bedeutet im Prinzip einen Systemwech-
sel: »Ein Grundproblem der Praxis der Preisbildung besteht darin, stan-
dig zu gewihrleisten, dafl der Preis in Annéherung an den Wert gehalten
wird ...«

Der Preis jedoch im Verhiltnis zum Wert erfordert zwingend den Markt
als Regulator. Und da sind wir mittendrin in der Welt des Kapitals. Der
Maf3stab fiir den Wert ist die Zeit, wie Apel in seinem Grundkurs der Neuen
Okonomischen Politik fortfihrt. Es klingt wie eine Zusammenfassung des
ersten Bandes von Karl Marx »Das Kapital«: »Je weniger Zeit die Gesell-
schaft bedarf, um Weizen, Vieh etc. zu produzieren, desto mehr Zeit ge-
winnt sie zu andrer Produktion, materieller oder geistiger. Okonomie der
Zeit, darein 16st sich schliefilich alle Okonomie auf.«'®

Ein Programm mit weitreichender Wirkung zeigt sich hier. Aber wenn
sich durchsetzen sollte, was hier gewollt ist, wozu dann noch die Funktio-
nére und Agitatoren, all die Leute, die nichts kénnen als sich an ihre Ideo-
logie klammern? Zumal auch viele Angehorige der geistig-kulturellen Elite
einem »ethischen Sozialismus« anhingen. Haben wir nicht Werte jenseits
der 6konomischen Effizienz, die doch blof3 in Konsumideologie miindet,
fragen sie und verkennen den Ernst der Lage.

Apels engster Mitarbeiter Giinter Mittag wird bald den Kurswechsel
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vollziehen. Er lauft zur »FDJ-Fraktion« um Erich Honecker tiber, der da-
bei ist, seine fritheren Zentralratsmitglieder aus der FDJ-Zeit ins Macht-
zentrum einzuschleusen, von Paul Verner tiber Hermann Axen bis Heinz
Kefiler und Joachim Herrmann. Honecker bereitet nun gegen Ulbricht und
NOSPL den stillen Staatsstreich vor. Die Biithne dazu soll ihm das bevor-
stehende 11. ZK-Plenum bieten.

NOSPLs Affront gegen die Funktionirskaste ist gewollt, nicht nur von
Apel, auch von seinem Schutzpatron Ulbricht. Fachfragen sollen von Fach-
leuten, qualifizierten Wissenschaftlern und nicht Parteifunktioniren be-
handelt werden. Alles, was moglich ist, muss geschehen, um Dynamik in
die Wirtschaftsentwicklung zu bringen. Chruschtschow scheint damit ein-
verstanden gewesen zu sein. Allerdings hat Chruschtschow 1964 auch an-
dere, innenpolitische Probleme: vor allem eine Missernte, die seinen politi-
schen Gegnern im Politbiiro Riickenwind gibt.

Doch dann passiert das Unerwartete, und Erwin Strittmatter notiert am
15. Oktober 1964 ahnungsvoll in sein Tagebuch: »Chruschtschow zuriick-
getreten? Bald wird man’s wieder horen: »Der Fiithrer ist weg — es lebe der
Fithrer!<>Unverbriichliche Freundschaft!<>Klarer Kurs!« Politische Scham-
losigkeiten. Keine spiirbare Verlegenheit. Nur still, nur still, damit die Re-
gierten nicht stutzen!« Zwei Tage spiter: »Die ersten >Treueerklarungen«
fiir Breschnew. Wir natiirlich bei den ersten »Treueerkldrern««.'®

Der neue Mann im Kreml heifit nun also Leonid Breschnew, Vertreter
des militarisch-industriellen Komplexes des Donezk-Beckens. Wirtschaft-
liche Reformexperimente stehen fiir ihn nicht auf der Tagesordnung und
Autonomiebestrebungen der Satellitenstaaten erst recht nicht.

Breschnew wird die DDR so fest an die Sowjetunion binden, dass ihr
fast keinerlei Freiheiten mehr bleiben. Sein Vorganger Chruschtschow ging
noch davon aus, dass es irgendwann wieder eine deutsche Einheit geben
wiirde, und plante dann, die DDR als Verhandlungsmasse zum eigenen
Vorteil einzusetzen — so wiirden es 1989 auch Gorbatschow und sein Au-
Benminister Schewardnadse halten.

Breschnew jedoch zementiert die Teilung wie fiir die Ewigkeit. Darin
findet er immerhin einen begeisterten Unterstiitzer: Erich Honecker. Ihn
wird Breschnew - hinter Ulbrichts Riicken — bald schon zu seinem engsten
Vertrauten und potentiellen Ulbricht-Nachfolger aufbauen.

Nach dem Ende der Ara Chruschtschow bleibt noch monatelang unklar,
ob Leonid Breschnew wirklich der neue starke Mann in Moskau sein und
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es zur Renaissance stalinistischer Machtstrukturen kommen wiirde. Der
spatere KGB-Chef Juri Andropow (1983 kurzzeitig bis zu seinem Tod 1984
in der Breschnew-Nachfolge Generalsekretir des ZK der KPdSU) ist be-
reits zu dieser Zeit Kopf der Reformkrifte und ein ernst zu nehmender
Konkurrent. Doch im Herbst 1965 hat sich Breschnew schliefllich durch-
gesetzt, er gibt den machtpolitischen Ton nun deutlich vor.

Das passiert in den folgenden Jahren auf allen Gebieten: Die Entwick-
lung der DDR-Wirtschaft weg von der Schwerindustrie soll abgebremst,
die Westausrichtung der Wirtschaft verhindert werden. Die Sowjetunion
macht kaum einlosbare Vorgaben, was wann wie gebaut und wo verkauft
werden soll. Die DDR muss vor allem ein billiger Zulieferer fiir die So-
wjetunion bleiben, nicht fiir Westdeutschland. Mancher in der DDR -
auch unter den Spitzenfunktiondren — spricht da offen von Ausbeutung,
selbst in der SED-Presse ist der Ton, die Zusammenarbeit zwischen der
Sowjetunion und der DDR betreffend, kiihler geworden, wie der sowjeti-
sche Botschafter Pjotr Abrassimow moniert. Erst sein inniger Vertrauter
Erich Honecker éndert das.

Planungschef Apel widersetzt sich bei einem Treffen offen dieser impe-
rialen Kreml-Doktrin und Breschnew gibt Ulbricht zu verstehen, dass er
mit diesem Menschen nicht mehr zusammentreffen méchte - ein Eklat!
Ulbricht lasst Apel in der Schlussphase der Verhandlungen aus dem Spiel.
Setzt Ulbricht denn iiberhaupt noch auf Apel? Das Schema, nach dem ein
durch die Stalinsche Kaderschule gegangener Funktionédr handelt, deutet
sich bereits an: niemals wird er einem zur » Unperson« Gewordenen beiste-
hen, selbst dann nicht, wenn er selbst ihn in jene Lage brachte, die ihm nun
zum Verhédngnis wird.

Im November 1965 besucht Breschnew die DDR - man spricht vor allem
iiber das Wirtschaftsabkommen 1966 bis 1970, doch statt Apel ist sein Mit-
arbeiter Giinter Mittag nun bei den Gesprichen dabei. Auch an Ulbrichts
Sturz wird bereits gearbeitet, doch so geschickt, dass selbst der Staatsrats-
vorsitzende und Erste Sekretir des ZK der SED es nicht ahnt, der stindig
mit Intrigen gegen sich rechnet.

Erich Honecker, sein engster Mitarbeiter und eifriger Organisator im
Politbiiro, probt bereits die Rolle des Brutus. Aber ist Ulbricht denn ein
Casar?
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Der Vertrag iiber die wirtschaftliche Zusammenarbeit mit der Sowjetunion
soll an diesem 3. Dezember unterzeichnet werden. Das Treffen mit der so-
wjetischen Delegation ist auf 11 Uhr angesetzt. Es ist ein unfairer Vertrag,
der nur auf Druck des michtigen Verhandlungspartners zustande kam.
Apels hartnackiger Widerstand gegen die tiberzogenen Forderungen als
Gegenleistungen fiir Rohstofflieferungen war wenig erfolgreich. Die DDR
hat gegeniiber der de facto immer noch ihre Rolle als Besatzungsmacht
ausspielenden Sowjetunion keine Verhandlungsposition. Der Kreml droht
unterderhand mit Sperrung der Rohstofflieferungen und auflerdem: Hat
man nicht eine halbe Million Soldaten der Roten Armee in der DDR sta-
tioniert? Falls jemand an Konterrevolution denken sollte.

Der Vertrag ist nicht zu vermeiden. Ulbricht beugt sich dem Druck und
sucht gleichzeitig nach Hintertiiren, um zu retten, was von der Reform zu
retten ist. Es gibt weniger Rohstoffe aus der Sowjetunion als von der DDR
erwartet. Im letzten Moment reduziert Breschnew einige der Forderungen.
Leises Aufatmen, trotz der schweren Biirde, in den nichsten Jahren einen
Grof3teil der Waren, die man auch im Westen gegen Devisen verkaufen
konnte, nun in die Sowjetunion liefern zu missen. Im Grunde zahlt die
DDR so immer noch Reparationen, kauft von der Sowjetunion Rohstoffe
iiber dem Weltmarktpreis und verkauft Waren an sie unter Weltmarktpreis.
Das ist nicht Biindnispolitik, sondern fortgesetzte Besatzungspolitik, zu der
die SED-Spitze gute Miene machen muss.

Das Handelsabkommen zwischen der DDR und der Sowjetunion hat
von 1966 bis 1970 ein Volumen von 6o Milliarden Mark (das ist die Halfte
des DDR-Aufienhandels). Diese Zahlen bringt »Der Spiegel«, der auch
die Posten im Detail auflistet: »Alles was sich auch im Westen gut verkau-
fen liefe, geht in den néchsten fiinf Jahren zu Vorzugspreisen an die teu-
ren Genossen in der Sowjetunion: 339 Schiffe, iiber 8000 Eisenbahnwagen,
100 0oo Tonnen Walzwerkausriistungen, komplette chemische Anlagen und
Konsumgiiter.«"

Was aber geschieht an diesem Morgen des 3. Dezember gegen 10 Uhr in
Apels Biiro im Haus der Ministerien? Die offizielle Version: Erich Apel er-
schief3t sich, eine Stunde vor der geplanten Vertragsunterzeichnung. Die
Kugel kam aus seiner Dienstpistole. Er ist sofort tot. Sein Nachfolger als
Chef der Staatlichen Plankommission, Gerhard Schiirer, der nun bis zum
Ende der DDR in seinem Arbeitszimmer residiert, wird Besuchern immer
wieder die Stelle zeigen, an der die Kugel in die Wandvertéfelung einschlug.
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Dies ist aber nur die eine Version. Denn es bleiben Zweifel am Selbst-
mord. Hat er sich wirklich selbst erschossen? Monika Kaiser hat fiir ihre
umfangreiche Dokumentation »Machtwechsel von Ulbricht zu Honecker«
samtliche noch existenten Dokumente zu Apels Tod eingesehen und mit
noch lebenden Zeugen gesprochen. Ihr Fazit: Die Umstinde sprichen
»eher gegen die Variante vom Selbstmord«'®. Dokumente existieren auffal-
lend wenige, und der Ungereimtheiten sind viele. So soll Apel noch gegen
9.30 Uhr mit seinem Stellvertreter Gerhard Schiirer telefoniert und ihn
gefragt haben, ob er ihn zur Vertragsunterzeichnung begleiten wolle. Die-
ser habe — bereits das ist seltsam — unentschlossen reagiert, man habe sich
schlief3lich fiir den Nachmittag verabredet. War nicht im Vorhinein die Zu-
sammensetzung der Delegation beschlossen worden? Und wie kommt es,
dass der von Breschnew in der Schlussphase der Verhandlungen persén-
lich ausgeschlossene Apel den Vertrag mitunterzeichnen soll? Gewiss, er ist
der Chef der Staatlichen Plankommission, aber was sagen die Russen dazu?

Apel habe, so erinnert sich Schiirer, am Telefon Optimismus verbreitet
und gesagt: »Unter den gegebenen Umstidnden haben wir das doch ganz
gut hinbekommen.« Tief deprimiert scheint er jedenfalls zu diesem Zeit-
punkt nicht gewesen zu sein. Bleibt als Erklédrung fiir den Griff zur Pistole
nur die Moglichkeit einer Kurzschlusshandlung.

Um 10 Uhr wird aus Apels Biiro die im Haus befindliche Poliklinik an-
gerufen, der Planungschef habe plotzlich einen Herzanfall erlitten. Das
ist noch merkwiirdiger. Ob sich jemand erschossen oder einen Herzanfall
bekommen hat, das sollte man sofort erkennen. Es scheint also niemand
einen Schuss gehort zu haben - doch im Vorzimmer sitzen Apels Sekreta-
rin und sein personlicher Referent Horst Bottcher. Aber all das ist nicht —
zumindest nicht griindlich - untersucht worden, es scheint auch keinen
Obduktionsbericht zu geben. Nur ein handschriftlicher Bericht jenes Dok-
tor Schulte, Chef der Betriebspoliklinik im Hause der Ministerien, der Apel
auffand, hat sich erhalten. Darin heif3t es, er habe Apel in seinem Schreib-
tischsessel halb liegend gefunden, den Kopf nach hinten hingend, »mit
frischen Blutaustritten an beiden Ohrgiangen und den Mundwinkeln, und
mit frischem Blut auf der Brust und an der rechten Hand. In beiden Schla-
fengegenden waren Ein- und Ausschufléffnungen feststellbar, offensicht-
lich hervorgerufen durch eine Revolverkugel. Eine Pistole fand sich in der
Hand.«"

Mehr an Aufzeichnungen iiber den gewaltsamen Tod eines der hochs-
ten Regierungsbeamten der DDR gibt es nicht? Das scheint ungewdhnlich.
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Apels Referent Bottcher teilte spater Apels Witwe mit, Ulbricht habe
nach der Todesnachricht spontan die Einsetzung einer Mordkommission
verlangt, was aber dann wohl nicht geschehen sei. In vergleichbaren Fil-
len wie dem Selbstmord des Ministers Gerhart Ziller (ein Vorgénger Apels
im Amt) wurden immerhin umfangreiche Untersuchungen durchgefiihrt.
Und Apel hatte nicht einmal einen Abschiedsbrief hinterlassen.

Statt dessen erklarte der damalige Regierende Biirgermeister Westber-
lins Willy Brandt: »Er ist nicht schweigend gestorben. Wir alle werden
noch von ihm héren, von dem, was ihn bewegte.«* Das liefl auf weitere
Enthiillungen schlieflen - besafy der Westen etwa Zeugnisse von Apels
Hand?

Bottcher erklarte viele Jahre spater, er konne nicht mit Sicherheit sagen,
ob Apel zum Zeitpunkt seines Todes allein im Zimmer gewesen sei, denn
man hitte durch eine Hintertiir jederzeit unbemerkt direkt zu Apel kom-
men kénnen. Allerdings war das Haus der Ministerien streng bewacht,
und wohl nur Profikiller eines Geheimdienstes konnten hier unbemerkt
eindringen — aber vielleicht ja nur in einem solch uniibersichtlichen Ge-
baudekomplex.

Stefan Heym hat sich an Apel erinnert. Den sah er, wenn er, was hiu-
figer geschah, Robert Havemann in Griinheide traf. Das Grundstiick hatte
ihm Apel 1964 nach seiner Entlassung von der Humboldt-Universitit ver-
mittelt. Das konnte man als Akt der Solidaritit verstehen. Das Nachbar-
grundstiick gehorte Apel selbst, er traf sich hier gelegentlich mit Have-
mann — von Nachbar zu Nachbar -, auch noch nach dessen Abstempelung
zum Dissidenten. Heym, zu Besuch bei Havemann, fiel dabei auf, wie grof§
die Sicherheitsvorkehrungen um Apels Haus waren.

Fraglos war Apel ein gefihrdeter Mann mit vielen Feinden. Als sein
wichtigster hatte sich Breschnew zu erkennen gegeben, aber auch ein Teil
des SED-Parteiapparats hinter dem Sicherheitschef Erich Honecker sah in
Apel einen Staatsfeind.

Noch schien nichts entschieden. Es gab wirtschaftliche Erfolge in den bei-
den Jahren der NOSPL, die Stimmung im Lande war Reformen gegeniiber
positiv — das kommende Plenum mit Apel als Hauptperson in Sachen Wirt-
schaftsreform hatte in seinem Verlauf weiteren Aufschluss tiber die Erfolgs-
chancen gegeben. Apel war bekannt fiir sein charismatisches Aufreten, was
ihn von den meisten anderen Parteifunktionaren unterschied.

Reformer und Dogmatiker stehen sich kriftemafig 1965 etwa gleich
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stark gegentiber — und Ulbricht selbst steht immerhin an der Spitze der
Reformer. Aber Ulbricht ist bekannt als schwankendes Blatt im Winde, das
sich mit den Mehrheiten dreht und dabei immer an der Spitze zu bleiben
versucht. Zudem hat sich Ulbricht bei Kiinstlern und Schriftstellern mitt-
lerweile so griindlich unbeliebt, geradezu verhasst gemacht, dass ihm un-
ter diesen niemand eine wirkliche Reform zutraut. Damit kommt ihm ein
wichtiger Partner bei seiner Reformpolitik abhanden.

Apel, so scheint es, war entschieden in seiner Position, das hatte er bei den
Verhandlungen zum deutsch-sowjetischen Wirtschaftsvertrag wiederum
gezeigt. Kein Mann, auf den Breschnew setzen konnte. Apel gehérte noch
zur Ara Chruschtschow, der mehr Mut zu Neuem gefordert hatte. Das be-
richtete auch der Regisseur Kurt Maetzig, der nicht fiir iibergrofien Mut
bekannt war, wenn es um politisch brisante Themen ging. Er verfilmte
Manfred Bielers bereits verbotenes Buch »Das Kaninchen bin ich« tiber
einen moralisch verkommenen DDR-Staatsanwalt, der - je nach politischer
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Wetterlage — mal iiberharte, mal auffallend milde Urteile fordert. Dass
Maetzig dies iiberhaupt wagte, hat mit der direkten Ermunterung Chrusch-
tschows auf einem Empfang zu tun. In Gegenwart Ulbrichts sagte Chrusch-
tschow zu Maetzig, die Kiinstler miissten auch einmal was riskieren. Der-
art ermutigt, geradezu beauftragt, ging Maetzig dann ans Werk.

Es war immer noch ein Nachklang von Chruschtschows Entstalinisie-
rungspolitik, die Freirdume — mal grofier, mal kleiner - auch in der DDR
schuf. Sekundiert vom »Bitterfelder Weg«, dem Blick auf die harten 6kono-
mischen Tatsachen, war das Selbstbewusstsein der Autoren und Kiinstler
gewachsen. Sie wollten mitreden dariiber, welche Art Sozialismus in der
DDR entstand.

Nicht wenigen SED-Funktionéren schien da etwas in Gang geraten zu
sein, das sich ihrer Kontrolle entzog. Und so riefen sie in alter stalinisti-
scher Manier nach einem Tribunal zur Abstrafung. Aber ganz so einfach
ging das nicht mehr wie noch Anfang der soer Jahre bei den Kampagnen
gegen den »Formalismus« in der Kunst.

Honecker wusste, dass er zuerst einmal den Krisenfall ausrufen, einen
Notfall beschworen musste, der sofortiges Eingreifen notwendig machte.
Und er sammelte fortwdhrend Fakten, mit denen sich ein solcher kon-
struieren lief3, suchte Anldsse fiir eine spiirbare politische Kurskorrektur.

Die in Gang gesetzten 6konomischen Reformen standen vor der Hiirde,
ab einem gewissen Punkt eine politische Dimension zu bekommen. Das
erkannten die Hardliner um Honecker sofort. Sie suchten nach Siinden-
bocken, denen sie NOSPL als konterrevolutiondres Handeln unterschieben
konnten. Sie wussten, dass sie Ulbricht, den Initiator dieser Politik, noch
nicht offen angreifen durften, sondern auf ihre Seite hiniiberziehen muss-
ten. Und wieder stieflen sie dabei auf Kunst und Literatur, ein Thema, bei
dem Ulbricht regelmiflig den Dogmatiker hervorkehrte. Auf diesem Weg,
so hofften seine Gegner, konnte sich Ulbricht noch mehr bei den Kiinst-
lern, den Autoren, Verlagsleitern, Lektoren, Musikern, Malern und Redak-
teuren verhasst machen.

Woher aber kommt jener kleinbiirgerlich anmutende Puritanismus in
Ulbrichts Au8erungen iiber Kunst? Aufgewachsen im Leipziger Naundorf-
chen, einer dem Berliner Scheunenviertel dhnlichen Gegend mit Bordel-
len, Kneipen und Schmutz aller Art, hat Walter Ulbricht — wie viele Arbei-
terkinder der Jahrhundertwende - ein Idealbild von Gesundheit, Fleif3,
Sauberkeit und Humanitat entwickelt. Die Arbeiter-Bildungsvereine veran-



Erich Apels mysterioses Ende 41

stalteten regelmifiig »Kampfabende gegen Schundliteratur«. Und Ulbricht
wurde zum begeisterten Leser von Goethe und Schiller. Faustens Vision,
»auf freiem Grund mit freiem Volke« zu stehen, wird er - in einem tiefen
Missverstdndnis der Federfithrung des Teufels in dieser »Faust«-Szene -
als Vision seines Sozialismus auffassen. Darum spricht er dann haufig von
einer Fortsetzung des Stiickes in einem dritten sozialistischen Teil. Faust
gehort in die DDR! Es war Anna Seghers, die bei einer der »Beratungen«
Ulbrichts mit Kiinstlern auf ihre sanft-feenhafte Weise das nétige dazu
sagte: Faust, das verstehe sie ja durchaus - aber was wird aus Mephisto?

Die Kehrseite von Ulbrichts simpler » Faust«- Auffassung, die allerdings aus
echter Klassik-Begeisterung erwuchs, bekamen dann immer diejenigen
Kiinstler zu spiiren, die die Abgriinde, die verborgene Nachtseite in all dem
klassischen Licht, die Negativitit in aller Dialektik des Fortschreitens sicht-
bar machten, so wie Wolfgang Heinz und Adolf Dresen in jhrem »Faust«-
Projekt am Deutschen Theater Ende der 6oer Jahre. Von der skeptischen
Deutung des Faust fiihlte sich Ulbricht hochstpersonlich angegriffen.

Die Schwester Walter Ulbrichts wird die Bildungseuphorie im Eltern-
haus dann so schildern: »Wir waren alle sehr strebsam. Wir haben als Kin-
der enorm gearbeitet fiir die Schule. Bei uns zu Hause wurde nie Schund
gelesen, niemals. Nur die Werke unserer Klassiker, nur das wahrhaft Edle
und Gute haben wir gelesen.«*!

Diese Aversion gegen »Schund und Schmutz« ist tief in Ulbrichts Gene-
ration der Arbeiterfunktionire verwurzelt, sie fihrte dann in den soer und
6oer Jahren zu jenen Kampagnen gegen den Einfluss »westlicher Deka-
denz«, gegen die es ein »positives Menschenbild im Sinne der Klassiker« zu
stellen gelte. Manches erinnerte dann nicht nur in der Rhetorik, sondern
auch in der Verbotspraxis an die Verfolgung der »entarteten Kunst« unter
Hitler.

Kafka etwa war kein Optimist und darum unter Ulbricht lange tabu.
Er schildert nicht nur die dunklen Labyrinthe der Seele, wie es bereits die
Romantiker taten, sondern auch jene anonymen Menschenvernichtungs-
apparate, wie sie die Biirokratien der Macht erzeugen. Ulbricht durfte sich
hier zurecht angesprochen fiihlen.

Esbedurfte dringend solch weltbiirgerlicher Autoren wie Stephan Herm-
lin, der herrschenden Weltanschauungssimplizitit etwas entgegenzuset-
zen. Er tat dies bereits 1947, als er in seinem Kafka-Aufsatz schrieb: »In der
Dammerung des groflen Zuchthauses Welt lauschte der Gefangene Franz
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Kafka auf die Klopfzeichen, die durch die Wénde zu ihm drangen. Er
lauschte auf ihre verwirrende Fiille. Aber da war es schon Nacht.«??

Mit dem Ruf »Unsere DDR ist ein sauberer Staat!« wird Honecker in
seiner Rede auf dem 11. ZK-Plenum durchaus den Nerv Ulbrichts treffen.
Blof} keinen Schund und Schmutz!, ruft das ehrgeizige Kind in ihm, das
vor allem eins will: raus aus dem Naundorfchen mit seinen Huren und
Zuhaltern.

Monika Kaiser hat im Fall Apel auf eine unklare Formulierung im Bericht
des Arztes verwiesen, der von einer »Revolverkugel« sprach und der »Pis-
tole« in der Hand Apels. Sie hat das der »laienhaften Waffenkenntnis« des
Arztes zugeschrieben, aber muss es das bedeuten? Im Jahr 1965 ist zu ver-
muten, dass der Chef eines Krankenhauses Kriegs- und damit Waffener-
fahrung welcher Art auch immer besafi. Verbirgt sich hier gar ein wichtiger
Hinweis? Hat sich Apel gar nicht mit seiner Pistole erschossen, sondern
wurde er mit einem Revolver ermordet? Offenbar wurde nie untersucht,
ob mit Apels Pistole iiberhaupt geschossen wurde - und dieses offensicht-
liche Unterlassen muss Griinde haben. Zudem hat der Arzt notiert, die
Ein- und Ausschusswunden seien gleich grofl gewesen - was ebenfalls un-
gewohnlich scheint, da normalerweise die Ausschusswunde grofier ist als
die Einschusswunde. Es gab keine Schmauchspuren an den Hénden, und
auch, dass Apel die Pistole noch in Hénden hielt und sie nicht zu Boden
fiel, gilt bei Selbstmorden dieser Art als ungewdhnlich.

Natiirlich lenkte Apels plotzlicher Tod die Aufmerksamkeit des Westens
auf sich. Der »Spiegel« widmete sich dem Fall insgesamt in drei groflen
Beitragen, zweimal Ende 1965 und dann noch einmal im Jahr 2000, als wei-
tere Unterlagen in der Stasi-Unterlagen-Behorde auftauchten. Klarheit ha-
ben diese Beitrdge jedoch nicht erbringen kdnnen, im Gegenteil, sie stei-
gerten die Konfusion noch weiter.

Dass Apel Selbstmord begangen habe, stand anscheinend zu Beginn der
Untersuchungen bereits fest. Immer weitere Namen kamen 35 Jahre spater
ins Spiel, Details, die sich dann doch nicht beweisen lieffen. So soll es
mehrere Einschuss-Spuren in den Wanden von Apels Biiro gegeben haben.
Eine Putzfrau will sich an verdachtige Manner vor dem Biiro erinnern, ein
Zeuge soll nach der Wende bei der Berliner Staatsanwaltschaft aufgetaucht
sein, mit einem Foto, das ihm sein Vater auf dem Sterbebett gegeben habe
mit der Erklarung, darauf sei Apels Morder. Ein Offizier der Staatssicher-
heit, der bei einem Empfang betrunken geprahlt haben soll: »Und den Apel,
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dieses Schwein, das die deutsch-sowjetische Freundschaft untergraben
wollte, haben wir erschossen.«*

Am Vorabend seines Todes unternahm Apel mit seiner Frau einen
Spaziergang durch die Regierungswohnsiedlung Wandlitz und traf im
dortigen Klub auf seinen Mitarbeiter Giinter Mittag. Als es zwischen bei-
den Minnern zu einem heftigen Streit kam, verlieff Apels Ehefrau die
beiden. Worum ging es bei diesem Streit, und warum wurde der karriere-
bewusste Mittag plotzlich laut gegen seinen Chef? Auch mit Politbiiro-
mitglied Alfred Neumann soll es im Vorfeld der Vertragsunterzeichnung
eine massive Auseinandersetzung gegeben haben. Die Atmosphire also:
hochgradig angespannt. Der »Spiegel« berichtet unmittelbar nach Apels
Tod, und hierin konnte man ein politisches Mordmotiv erkennen: »Am
Tag vor seinem Selbstmord offenbarte Erich Apel Freunden in Ost-Berlin,
er werde gegen die Vertragsunterzeichnung in einer Weise protestieren,
die internationales Aufsehen mache.«** Meinte er damit seinen Selbst-
mord, oder etwas anderes? Doch welchen Freunden soll er das angekiin-
digt haben?

Er hatte immerhin Erfolge aufzuweisen, die es seinen Feinden schwer-
gemacht hitten, ihn auf dem kommenden Plenum o6ffentlich zu demontie-
ren. So war der Anteil des West-Auflenhandels von 1962 bis 1965 von ein-
undzwanzig auf fiinfundzwanzig Prozent gestiegen. Doch ist das nun ein
Erfolg, oder bestitigt es im Gegenteil jene Fraktion um Alfred Neumann,
die Apel der Loslosungspolitik von der Sowjetunion bezichtigen? Die Aus-
einandersetzung von Dogmatikern und Reformern stand unmittelbar be-
vor und Apel war durchaus kimpferisch gestimmt.

Ulbricht sprach nach Apels Tod sofort von einer Depression, aber seine
Ehefrau fand ihn am 2. und 3. Dezember in »normaler Stimmung«. Das
Notizbuch, in das er alle Termine samt Stichworten eintrug, wurde dem To-
ten abgenommen und jedem, der an der Todesversion Selbstmord irgend-
welche Zweifel habe, von Ulbricht auf dem Plenum zur Einsichtnahme
angeboten. Christa Wolf, zu dieser Zeit Kandidatin des ZK, wird spéter
schreiben, leider habe sie dieses — natiirlich nur rhetorisch gemeinte - An-
gebot damals nicht angenommen, so wie auch keiner der anderen Dele-
gierten. Dieses Notizbuch ist heute nicht mehr auffindbar.

Der »Spiegel« versucht 1965 in seinen beiden grofien Berichten tiber den
Tod des Planungschefs, Apel gegen Ulbricht auszuspielen, was nicht der
wahren Konstellation entspricht. Hier erwiesen sich auch westliche Be-
obachter als blind, die sich nicht vorstellen konnten, dass die Wirtschafts-
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reformpléne direkt auf Ulbricht zuriickgingen — und dass diese auch das
politische System im Ganzen betrafen.

Ulbricht selbst hatte Apel vorgeschickt bei seinem Versuch, so viel Auto-
nomie fiir die DDR gegeniiber der Sowjetunion zu behaupten wie moglich.
Es stimmt also nicht, wenn der »Spiegel« schreibt, »Apels Forderung ver-
stie8 gegen das Grundprinzip der Politik des Parteichefs: gegen die bedin-
gungslose Bindung der DDR an die Sowjet-Union.«*

Sollte Breschnew tatsichlich fiir Apels Tod verantwortlich sein? Fakt
ist, er stand seiner Politik im Wege. Zudem gab der damalige KGB-Chef
Semitschastny 1989 zu Protokoll, Breschnew habe Chruschtschow 1964 auf
seiner Agyptenreise durch einen KGB-Koch vergiften lassen wollen, was
er abgelehnt habe. Darauthin habe Breschnew vorgeschlagen, Chrusch-
tschows Flugzeug abstiirzen zu lassen, was er ebenfalls abgelehnt habe. Der
KPdSU-Chef sei schlieSlich auf dem Weg der politischen Intrige gestiirzt
worden.” Aber dieses Beispiel zeigt, politischer Mord war kein Tabu.

Ulbricht diirfte Apels Tod durchaus als Warnung verstanden haben. Der
damalige Chef vom Dienst beim »Neuen Deutschland«, Harald Wessel,
erinnert sich, dass am Abend des 3. Dezember das Biiro Ulbricht in einem
Anruf verlangt hitte, der Umbruch auf der Titelseite des kommenden Ta-
ges habe so zu erfolgen, dass in gleicher Hohe von Apels Tod und dem
Abschluss des Handelsabkommens berichtet werde. Fiir die DDR-Dele-
gation hatte Apels Widersacher, das Politbiiro-Mitglied Alfred Neumann,
den Vertrag unterzeichnet, fiir die Sowjetunion der Aulenhandelsminister
Patolitschew. Neumann habe von einer »neuen Stufe der Zusammenar-
beit« gesprochen.

Am Abend jenes 3. Dezember findet, als ob nichts geschehen wire, in der
Sowjetischen Botschaft ein Empfang beim Botschafter Abrassimow statt.
Auch Walter Ulbricht nimmt daran teil.

Der Todesanzeige ist ein drztliches Bulletin vorangestellt, unterzeich-
net - ungewdhnlicherweise, bedenkt man die langen Listen mit Namen
von Arzten bei anderen Todesfillen fithrender Funktiondre - von nur drei
Arzten. Darin heifit es: »Er litt seit langem an Kreislaufstérungen. In aller-
letzter Zeit zeigten sich auBerdem Zeichen nervlicher Uberlastung, die trotz
aller drztlichen Bemithungen zu einem plotzlichen Nervenzusammenbruch
fithrten. In einer dadurch hervorgerufenen Kurzschluflireaktion schied
Dr. Apel aus dem Leben.«*’

Angekiindigt ist die Einsetzung einer Kommission zur Vorbereitung der
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Trauerfeierlichkeiten — unter Leitung von Erich Honecker. Fiir den 6. De-
zember wird eine 6ffentliche Aufbahrung im Hause des ZK angekiindigt
und danach ein Staatsakt. Die Trauerrede hélt Ministerprasident Willi
Stoph, das »Neue Deutschland« berichtet am 7. Dezember ganzseitig dar-
iiber. Stoph rithmt Apel als treuen Freund der Sowjetunion und Namens-
geber der Neuen Okonomischen Politik. Walter Ulbricht, Willi Stoph, Jo-
hannes Dieckmann und Hermann Matern halten die Totenwache. Will
man mit dieser pompdsen Trauerfeier den Geriichten begegnen, etwas
sei faul an Apels Tod? Wer gelernt hat, die kleinen vermischten Nachrich-
ten zu lesen, wird sich in seinem Misstrauen bestitigt sehen. So meldet das
»Neue Deutschland« rechts unten auf derselben Seite in wenigen Zeilen,
die Ruménische und die Jugoslawische Kommunistische Partei hitten kon-
doliert. Nur diese beiden Parteien zweier Auflenseiterstaaten?

In Jugoslawien wird Tito dhnliche Wirtschaftsexperimente unterneh-
men, wie sie Ulbricht und Apel geplant hatten. Doch fithrten sie dort nicht
nur zur wirtschaftlichen Eigenstidndigkeit der Betriebe und zu einer freie-
ren Form des Wirtschaftens (einschliefSlich Inflation), sondern auch zu
Arbeitslosigkeit und sozialer Unsicherheit — und das bei offenen Grenzen
zum Westen. Kein attraktives Vorbild fiir die meisten ZK-Funktionére der
SED.

Die sogenannte jugoslawische »Praxisphilosophie« galt dann auch als
eine Theorie-Richtung, die vom orthodoxen dialektischen und historischen
Materialismus als revisionistisch abgestempelt wurde. Die »Praxisphiloso-
phie« stellte die Zwangslaufigkeit des Wirkens geschichtlicher Gesetze in
Frage und wurde in Kreisen der DDR-Intelligenz viel diskutiert. In den
yoer und 8oer Jahren war diese »Praxisphilosophie« im Marxismus-Leni-
nismus der DDR dann ein dhnliches Tabu wie der »Eurokommunismusx.

Und die sowjetischen Freunde, die in Stophs Rede doch als innige Ver-
biindete Apels hervorgehoben wurden? Nichts, von Breschnew keine Re-
aktion. Nur die Fithrung der in der DDR stationierten sowjetischen Trup-
pen legt einen Kranz nieder und, das vermerkt das »Neue Deutschland«
ausdriicklich, »iibernahm eine Ehrenwache«.
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Handwerker am Sonntag. Schine neue Kleinbiirgerwelt
und einige nicht unerhebliche Differenzen

Die Bilder gleichen sich. Auf Fotos sieht man Walter Ulbricht und seinen
Kronprinzen Erich Honecker bevorzugt mit sommerlichem Hut. Sie dh-
neln sich, sie scheinen austauschbar. Dieser leichte und helle Hut war der
Gipfel der Modetraume eines Kleinbiirgers, des Tischlers ebenso wie des
Dachdeckers. In ihm verrit sich das Aufsteigerideal aller kleinen Leute:
Handwerker am Sonntag.

Industriearbeiter tragen Schirmmiitze wie der Werftarbeiter Thalmann
oder Baskenmiitze wie die alten Spanienkdmpfer. Wer sich gegen die Kalte
schiitzen muss, hat ohnehin eine Wollmiitze auf dem Kopf. Aber so prole-
tarisch oder kimpferisch wollte die Funktionirselite eben nicht aussehen.
Man traumte den biirgerlichen Traum von Amt und Ansehen, jedoch in
bescheidenem Maf3stab, gegriindet auf puritanische Tugenden wie Ord-
nung, Fleifl und Sauberkeit. Was nicht in diesen engen Horizont passte,
wurde beargwohnt.

Warum nur zog es die Kiinstler und Literaten so oft zum Negativen, zur
Destruktion, zum Hasslichen? Warum konnten sie nicht einfach das schéne
schlichte Leben mit Vollbeschiftigung, warmer und heller Wohnung fiir
alle preisen, warum waren sie, trotz Privilegien, immer irgendwie unzufrie-
den und wollten das Unmégliche? Warum fanden sie das Bose als Thema
interessanter als das so naheliegende Gute?

Ulbricht wie Honecker verband, dass sie beide es nicht verstanden.
Keine guten Voraussetzungen fiir Menschen, die ihr Schopfertum in der
DDR eben nicht zum Markte, sondern zur Zensurstelle trugen.

Doch beide unterschied, dass Ulbricht in der Politik immer Realist blieb,
ein iberaus niichterner Visiondr, der sich auf fast aussichtslosem Posten
begriff, auch weil er wusste, dass man ihn hasste. Das ist es wohl, das Se-
bastian Haffner zu dem 1966 viele iiberraschenden Urteil kommen lief3,
Ulbricht sei »nach Bismarck und neben Adenauer« der erfolgreichste deut-
sche Politiker.

Walter Ulbricht, nur einen Meter und siebenundsechzig grof3 (womit er
allerdings seine Frau Lotte, die nur einen Meter und fiinfundvierzig misst,
noch um Haupteslinge tiberragt), nach einer Kehlkopferkrankung in den
20er Jahren mit einer befremdlich hohen Fistelstimme sprechend, zudem
stark sichselnd, weifi, dass er alles andere als ein Publikumsliebling ist,
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weder in Ost noch in West. Woher kommt also sein Erfolg - und worin
besteht dieser tiberhaupt? Politische Konkurrenten, so Haffner, hitten
zweifellos »glinzendere Gaben« sowie »zumindest zeitweise auch bessere
Verbindungen« gehabt. Dennoch habe sich Ulbricht in génzlich verschie-
denen Konstellationen immer wieder durchgesetzt: »Als er 1945 seine ge-
schichtliche Rolle zu spielen begann, hatte er bereits mehr als dreiflig Jahre
lang in der Politik gestanden, und dafd er diese dreif3ig Jahre (die es in sich
hatten) iiberlebt hatte, dankte er, so schien es, hauptsichlich seiner Unauf-
falligkeit und Farblosigkeit. Er hat aber seitdem nicht nur weitere einund-
zwanzig Jahre tiberlebt, die es ebenfalls in sich hatten, und damit einen
in der deutschen Geschichte seltenen Ausdauer- und Zihigkeitsrekord
aufgestellt. Er hat auch - man konnte sagen: spielend - samtliche Krisen
und Stiirme navigiert, die die kommunistische Welt seit dem Tode Stalins
geschiittelt haben ... Er hat einen Staat gegriindet und ihn gegen alle Er-
wartungen konsolidiert.«*

Dieser »ein bisschen mausgrau« wirkende Politiker vereinige in sich
auf beispiellose Weise »duflerste Prinzipientreue mit duflerster taktischer
Schmiegsambkeit«. Liegt gerade in seiner entschiedenen Art der Unschein-
barkeit das Erfolgsgeheimnis? Haffner bescheinigt ihm »kiithle Ma8igungx,
das taktische Geschick des Machtpolitikers, Krifteverhaltnisse realistisch
einzuschétzen. Ulbricht war im Unterschied zu Honecker niemand, der
sich einem Wunschdenken hingab. Er verschloss auch nicht die Augen vor
der Realitit, selbst dann nicht, wenn sie hasslich war. »Es kommt wohl
noch etwas dazu: ungewohnlicher, demiitiger Fleif3, ungewohnliche Per-
sonalkenntnis — bei grofler, souverdner Gleichgiiltigkeit gegen die eigenen
personlichen Gefiihle: Ulbricht hat nie politische Freundschaften oder
Feindschaften gepflegt.« Zudem, der Racheimpuls des Siegers hat nie von
ihm Besitz ergriffen: »Alle iberwundenen Gegner Ulbrichts leben noch
oder sind eines natiirlichen Todes gestorben ...«

Natiirlich kokettiert Haffner mit dem Entsetzen, das seine Lobeshymne
auf Ulbricht - dem nichts Gutes nachzusagen zum guten Stil des bundes-
deutschen Mainstream gehérte - in der westdeutschen Offentlichkeit aus-
16sen wird, zumal er sie in der Zeitschrift »konkret« veroffentlicht. Aber
er, der keine Vorlieben fiir linke Ideologien besitzt, meint es ernst: Ulbricht
ist fiir ihn eine starke Personlichkeit, eben darum, weil er nicht der Ver-
suchung erliegt, die Pose eines Fithrers einzunehmen. Seine Kunst der
Fihrung ist unauffillig, aber effektiv. Das zeigt fiir Haffner den groflen
Politiker, kein Ideologe, nicht einmal ein Parteigeist zu sein, sondern ein
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Pragmatiker mit System (das alte »teile und herrsche«!) , ein Mann, der
die Lage erkennt, sich zu korrigieren versteht, fiir den Kompromiss nicht
gleichbedeutend mit Verrat ist: »Sogar unter deutschen Kommunisten gibt
es viele, die lieber unter einem Liebknecht wieder einmal die tragisch-
hilflose Niederlage des Unbefleckt-Guten erlebt hitten als unter Ulbricht
den niichtern-unbegeisterten Erfolg des nicht mehr ganz so unbefleckt
Guten.«*

Das Spiel mit der Macht allerdings zeigt immer auch absurde Ziige.
Etwa, wenn Lotte Ulbricht bekundet, kein Grau zu ertragen, das sei iiber-
haupt keine Farbe! Doch, belehrt sie Hans Bentzien, der junge Minister fiir
Kultur, es sei eine Mischung aus Schwarz und Weifi. Trotzdem wolle sie kein
Grau sehen, nicht auf Vasen in der staatlichen Handelsorganisation (HO)
und auch nicht auf Gemailden, nirgendwo! Grau sei Sache der Skeptiker,
aber der Sozialismus sei eine Angelegenheit des Optimismus und der Le-
bensfreude. Also alles bunt! Dass dieses Quasi-Verbot jeder Art von darge-
stellter Tristesse zum Spiegel eines anderen Grau, einer herrschenden geis-
tigen Einférmigkeit werden musste, tiberstieg allerdings Lotte Ulbrichts
Horizont.

Das Absurde, aber irgendwie auch Groflartige an dem Staatswesen DDR
war: Vasendesign konnte plotzlich zum Regierungsthema werden! Hans
Bentzien erinnert eine Debatte {iber industrielle Formgestaltung: »Die Nor-
geleien und langen Reden nahmen die Kiinstler hin, und es machte auch
manchem Spaf3, sich daran zu reiben und intellektuell zu gldnzen. Helene
Weigel spielte sogar die expressive Dame, als jemand in einer dieser Zu-
sammenkiinfte zylindrische Vasen als unrealistisch bezeichnete. In diesem
Moment schrie sie auf, ging aus der Reihe und auf den Betreffenden zu ...
und verbat sich derartigen Schwachsinn in ihrer Anwesenheit, sie hitte ein
Theater zu leiten und daher einen hohen Stundenlohn, die Rechnung fiir
vertane Zeit wiirde sie ihm schicken. Als wir den Raum verlielen, hakte sie
sich bei mir unter und sagte: »Bist du zufrieden? Ich ja, ich kanns noch.««*

Das Klima wird rauher, aber nicht blof8 fiir die Kultur - auch fiir die
Politik, eben weil es ein neues Selbstbewusstsein bei den Regierten gibt,
das die Regierenden verunsichert.

Der Rahmen fiir das, was in der DDR politisch méglich ist, wird in Mos-
kau bestimmt. Ulbricht versteht sich mit Chruschtschow seit den gemein-
samen Fronteinsitzen bestens, da liegen zwei auf einer Linie: der bauern-
schlaue Russe und der niichterne deutsche Politmanager. Ulbricht arbeitet
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an seinem Projekt DDR, behalt aber auch die gesamtdeutsche Politik-Per-
spektive im Blick. Chruschtschow ldsst Ulbricht an der lange Leine laufen,
anders als seine Nachfolger Breschnew, der sich mit dem trinkfesten Bun-
deskanzler Willy Brandt sehr viel besser verstehen wird als mit dem asketi-
schen Sachsen, der ihn immer wieder in Sachen Theorie des Sozialismus
zu belehren versucht.

Im Verhéltnis zur DDR dominieren jederzeit sowjetische Machtinter-
essen. Wihrend Ulbricht seit den soer Jahren durchaus einfallsreich ver-
sucht, die Strukturdefizite der durch die immensen Reparationszahlungen
zusdtzlich geschwichten ostdeutschen Wirtschaft (Schwerindustriestand-
orte samt zugehoriger Stadte wie Eisenhiittenstadt oder Hoyerswerda wer-
den gleichsam auf die griine Wiese gebaut) sowie den Mangel an Rohstof-
fen durch intelligenzintensive Produktion auszugleichen, kollidieren diese
Anstrengungen immer wieder mit den Interessen der Sowjetunion. So
fasst das Politbiiro am 28. Februar 1961 den Beschluss, das ehrgeizige Pro-
jekt der Entwicklung des ersten deutschen Diisenverkehrsflugzeuges, das
bereits 2 Milliarden Mark gekostet hat und nun endlich an der Schwelle
zur Serienfertigung steht, einzustellen. Grund: die Sowjetunion hatte ihre
fest zugesagten Bestellungen der »Baade 152« storniert, weil sie nun selbst
ein solches Flugzeug auf den Markt bringen will. Zudem: 1959 war ein ers-
ter Prototyp dieses Flugzeugs an dem Tag bei einem Show-Flug abge-
stiirzt, an dem es Ulbricht auf der Leipziger Messe Chruschtschow vorstel-
len wollte. Die Unfallursache konnte nie eindeutig geklart werden, jedoch
flog die Maschine zu diesem Zeitpunkt mit provisorischen russischen
Nachbrenn-Triebwerken, da die eigenen in Pirna gefertigten Strahltrieb-
werke noch nicht verfiigbar waren.



