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Für Charlie



»Darum eile ich, meiner Befriedigung Ausdruck zu geben, daß Sie das 

Wichtigste an meinem Fall richtig erkannt haben. […] Sonst könnte ich es 

beanstanden, daß Sie das kleinbürgerlich korrekte Element an mir allzu aus-

schließlich betonen, der Kerl ist doch etwas komplizierter […].«

Freud an Stefan Zweig, 7. Februar 1931

»Aus den mühseligen Sammlungen der Kulturforscher kann man sich die 

Überzeugung holen, daß die Genitalien ursprünglich der Stolz und die 

Hoffnung der Lebenden waren, göttliche Verehrung genossen und die Gött-

lichkeit ihrer Funktionen auf alle neue erlernten Tätigkeiten der Menschen 

übertrugen. Ungezählte Göttergestalten erhoben sich durch Sublimierung 

aus ihrem Wesen, und zur Zeit, da der Zusammenhang der offiziellen Reli-

gionen mit der Geschlechtstätigkeit bereits dem allgemeinen Bewußtsein 

verhüllt war, bemühten sich Geheimkulte, ihn bei einer Anzahl von Einge-

weihten lebend zu erhalten. Endlich geschah es im Laufe der Kulturent-

wicklung, daß so viel Göttliches und Heiliges aus der Geschlechtlichkeit ex-

trahiert war, bis der erschöpfte Rest der Verachtung verfiel.«

Sigmund Freud,  

Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci



»Dummheit ist ein Wundmal. Sie kann sich auf eine Leistung unter vielen 

oder auf alle, praktische und geistige, beziehen. Jede partielle Dummheit 

eines Menschen bezeichnet eine Stelle, wo das Spiel der Muskeln beim Er-

wachsen gehemmt anstatt gefördert wurde. Mit der Hemmung setzte ur-

sprünglich die vergebliche Wiederholung der unorganisierten und täppi-

schen Versuche ein. Die endlosen Fragen des Kindes sind je schon Zeichen 

eines geheimen Schmerzes, einer ersten Frage, auf die es keine Antwort 

fand und die es nicht in rechter Form zu stellen weiß. […] Sind die Wieder-

holungen beim Kind erlahmt, oder war die Hemmung zu brutal, so kann die 

Aufmerksamkeit nach einer anderen Richtung gehen, das Kind ist an Erfah-

rung reicher, wie es heißt, doch leicht bleibt an der Stelle, an der die Lust ge-

troffen wurde, eine unmerkliche Narbe zurück, eine kleine Verhärtung, an 

der die Oberfläche stumpf ist. Solche Narben bilden Deformationen. Sie 

können Charaktere machen, hart und tüchtig, sie können dumm machen – 

im Sinn der Ausfallserscheinung, der Blindheit und Ohnmacht, wenn sie 

bloß stagnieren, im Sinn der Bosheit, des Trotzes und Fanatismus, wenn sie 

nach innen den Krebs erzeugen.  […] Wie die Arten der Tierreihe, so be-

zeichnen die geistigen Stufen innerhalb der Menschengattung, ja die blin-

den Stellen in demselben Individuum Stationen, auf denen die Hoffnung 

zum Stillstand kam, und die in ihrer Versteinerung bezeugen, daß alles Le-

bendige unter einem Bann steht.«

Max Horkheimer und Theodor W. Adorno,  

Dialektik der Aufklärung
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EINLEITUNG

Eine Wiederaneignung Freuds

Braucht die Welt eine weitere Sigmund-Freud-Biographie? Die Antwort ist 

ein nachdrückliches Ja. Eine neue Biographie, die von den Erkenntnissen 

der Freud-Forschung ebenso profitiert wie von den Weiterentwicklungen 

der psychoanalytischen Theorie, der feministischen Kritik an der Psycho-

analyse, der Säuglingsforschung, der Bindungstheorie und der seit einem 

halben Jahrhundert kontinuierlich wachsenden klinischen Erfahrung mit 

»unklassischen Patienten«1, ermöglicht es uns, wichtige offene Fragen über 

Freuds Leben zu klären und strittige Themen der zeitgenössischen Psycho-

analyse und Philosophie zu erörtern.

Bevor ich an diesem Buch zu arbeiten begann, habe ich das hermeneuti-

sche Prinzip, dass sich jede Generation die Klassiker neu aneignen müsse, 

stets mit einer gewissen Skepsis betrachtet.2 Die relativistischen Implikati-

onen, die es in meinen Augen besaß, erschienen mir inakzeptabel. Im Laufe 

meiner Recherchen für diese Biographie hat sich meine Einstellung aller-

dings gewandelt. Zwar hatte ich zuvor schon mehr als drei Jahrzehnte lang 

über Freud geforscht, über Freud geschrieben und Freud gelehrt und ebenso 

lang als Psychoanalytiker praktiziert; systematisch studiert aber hatte ich 

sein Werk seit den 1970 er und 1980 er Jahren nicht mehr, als ich an meiner 

Dissertation arbeitete und meine psychoanalytische Ausbildung absol-

vierte. Darüber hinaus hatte ich mich gelegentlich in die aktuellere biogra-

phische Literatur und in das florierende Feld der Freud-Forschung vertieft, 

ohne jedoch ernsthaft mit diesen Entwicklungen Schritt zu halten. Als ich 

dann meine »zweite Fahrt« antrat und die systematische Lektüre von Freuds 

Texten wieder aufnahm, sprang mir buchstäblich etwas ins Auge, über das 

ich vorher hinweggesehen hatte: Wenn die Mutterfigur  – insbesondere die 
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frühe, prä-ödipale Mutter – in Freuds Denken nicht ganz und gar fehlt, spielt 

sie lediglich eine kleine Nebenrolle. Die Mutter taucht in Freuds Selbstanalyse 

und in der Traumdeutung, dem Werk, das aus ihr hervorging, praktisch 

nicht auf. Auch in seinen Fallgeschichten ist im Grunde kein Platz für sie 

vorgesehen, obwohl sie förmlich danach schreit, einbezogen zu werden. 

Gleiches gilt für Freuds Theorien der Entwicklung und der Pathogenese 

sowie für seine patriarchalen Kultur- und Religionstheorien. In seiner von 

Hans Loewald, einem philosophisch geschulten Psychoanalytiker, so ge-

nannten »offiziellen« Lehre richtete Freud das Augenmerk fast ausschließ-

lich auf die Vaterfigur und erklärte, dass der Ödipuskomplex der »Kernkom-

plex« nicht allein der Neurose, sondern auch der Kultur sei. Und insofern 

Freuds asketische Konstruktion des psychoanalytischen »Rahmens« und 

seine Theorie der Behandlungstechnik die Neutralität, Distanz, Abstinenz 

und Vernunft auf Kosten der Bezogenheit, der Befriedigung und des Erle-

bens betonen, kann man sogar sie als ödipal bezeichnen.

Indes wird diese Abwesenheit der Mutter in Freuds Werk an sich zu einer 

»Präsenz«. Die abwesend präsente Mutter, so die feministische Theoretike-

rin Madelon Sprengnether in ihrer wichtigen Untersuchung The Spectral 

Mother, erfüllt eine »gespensterähnliche Funktion« und lauert in den Rän-

dern, Schatten, Lücken und Zwischenräumen des Freud’schen Oeuvres.3 

Tatsächlich steht die frühe Mutter im Zentrum dessen, was Loewald als 

Freuds »inoffizielle« Position bezeichnet. Unsere Aufgabe wird es sein, sie 

auf die offizielle Bühne zu holen.

Nachdem mir das Fehlen der Mutter klar geworden war, musste ich mich 

fragen, weshalb ich es nicht schon drei Jahrzehnte zuvor bemerkt hatte. Ich 

kam zu folgender Antwort: Als ich meine Recherchen für diese Biographie 

in Angriff nahm, befand ich mich innerhalb eines anderen »hermeneuti-

schen Horizonts« – in einem anderen historisch-biographischen Kontext – 

als in jenen fernen Jahren, in denen ich als Doktorand und Ausbildungs-

kandidat Freuds Schriften las. Der Horizont von damals sah annähernd so 

aus4: Viele Lehrsätze der klassischen freudianischen Theorie besaßen wei-

terhin Gültigkeit. Das Ancien régime war noch nicht in Wanken geraten, 

auch wenn das psychoanalytische Establishment  – insbesondere die New 

Yorker Ich-Psychologen – gleich aus mehreren Richtungen infrage gestellt 

wurde. Die zweite Welle des feministischen Angriffs auf die Psychoanalyse 

und ihre misogyne Schlagseite hatte sich zu voller Größe aufgebaut – mit 
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Enragés wie Kate Millett, Shulamith Firestone und Germaine Greer als 

Speerspitzen, die Freud als Erzideologen des Patriarchats dämonisierten. 

Die Säuglingsforschung steckte gewissermaßen in den Kinderschuhen; 

Psychoanalyse und Bindungstheorie hatten noch nicht zueinander gefun-

den. Die Frage, wie »der unklassische Patient« zu behandeln sei, stand ganz 

oben auf der klinischen Agenda, und die Theorien Donald W. Winnicotts, 

Margaret Mahlers sowie Heinz Kohuts, die allesamt die prä-ödipale Ent-

wicklungsphase und die Bedeutsamkeit der frühen Mutter, von der sich 

das Kind trennen muss, ins Zentrum rückten, wurden hitzig diskutiert. 

Kurzum, das gesamte Feld befand sich im Umbruch.

Um die Wende zum 21. Jahrhundert hatte sich die Aufregung wieder ge-

legt. Die Disziplin hatte einen tiefgreifenden Umbau hinter sich. (Was nicht 

heißt, dass die heutige Psychoanalyse all ihre großen theoretischen und kli-

nischen Probleme gelöst hätte – weit gefehlt.) Unter dem Eindruck der fe-

ministischen Kritik und auch dank der Beiträge jener Feministinnen, die die 

Psychoanalyse mittlerweile selbst praktizierten  – zum Beispiel Juliet Mit-

chell, Elisabeth Young-Bruehl, Jessica Benjamin und Nancy Chodorow  – , 

waren die Vertreter des Fachs in eine ausgedehnte Phase intensiver Refle-

xion und Selbstkritik eingetreten. (Die Kritik aus den Schwulen- und Les-

benbewegungen, die auf die zweite Welle des Feminismus folgten, hat dem 

Feld ebenfalls sehr gut getan.) Infolgedessen verwarf die Mainstream-Psy-

choanalyse viele ihrer unangemessenen, irrigen Lehrsätze über die weibli-

che Psychologie und Sexualität und nahm radikale Veränderungen an ihren 

Auffassungen der Weiblichkeit vor. Erwartungsgemäß beließ diese Neu-

konzeptualisierung es nicht bei einer bloßen Korrektur der Abwesenheit 

der Mutter in der freudianischen Theorie; vielmehr rückte nun auch die 

frühe Mutter ins Zentrum der Untersuchungen. Weil sich diese Verän-

derungen mit der Expansion der Säuglingsforschung zu einem breit gefä-

cherten, fruchtbaren Feld ergänzten, bahnten sie der Wiederannäherung 

zwischen der Psychoanalyse und ihrer Nachbarwissenschaft, der Bindungs-

theorie, den Weg. Im Zuge dieser Entwicklungen erwarben Analytiker 

gründliche Kenntnisse über die frühen und frühesten Entwicklungsphasen 

sowie über die Mutter-Kind-Beziehung  – Themen, mit denen sie sich bis 

dato wenig beschäftigt hatten.

Anlass zu der prä-ödipalen Wende der Psychoanalyse gab auch ein drän-

gendes klinisches Problem, nämlich der sogenannte »erweiterte Anwen-
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dungsbereich der Psychoanalyse«5. Wie sollte man den vermeintlich »neu

en«, nicht-neurotischen Patienten, die sich immer häufiger in den Praxen 

der Analytiker vorstellten, begegnen? Schon in den 1950 er Jahren wurden 

Psychoanalytiker regelmäßig von Patienten konsultiert, die dem Bild des 

»klassischen« Neurotikers  – Patienten, für die man die psychoanalytische 

Standardbehandlung entwickelt hatte – nicht entsprachen. Darüber hinaus 

war es oft schwierig, diese »unklassischen« Patienten mit einer unmodifi-

zierten Version der klassischen Technik überhaupt zu erreichen, geschweige 

denn, ihnen zu helfen.6

Angeführt von Anna Freud, besetzten konservative Analytiker, die für 

den Erhalt und Schutz der klassischen Theorie und Technik eintraten, einen 

Pol der Diskussion über »den erweiterten Anwendungsbereich«.7 Sie plä-

dierten dafür, dass Analytiker unbeirrt weiterhin das tun sollten, was sie am 

besten könnten, nämlich sich auf die Behandlung von Patienten im neuroti-

schen Bereich des Psychopathologiespektrums zu konzentrieren und keine 

nicht-klassischen Patienten anzunehmen. Um den entgegengesetzten Dis-

kussionspol versammelten sich Analytiker, die eine Erweiterung des An-

wendungsbereichs der Psychoanalyse in zweierlei Hinsicht befürworteten: 

Sie setzten sich für die Erweiterung sowohl des psychoanalytisch zu behan-

delnden Patientenspektrums als auch des Theoriespektrums ein, das zum 

Verständnis dieser Patienten unabdingbar war.8 Analytiker, denen es gelang, 

die Ungewissheit, die in solchen Behandlungen herrscht, zu tolerieren, und 

die genügend Flexibilität, Neugier und Ausdauer besaßen, um durchzuhal-

ten, fanden die Arbeit mit diesen Patienten oft ausgesprochen produktiv. 

Das Ergebnis war eine qualitative Erweiterung und Vertiefung des psycho-

analytischen Verständnisses.

Loewald schrieb, dass diese »unklassischen Patienten« bizarre psychoti-

sche und quasi-psychotische Eigenschaften aufweisen; weil sie die Realität, 

die den meisten von uns als selbstverständlich erscheint, entschieden ab-

lehnen, kann die Arbeit mit ihnen extrem frustrierend  – nachgerade zum 

Verzweifeln – sein. Aber wir können von ihnen, so Loewald weiter, auch 

etwas über fundamentale Aspekte der menschlichen Natur lernen – »The-

men, die diese Patienten lähmen« und mit »genetisch tiefreichenden und 

uralten Problemen zu tun haben«, die sich bei Menschen mit höherem 

Funktionsniveau nicht ohne Weiteres beobachten lassen. Dazu Loewald: 

»Fraglos haftet ihrer Mentalität etwas Archaisches an – archaisch im Sinne 
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von überlebt, aber auch in dem Sinne, daß dies zu den Ursprüngen mensch-

lichen Lebens und damit zu seinem Lebenskern gehört.«9 Die nicht-klas-

sischen Patienten »vermitteln einem oft das Gefühl, daß sie mit grundle-

genden, primären Schwierigkeiten des menschlichen Lebens formal und 

inhaltlich kämpfen, die von den gewöhnlichen, uns vertrauten Wechselfäl-

len des Lebens weniger verdünnt und gemäßigt, weniger eingeschränkt und 

überschattet zu sein scheinen, als dies im allgemeinen bei neurotischen Pa-

tienten der Fall ist«.10

Wenn diese Menschen fähig sind, ihr Erleben in Worte zu fassen, gewähren 

sie uns Einblick in den »psychotischen Kern« der Persönlichkeit, der bei Per-

sonen mit höherem Funktionsniveau fast unzugänglich ist, auch wenn je-

der ihn in sich trägt.

Anders ausgedrückt: Die unklassischen Patienten lassen uns einen Blick 

in die ältesten, archaischen Schichten der Psyche werfen, in denen noch 

keine nennenswerte Differenzierung zwischen Subjekt und Objekt statt-

gefunden hat und der Separations-Individuationsprozess bestenfalls eben 

erst anhebt. Anders als den meisten von uns sind individuelles Leben und 

Getrenntheit diesen Menschen keineswegs »selbstverständlich«. Die »Ob-

jektivität des Objekts und die Subjektivität des Subjekts«, die eine jede kon-

sensuell validierte öffentliche Realität voraussetzt, bleiben für sie proble-

matisch.11 Umgekehrt bedeutete dies, dass die Natur des Subjekts und die 

Natur des Objekts durch die Begegnung mit dem »postklassischen Pati-

enten« zu einem problematischen Thema der psychoanalytischen Theorie 

wurden  – mit erheblichen Implikationen insbesondere für die moderne 

subjektzentrierte Philosophie. Wichtiger noch scheint mir, dass »teilweise 

dank analytischer Forschung« und Untersuchung der archaischen Dimen-

sion der Psyche eine wachsende Anerkennung »der Kraft und Berechtigung 

eines anderen Strebens« zu verzeichnen war: des Strebens »nach Einheit, 

Symbiose, Verschmelzung oder Identifizierung – wie wir nun dieses Ver-

langen nach Nicht-Getrenntheit und Nicht-Differenzierung nennen mö-

gen«12. Freud hat sich aus Gründen, die wir eingehend untersuchen werden, 

für solche Strebungen wenig interessiert, im Gegenteil: Er hegte eine mäch-

tige Aversion gegen sie.

All diese Entwicklungen zeigen, dass für den hermeneutischen Horizont, 

vor dem sich meine »Rückkehr zu Freud« vollzog, zwei Dinge prägend wa-
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ren: die Assimilation und das Durcharbeiten der feministischen Psychoana-

lysekritik und die »prä-ödipale Wende« des Feldes. Und genau dies legt 

auch die Antwort auf eine weitere Frage nahe, nämlich wie es möglich war, 

dass frühere Analytikergenerationen die in Freuds Denken und Werk »feh-

lende Mutter« skotomisierten (ausblendeten), während die Abwesenheit 

der Mutter heute geradezu danach schreit, kommentiert zu werden. Dass 

unsere Vorgänger in einem anderen hermeneutischen Kontext arbeiteten 

als wir Heutigen – einem Kontext, der nicht nur von Freud selbst abgesteckt 

wurde, sondern die Bedeutsamkeit der prä-ödipalen Mutter aus noch zu 

klärenden Gründen systematisch ausschloss, vermag eine solche Skotomi-

sierung teilweise zu erklären.

Diese Antwort auf die Frage, weshalb etwas, das heute ins Auge sticht, 

von früheren Analytikern skotomisiert werden konnte, trug ebenfalls dazu 

bei, mich von der Korrektheit des hermeneutischen Prinzips zu überzeu-

gen.13 Als mir im Zuge meiner Recherchen immer klarer wurde, dass die 

Konzepte der Endlichkeit und der Omnipotenz in Freuds wissenschaftli-

chem Weltbild zentralen Stellenwert besitzen, erkannte ich, dass das her-

meneutische Prinzip mit Freuds eigener Position nicht nur vereinbar ist, 

sondern auch von ihr gefordert wird. Ich hoffe, zeigen zu können, dass die 

Anerkennung der Endlichkeit  – »die Unterordnung unter die Realität der 

Welt, die Ananke«14 – ein wesentliches Desiderat des Freud’schen Projekts 

ist. Die Kontextgebundenheit des stets in einem spezifischen Kontext veror-

teten menschlichen Wissens zu leugnen heißt, die Endlichkeit der mensch-

lichen Existenz zu leugnen. Nur ein unendlicher, entkörperlichter Geist 

könnte Absolutes, von jedem spezifischen Kontext unabhängiges Wissen 

erwerben. Und entgegen der gängigen Karikatur Freuds als eines dogma-

tischen Positivisten werde ich zeigen, dass Wissenschaft im präskriptiven 

Sinn für ihn eben nicht in der Gewissheit »Absoluten Wissens« besteht, 

sondern dessen methodologischer Gegenspieler ist.
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Die »fehlende Mutter« erklären

Hat man das Faktum der fehlenden Mutter einmal erkannt, stellen sich zwei 

Fragen. Wie sollen wir es erklären? Und welche Konsequenzen hatte es für 

Freuds Leben, sein Denken und, weitergedacht, für die Entwicklung der 

Psychoanalyse? Mit beiden Fragen muss sich ein Freud-Biograph heute aus-

einandersetzen. Sie zu beantworten wird eine zentrale Aufgabe meiner Un-

tersuchung sein.

Eine weitere relativ junge Entwicklung bringt uns einer möglichen Ant-

wort auf die erste Frage näher. Im selben Zeitraum, in dem die Psychoana-

lyse die oben skizzierten Veränderungen durchlief, bildete sich die moder

ne Freud-Forschung als eigenständige wissenschaftliche Disziplin heraus. 

In der Vergangenheit waren es zumeist Analytiker, die Freuds Leben und 

die Geschichte der Psychoanalyse zu ergründen und zu beschreiben such-

ten – gewöhnlich Mediziner ohne streng wissenschaftliche Ausbildung. Da 

sie außerdem einer wegen ihrer Streitsucht berüchtigten Zunft angehör-

ten, zogen interne Querelen und Zerwürfnisse ihre Arbeit oft in Mitleiden-

schaft.

Die Vertreter der neuen Freud-Forschung hingegen sind weit besser qua-

lifizierte, wissenschaftlich ausgebildete Fachleute. Doch auch wenn die Ent-

wicklung dieser neuen Disziplin und die Früchte ihrer Arbeit zweifellos als 

Fortschritt zu begrüßen sind, ist Vorsicht geboten. Das akademische Feld 

der Freud-Forschung erzeugt eigene charakteristische Gefahren – die nun 

aus der entgegengesetzten Richtung kommen. Die Angehörigen des neu

en Fachs mögen hervorragend qualifizierte Wissenschaftler sein, aber ge-

wöhnlich fehlt ihnen die unmittelbare klinische Erfahrung, von der es gele-

gentlich heißt, dass sie für ein umfassendes Verständnis psychoanalytischer 

Phänomene und Ideen unabdingbar sei.15 Ihre Arbeit droht allzu professio-

nell zu werden, allzu geordnet und aufgeräumt – will sagen, allzu intellek-

tualisiert. Sobald dies passiert, läuft sie an der Unordnung, die im Unbe-

wussten und im Triebleben herrscht, vorbei und verfehlt so den innersten 

affektiv-korporealen Kern der eigentlichen analytischen Erfahrung. Ironi-

scherweise ist die Tendenz zum Intellektualisieren nirgendwo stärker aus-

geprägt als in der spektakulären Theorieakrobatik der von Jacques Lacan in-
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spirierten, eng mit dem Poststrukturalismus verwandten Entwicklungen 

der französischen Psychoanalyse, die doch gerade la jouissance, Unbe-

stimmtheit, Verspieltheit, Begehren, Andersheit und so weiter feiert. Frei-

lich bieten ihre theoretischen Feuerwerke die Möglichkeit, der Konfronta-

tion mit dem, was Freud »die Lebensnot« nannte, aus dem Weg zu gehen.16

Wie dem auch sei – ein wichtiger Beitrag der modernen Freud-Forschung 

ist für unsere erste Frage besonders relevant. Während der vergangenen 

dreißig Jahre haben Historiker der Psychoanalyse Freuds ersten drei Le-

bensjahren beträchtliche Aufmerksamkeit gewidmet. Es waren die Jahre, in 

denen die Familie in der mährischen Stadt Freiberg, etwa 250 km nördlich 

von Wien, lebte. Heute gehört Freiberg zur Tschechischen Republik. Be-

vor diese Historiographen ihre Arbeiten veröffentlichten, war über Freuds 

Kleinkindjahre nur wenig bekannt. Darüber hinaus ergänzten sich die aktu-

elleren sozio-historischen Untersuchungen über die Freiberger Phase mit 

einem weiteren neuen, durch die prä-ödipale Wende der Psychoanalyse und 

das Interesse an der frühen Mutter angeregten Forschungsbereich, nämlich 

Sigmunds früher Beziehung zu seiner eigenen Mutter, Amalie Freud. Die 

Zusammenführung der Erkenntnisse beider Felder weckte ernsthafte Zwei-

fel an der herkömmlichen Schilderung von Freuds Entwicklung und sei-

ner Mutterbeziehung in den ersten drei Lebensjahren. Überliefert worden 

war ein hochidealisiertes Bild seiner frühen Jahre, ein Bild, das ihn als den 

geliebten Sohn einer jungen, wunderschönen, ihn vergötternden Mutter 

zeigte – sozusagen der Mythos von Amalie und ihrem »goldenen Sigi«. Die 

neue Forschung lässt hingegen vermuten, dass Freuds erste Lebensjahre im 

Zeichen schwerer Traumatisierung standen, die mit Eheproblemen der El-

tern, dem frühen Tod seines kleinen Bruders Julius, finanziellen Schwierig-

keiten, einer Depression und Abwesenheit seiner Mutter, dem plötzlichen 

Verschwinden seiner geliebten Kinderfrau sowie dem Verlust der Großfa-

milie und des Zuhauses, in dem er seine ersten Jahre verbracht hatte, zusam-

menhing. All dies wiederum berechtigt zu der Annahme, dass das ideali-

sierte Bild jener Zeit zu einem nicht geringen Grad eine Abwehrfunktion 

erfüllte, indem es den traumatischen Charakter dieser Jahre zu verleugnen 

half.17 Die Idealisierungen wurden zudem von Freud selbst verbreitet und 

dann von seinen Schülern übernommen.

Zwei seiner Biographen, Max Schur und Peter Gay, erwähnen, dass es in 

Freuds früher Beziehung zu seiner Mutter ernsthafte Schwierigkeiten mit 
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»unergründliche[n] biographische[n] Implikationen«18 gegeben haben könn

te; sie bringen diese Möglichkeit aber nur am Rande zur Sprache und mes-

sen solchen Schwierigkeiten und Implikationen in ihren Untersuchungen 

keine zentrale Bedeutung bei. So schrieb Schur an Ernest Jones, Freuds ers-

tem offiziellen Biographen: »Alles in allem gibt es viele Hinweise auf kom-

plizierte prägenitale Beziehungen zu seiner Mutter, die er vielleicht nie voll 

analysierte«19. Doch nicht nur vertraute Schur seinen stark untertrieben for-

mulierten Befund einem Brief an, statt ihn zu publizieren; er unterließ es 

auch, diese Schwierigkeiten selbst zu analysieren. Und während Gay das 

Thema zwar aufs Tapet bringt, spielt es in seiner Lebensbeschreibung doch 

keine wesentliche Rolle, im Gegenteil. Es bleibt tief verborgen in dem ge-

waltigen Werk und taucht erst auf Seite 565 kurz auf.20

Eigentlich, so könnte man rückblickend vermuten, hätten Freuds extrem 

idealisierende Schilderungen die Alarmglocken schrillen lassen und aller 

Welt signalisieren müssen, dass etwas nicht stimmte. Die neuen Informati-

onen über Freuds frühe Entwicklung ermöglichen es, eine These zu formu-

lieren, um das Faktum der »fehlenden Mutter« zu erklären. Die psychische 

Strategie, die Freud einschlug, um mit seinen traumatischen frühen Erfah-

rungen fertig zu werden, beruhte auf der Verdrängung, Dissoziation oder 

Abspaltung nicht allein der Repräsentation der frühen Mutter, sondern  – 

weit umfassender  – der gesamten mütterlichen Dimension und des Ge-

samtbereichs der frühen Erfahrung. Das bedeutet nicht, dass die Erinnerun-

gen, Bilder und Gefühle aus der Freiberger Ära einfach ausgelöscht worden 

wären. So funktioniert das Seelenleben nicht. Sie wurden vielmehr beisei-

tegeschoben  – verbannt in die marginalen oder entlegenen Regionen von 

Freuds Psyche, wo sie fortan eine »extraterritoriale« Existenz fristeten. Aber 

sie übten von dort aus weiterhin einen gewaltigen Einfluss aus, auch wenn 

Freud sich dessen kaum bewusst war. So schreibt Breger:

»Die traumatischen Erfahrungen aus Freuds ersten vier Lebensjahren 

verschwanden aus seinem bewussten Gewahrsein. Heute würden wir 

sagen, dass die Ereignisse und Bilder als körperliche und emotionale 

Empfindungen gespeichert wurden, die Erinnerungen an sie aber nicht 

ins Bewusstsein gelangten; sie blieben dissoziiert und wurden nicht in 

ein kohärentes Selbstgefühl integriert. In einem abgetrennten Teil [oder 

in abgetrennten Teilen – J. W.] seiner Persönlichkeit lebten sie fort.«21
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Ein Psychoanalytiker kann seine Theorie normalerweise nur in dem Maße 

weiterentwickeln, in dem seine eigene Analyse Fortschritte macht. Was 

Freud in seinem Seelenleben abspaltete, wurde auch in seinem Denken ab-

gespalten. Damit waren die Begrenzungen seiner »offiziellen« Position, die 

sich auf »den Vaterkomplex« konzentrierte, festgelegt. Doch während das 

Material, das in diese verleugneten und dissoziierten psychischen Regionen 

verbannt war, aus Freuds »offizieller« Lehre ausgeschlossen blieb, tauchte es 

in seiner »inoffiziellen Position« auf. Anknüpfend an Loewald, wird es un-

sere Aufgabe sein, es aufzuspüren und zu analysieren, um dann zu sehen, 

welche Weiterungen es für die psychoanalytische Theorie hat.

Mein zweites Thema

Das zweite Thema, das ich in dieser Untersuchung neben dem der »fehlen-

den Mutter« bearbeiten möchte, ist der »Bruch mit der Tradition«  – ein 

Thema, das auch für die großen Theoretiker der Moderne von zentralem 

Belang war. Freuds Interesse daran ergab sich unmittelbar aus seinen Le-

bensumständen, denn seine Familie erlebte die massiven sozialen und kul-

turellen Umbrüche mit, die den Modernisierungsprozess in Europa beglei-

teten. Im Laufe von nur drei Generationen verwandelten sich die Freuds 

von traditionellen Ostjuden aus Galizien, einer der östlichsten Provinzen 

des Österreichischen Kaiserreiches, in relativ moderne, säkulare Juden und 

Einwohner Wiens, der Hauptstadt. Die Art und Weise, wie Freud die Ver-

änderung erlebte und sein spezifisches, doppeltes jüdisch-deutsches Erbe 

verarbeitete, hatte zur Folge, dass er sich als einen Vertreter der Aufklärung 

verstand. Seine Einstellung zur Aufklärung war aber alles andere als unkom-

pliziert und bedarf deshalb einer sorgfältigen Untersuchung. Mehr noch – 

die Komplexität seiner Position, die mit der Beschaffenheit seiner psycho-

analytischen Entdeckungen zusammenhängt, ermöglicht es beiden Lagern, 

das heißt sowohl den Anhängern der Aufklärung als auch ihren Opponen-

ten, ihn als einen der ihren zu vereinnahmen. Aufgrund dieser komplexen 

Situation wurde die Freud-Interpretation zu einem zentralen Streitpunkt 

zahlreicher Kontroversen über die Moderne und die Aufklärung.
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Wie die Verteidiger der Aufklärung Freud für sich reklamieren können, ist 

unschwer zu erkennen: Sie nehmen seine Selbstbeschreibung für bare Münze 

und verzichten auf jede weitere Überprüfung. Peter Gays Versuch, Freud als 

einen Repräsentanten der Aufklärung schlechthin, als den letzten »philoso-

phe« darzustellen, ist einseitig und wird den Nuancen seiner Position nicht 

gerecht.22 Die Aufklärung brachte von Anfang an oppositionelle Bewegun-

gen hervor, die sich unter der Rubrik »Gegenaufklärung« zusammenfassen 

lassen und die mit ihrer Entwicklung konsequent Schritt hielten.23 Die Stan-

dardkritik der Gegenaufklärung – die sich vorwiegend gegen die kantiani-

sche Version der Aufklärung des 18. Jahrhunderts wandte, der sie exzessiven 

Rationalismus, abstrakten Universalismus, Eurozentrismus und whiggisti-

schen Progressivismus vorwarf – ist ernst zu nehmen. Und insoweit Freuds 

»offizielle« Lehre ebendieser »kantianischen« Position entspricht, was in 

vielerlei Hinsicht der Fall ist, trifft dieselbe Kritik auch auf sie zu.

Doch Freud entsprach keineswegs dem Standardbild eines Aufklärers des 

18. Jahrhunderts. Er schloss sich der Aufklärung in einem späteren Stadium 

ihrer Entwicklung an und lässt sich  – zumal in seinem reifen Erwachse-

nenalter  – treffender als Vertreter der von Yirmiyahu Yovel so genannten 

»dunklen Aufklärung« beschreiben, einer tiefer reichenden, in höherem 

Maß konflikthaften, trostlosen, sogar tragischen und dennoch emanzipato-

rischen Tradition innerhalb der breiteren aufklärerischen Bewegung:

»Von Machiavelli und Hobbes über Spinoza bis zu Darwin und Marx 

und weiter zu Nietzsche, Freud und Heidegger hat dieser Prozess der 

dunklen Aufklärung  […] ein unsanftes Erwachen aus religiösen und 

metaphysischen Illusionen gezeitigt und dabei Schmerzen und Kon-

flikte verursacht. Denn er stellte gewohnte Selbstbilder und geheiligte 

kulturelle Identitäten in Frage und gefährdete damit eine ganze Reihe 

verfestigter psychologischer Interessen. Doch gerade aus diesen Grün-

den war dieser Prozess auch eine Emanzipationsbewegung, die dazu 

diente, im Menschen eine intensivere und klarere Selbsterkenntnis zu 

evozieren, selbst um den Preis wenig schmeichelhafter Folgen, die oft-

mals schockieren und erschrecken. Das ist der wahre ›ödipale Trieb‹ – 

nicht des Freudschen Ödipus, sondern des ursprünglichen Protagonis-

ten der Tragödie des Sophokles, einer von dessen eifrigsten Nachfolgern 

eben Freud selbst gewesen ist.«24
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Als Vertreter der dunklen Aufklärung setzte sich Freud mit den Wahrheits-

ansprüchen der Gegenaufklärung entschlossen auseinander und versuch

te, sie in eine geläuterte, aber radikalisierte Verteidigung der Aufklärung zu 

integrieren. Im Gegensatz zu der hypomanischen »postmodernistischen« 

Feier des »Endes der Vernunft« und des »Endes des Subjekts« griff dieser 

Ansatz die Kritik der Vernunft und des Subjekts auf, um eine »erweiterte« 

Konzeption der Rationalität und Subjektivität zu formulieren, die breiter, 

reicher und geschmeidiger war als ihre Vorgängerin. Ebendiese Strategie be-

folgte Hegel, als er dem Wahrheitsgehalt der Romantik gerecht zu werden 

versuchte, um den einseitigen Rationalismus der kantianischen Aufklärung 

zu überwinden. Und dieselbe Strategie empfahl Theodor W. Adorno der 

Kritischen Theorie mit der Begründung, dass die Psychoanalyse den Ver-

such exemplifiziere, sich mit »dem Irrationalen« auseinanderzusetzen und 

es in ein umfassenderes und weniger reifiziertes Verständnis der Rationali-

tät zu integrieren.25

Worin besteht, so könnte man fragen, die Verbindung zwischen meinen 

scheinbar disparaten Themen »Die fehlende Mutter« und »Der Bruch mit 

der Tradition«? Ich habe die Ansicht vertreten, dass Freud in Reaktion auf 

sein Erleben des Bruchs mit der Tradition zu einem dunklen Aufklärer 

wurde und seine theoretische Aufgabe darin sah, das Irrationale zu unter-

suchen und in eine umfassendere Konzeptualisierung der Vernunft zu in-

tegrieren. Psychoanalytisch gesehen, ist das Irrationale nicht nur Teil des 

Unbewussten, sondern auch des Bereichs unseres archaischen prä-ödipalen 

und präverbalen, auf die frühe Beziehung zwischen Säugling und Mutter 

konzentrierten Erlebens. In dem Maße, in dem sich der »offizielle« Freud 

aufgrund seiner eigenen frühen Geschichte nicht auf die mütterliche Di-

mension des Seelenlebens einlassen konnte, war er auch nicht in der Lage, 

das Irrationale zu untersuchen und sein theoretisches Programm abzuar-

beiten.
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Biographische Wahrheit

Freuds Diktum: »[…] die biographische Wahrheit ist nicht zu haben«, gilt 

den meisten seiner Biographen als sakrosankt. Sie zitieren es pflichtbe-

wusst in den Einleitungen ihrer Biographien des Mannes, der behauptete, 

wahrheitsgemäße Biographien seien unmöglich.26 (So viel zum Problem 

der Selbstreferenz.) Doch Freuds Behauptung ist keineswegs so unpro

blematisch, wie man gemeinhin annimmt, sondern bedarf der kritischen 

Prüfung. Einen entscheidenden Grund, weshalb die Bemühungen der Bio-

graphen zum Scheitern verurteilt sind, sieht Freud darin, dass sie das Be-

dürfnis, ihren Gegenstand zu idealisieren, gewöhnlich nicht hintanstellen 

können:

»[…] Biographen [sind] in ganz eigentümlicher Weise an ihren Helden 

fixiert  […]. Sie haben ihn häufig zum Objekt ihrer Studien gewählt, 

weil sie ihm aus Gründen ihres persönlichen Gefühlslebens von vorn-

herein eine besondere Affektion entgegenbrachten. Sie geben sich dann 

einer Idealisierungsarbeit hin, die bestrebt ist, den großen Mann in die 

Reihe ihrer infantilen Vorbilder einzutragen  […]. Sie löschen diesem 

Wunsche zuliebe die individuellen Züge in seiner Physiognomie aus, 

glätten die Spuren seines Lebenskampfes mit inneren und äußeren Wi-

derständen, dulden an ihm keinen Rest von menschlicher Schwäche 

oder Unvollkommenheit […].«27

Freuds Skepis gegenüber der Biographik beruht, mit anderen Worten, auf 

seiner Vermutung, dass Biographen ihr Idealisierungsbedürfnis nicht hin-

reichend unter Kontrolle bringen und deshalb keine mehr oder weniger 

reife Sicht auf ihren Gegenstand entwickeln können. Infolgedessen fallen 

ihre Porträts tendenziell eher vorteilhaft aus. Der Begründer der Selbstpsy-

chologie, Heinz Kohut, vertrat ebenso wie etliche andere Autoren die Auf-

fassung, dass Freud – der noch bis in seine 50 er Jahre hinein zu veritablen 

Idealisierungen neigte – aufgrund des Unbehagens, das sein eigenes frühes, 

narzisstisches Erleben ihm bereitete, über ein sehr begrenztes Verständnis 

der Idealisierung und ihrer analytischen Bearbeitung nicht hinausgelangte. 
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Hier liegt die Quelle seiner skeptischen Einschätzung unserer Möglichkei-

ten, die Idealisierungsbestrebungen »hinreichend gut« durchzuarbeiten, um 

affektiv besetzte Elternfiguren auf weniger verzerrte Weise wahrnehmen 

zu können. Letztlich spricht aus dieser Skepsis Freuds zutiefst pessimisti-

sche Beurteilung unserer Fähigkeit, zu psychischer Reife zu gelangen. Um 

zu reifen, müssen Kinder ihre infantilen, idealisierten Elternimagines auf-

geben und Mutter und Vater als komplexe menschliche Wesen mit Fehlern 

und Widersprüchen anerkennen. Wenn alles gut geht, beginnt dieser Ent

idealisierungsprozess im kleinen Kreis der Familie und bewirkt sodann, 

dass die psychosoziale Realität generell weniger verzerrt wahrgenommen 

wird. Im Idealfall verliert unser Wunsch nach idealisierten großartigen 

Figuren  – Cäsaren, Führern, Parteivorsitzenden, Prominenten und allwis-

senden Psychoanalytikern – an Intensität und wir können uns zu reifen de-

mokratischen Bürgern im weitesten Sinn des Wortes entwickeln. Man hat 

auch zu zeigen versucht, dass die Psychoanalyse in ein nachapostolisches 

Zeitalter eingetreten sei. Generationen kommen und gehen  – heute kann 

sich kein Psychoanalytiker mehr auf eine direkte Abstammung von Freud 

und den Gründerfiguren der Disziplin berufen. So gesehen, sind wir alle-

samt Waisen – und das ist gut so. Ich hoffe, dass wir uns dank dieses Um-

stands und dank der Zeit, die vergangen ist, sowie mithilfe unseres besseren 

Verständnisses der Idealisierung ein reiferes Bild von Freud werden machen 

können, damit wir den Begründer unseres Feldes lieben können, ohne ihn 

zu idealisieren, und ihn gründlich kritisieren können, ohne ihn niederzu-

machen. Beispielhaft für eine solche Einstellung ist die folgende Passage aus 

einem Vortrag, den die deutsche Psychoanalytikerin und Freud-Expertin 

Ilse Grubrich-Simitis über die Brautbriefe gehalten hat, die Freud an seine 

Verlobte schrieb:

»Beim Lesen des Brautbriefe-Konvoluts begegnet uns erwartungsge-

mäß der hinreißend energische, geniebegabte, ideensprühende, erobe-

rungswillige und eroberungsfähige, so liebevolle wie zärtliche junge 

Mann. Zugleich aber treffen wir auf einen von äußerem Missgeschick 

Niedergedrückten und Überforderten, einen Zerrissenen, von heftigen 

Stimmungsschwankungen Geplagten, einen Jähzornigen, einen über-

aus Schroffen, einen hochgradig Empfindsamen und Verletzbaren. Mit 

anderen Worten, bei der Lektüre entsteht ein vielgestaltiges, ein realisti-
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sches Bild, das sich von den flachen Idealisierungen der Freud-Hagio-

graphie und erst recht von den grotesken Verunstaltungen des soge-

nannten Freud bashing deutlich unterscheidet.«28

Denkbar ist freilich, dass ich »einer Illusion nachjage«29.

Freud wusste noch mehr über die schwierige Arbeit des Biographen zu 

sagen:

»Wenn ein biographischer Versuch wirklich zum Verständnis des See-

lenlebens seines Helden durchdringen will, darf er nicht, wie dies in den 

meisten Biographien aus Diskretion oder aus Prüderie geschieht, die se-

xuelle Betätigung, die geschlechtliche Eigenart des Untersuchten mit 

Stillschweigen übergehen.«30

Für den hermeneutischen Horizont, der meine Rückkehr zu Freud ent-

scheidend beeinflusste, war  – wie schon erwähnt  – nicht nur die zweite 

Welle des Feminismus bestimmend, sondern auch die daraus hervorgegan-

gene Schwulen- und Lesbenbewegung. Diese hat ebenfalls wichtige Konse-

quenzen für die heutige Freud-Forschung. Sie erleichtert es, mit einigen der 

Stigmata aufzuräumen, die das Thema Homosexualität belasten, und es of-

fener, direkter zu diskutieren. Und sie bringt die Möglichkeit mit sich, die 

Stärke von Freuds »androphile[r] Strömung«31, wie er sich euphemistisch 

ausdrückte, und die Intensität der homosexuellen Dynamik in seinen Be-

ziehungen zu Wilhelm Fließ und C. G. Jung deutlicher herauszuarbeiten. 

Mit der denkwürdigen Ausnahme von Peter Gay haben frühere Freud-Bio-

graphen dieses Thema weitgehend skotomisiert. Um Missverständnissen 

vorzubeugen: Ich werde nicht versuchen, Freud zu »outen«, halte es aber für 

notwendig, seine »geschlechtliche Eigenart« gründlicher zu verstehen.

Eines muss klar sein: Das Ziel meiner Untersuchung über Sigmund Freud 

ist nicht etwa eine erschöpfende Lebensbeschreibung. Ein solches Unter-

nehmen ist überflüssig, denn mehrere exzellente Freud-Biographien liegen 

bereits vor. Mein Ziel ist es vielmehr, die Beziehung zwischen Freuds Leben 

und seiner Arbeit unter einer spezifischen Perspektive zu schildern, näm-

lich mit Blick auf die beiden oben erläuterten Themen »Die fehlende Mut-

ter« und »Der Bruch mit der Tradition«. Eine gewisse Vertrautheit meiner 

Leserinnen und Leser mit den wesentlichen lebensgeschichtlichen Fakten 
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ist der Lektüre zweifellos zuträglich; sie ist aber keine notwendige Voraus-

setzung dafür, meine Argumentation nachzuvollziehen. Wer diese Fakten 

besser kennenlernen möchte, sollte die klassischen Freud-Biographien von 

Ernest Jones, Peter Gay und Ronald W. Clark zur Hand nehmen.32 Die Ent-

wicklung der Freud’schen Theorie wurde von Richard Wollheim in seinem 

exzellenten Werk Sigmund Freud prägnant und luzide dargestellt.33

Ich möchte diese Einleitung mit einem letzten Hinweis beschließen. Ich 

hoffe, dass es mir gelungen ist, Freuds intellektuelle Biographie – die Bezie-

hung zwischen der Entfaltung seines Denkens und entscheidenden Ent-

wicklungen seiner Lebensgeschichte – überzeugend darzulegen, einige sei-

ner wichtigen Theorien einleuchtend zu erklären und meinen theoretischen 

Widersachern den einen oder anderen kräftigen Schlag zu versetzen. (Ich 

habe nicht versucht, meine Parteilichkeit zu verhehlen.) Abgesehen von 

diesen Zielen hoffe ich auch, dass es mir geglückt ist, Freud »mit all seinem 

Widerspruch«34 lebendig werden zu lassen. Der Schöpfer der Psychoana-

lyse war nicht bloß der bürgerliche Pater familias oder der hyperrationale 

Mann der Wissenschaft, als der er so oft dargestellt wird – auch wenn seine 

Persönlichkeit entsprechende Eigenschaften aufweist. Darüber hinaus aber 

war er ein leidenschaftlicher, vitaler und durch und durch menschlicher 

Mann, der eine ungehemmte Vorstellungskraft auf beispiellose Weise mit der 

Fähigkeit zu messerscharfer, zupackender »euklidischer« Reflexion in sich 

vereinte – eine der kreativsten, faszinierendsten Gestalten der Moderne.
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WANDERJUDEN

VON GALIZIEN NACH WIEN

Der Bruch mit der Tradition

Der Bruch mit der Tradition, das Thema, das die großen Theoretiker der 

Moderne – Hegel, Nietzsche, Marx, Durkheim und Weber – in Atem hielt, 

stand auch im Mittelpunkt von Freuds Leben und Werk. In seinem Fall kam 

ihm sogar eine besondere emotionale Bedeutung zu, denn Freuds Familie 

hatte all die Migrationsbewegungen, die durch diese historischen Umwäl-

zungen ausgelöst wurden, selbst mitgemacht. Im Laufe von drei Generati-

onen wurden aus provinziellen Ostjuden, die in der engen Welt des gali-

zischen Judentums am östlichen Rand des habsburgischen Reiches lebten, 

säkularisierte Juden, die in einer der weltoffensten Hauptstädte Westeuro-

pas zuhause waren.

Für fromme Juden bedeutete Tradition die ununterbrochene Überliefe-

rung der Thora, und in dieser Tradition wurde Freuds Vater Jacob (1815 – ​

1896) erzogen. Jacobs Vater Schlomo wiederum war Rabbiner. Ob er die or-

thodoxe oder die chassidische Richtung vertrat, lässt sich heute nicht mehr 

mit Gewissheit sagen. In jedem Fall aber sorgte Schlomo dafür, dass sein 

Sohn aufs Gründlichste in den heiligen Texten unterwiesen wurde. Wir 

wissen auch, dass Jacob sich zeitlebens in die Schriften vertiefte. Schlomo 

selbst, so berichtete seine Enkeltochter, las den Talmud noch als alter Mann 

in Wien auf Aramäisch.1
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Jacob wollte diese Tradition zweifellos an seinen Sohn, Sigmund, weiter-

geben. Doch sein unorthodoxes – oder post-traditionelles – Vorgehen be-

zeugt, dass die bis dato ununterbrochene Überlieferungskette bereits geris-

sen war. Dass sich an seinen Entscheidungen und Verhaltensweisen die 

inneren Spannungen eines Mannes ablesen lassen, der mit einem Fuß noch 

in der Welt des traditionellen Judentums und mit dem anderen schon in der 

säkularen Moderne stand, macht sie für uns unschätzbar aufschlussreich. Ja-

cob erwartete von Sigmund nicht, sich Stunde um Stunde über die Gemara, 

den Talmud und seine Kommentare zu beugen, wie er selbst es getan hatte. 

Als Sigmund sieben Jahre alt wurde, begann Jacob stattdessen, ihm aus der 

Familienbibel vorzulesen, und schon bald las der frühreife kleine Junge die 

biblischen Geschichten allein, ohne Hilfe. Bezeichnenderweise handelte es 

sich um die Israelitische Bibel, die Ludwig Philippson, ein berühmter Ge-

lehrter, gleichermaßen bewandert in religiösen wie weltlichen Fragen, zu-

sammen mit seinem Bruder Phoebus veröffentlicht hatte. Aus der Wahl der 

Philippson-Bibel spricht eine veränderte Einstellung zur Traditionskette. 

Sie sagt uns vieles über Jacobs Beziehung zu den Bräuchen und Lehren sei-

ner Vorväter.

Wie üblich enthielt auch die Freud’sche Familienbibel ein Gedenkblatt, 

auf dem die wichtigen Ereignisse der Familiengeschichte notiert wurden. 

Von Jacob stammen lediglich vier Einträge. Der erste betrifft den Erwerb der 

Philippson-Bibel am 1. November 1848, in einem für ganz Europa wichtigen 

Jahr also, in dem die Stürme der Revolution – und die reaktionären Gegen-

winde – über den Kontinent tosten und das Leben vieler jüdischer Gemein-

den auf den Kopf stellten. Damals lebte Jacob noch in seiner galizischen Ge-

burtsstadt Tysmenitz, die bis 1772 zu Polen gehört hatte und dann von der 

Habsburger Monarchie annektiert wurde, zu deren Gebiet sie bis zum Ende 

des Ersten Weltkriegs zählte. In Galizien im Allgemeinen und in Tysmenitz 

im Besonderen flossen zahlreiche der rivalisierenden Strömungen, die das 

jüdische Leben in der Mitte des 19. Jahrhunderts destabilisierten, zusam-

men. Es war eine »Zeit des Umbruchs, in der […] die Tradition des Glaubens 

und damit die Organisation der jüdischen Gemeinden in fundamentaler 

Weise in Frage gestellt wurde«2. Die drei Hauptströmungen des Judentums, 

das orthodoxe Rabbinertum, der Chassidismus und die Haskala, die jüdi-

sche Aufklärung, bekämpfen sich gegenseitig. Diese Konfrontation stellte 

die althergebrachte Autorität von Grund auf infrage.
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Das galizische Judentum war eine durch und durch kommunale Angele-

genheit. Die Halacha, das geheiligte jüdische Recht, schaffte Klarheit in 

sämtlichen Aspekten des Lebens. Die extreme Armut, die in den Schtetln 

herrschte, und die generell unsichere Existenz machten gegenseitige Hilfe 

und Solidarität schon im Interesse des physischen Überlebens unabdingbar. 

Es war, so die Psychoanalytikerin Ana-Maria Rizzuto, keineswegs selbst-

verständlich, am Leben zu bleiben. In Galizien »starben trotz aller Anstren-

gungen, die die Gemeinden unternahmen, viele Juden den Hungertod«3. 

Vor diesem Hintergrund war der Zusammenhalt des Kollektivs unverzicht-

bar, setzte das Individuum aber gleichzeitig unter massiven Druck, sich an 

die Gebote und Regeln, die so gut wie jeden Moment des Tages bestimmten, 

anzupassen. Jede Herausforderung des Zusammenhalts dieser in sich ge-

schlossenen Gemeinschaft und ihres »althergebrachten Systems theologi-

schen und ritualisierten Denkens und Handelns« bedrohte nicht nur die 

kollektive Identität der Gruppe, sondern auch die Existenz jedes einzelnen 

Mitglieds.4

Die erste Verunsicherung ging vom Chassidismus aus, einer Bewegung, 

die die Autorität der orthodoxen Rabbiner infrage stellte, indem sie deren 

Formalismus, ihre Schulgelehrsamkeit und ihren Legalismus kritisierte und 

als Alternative eine einfache, tröstliche Lehre vertrat, die das Gefühl, den 

Spiritualismus und die Alltagserfahrung betonte. Freud nahm an, dass sein 

Vater ursprünglich ein Chassidim gewesen war. Wie auch immer Jacobs 

frühe Kontakte zum Chassidismus ausgesehen haben mögen – die entschei-

dende Rolle in seinem Leben spielte eine andere Bewegung, nämlich die 

Haskala, die jüdische Aufklärung, die sich die deutsche Aufklärung zum 

Vorbild nahm und die physische und spirituelle Entghettoisierung der Ju-

den, die mit den Napoleonischen Reformen (1896 – ​1808) begonnen hatte, 

voranzutreiben suchte. Die Maskilim, die Anhänger der Haskala, wollten 

die jüdische Tradition transformieren und ihren Mitgliedern eine umfas-

sendere Teilnahme an der aufgeschlossenen Welt der Moderne ermögli-

chen. Sie waren säkular und fortschrittlich, doch weder antireligiös noch 

antiklerikal, anders formuliert: Sie waren keine Jiddisch sprechenden »phi-

losophes«, sondern verstanden sich lediglich als Bekämpfer der in ihren 

Augen atavistischen Elemente des traditionellen Judentums und traten da-

für ein, die bürgerlichen Werte der Gastkultur sowie deren Bräuche und 

Kleidungsstil zu übernehmen.
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Die Chassidim wiederum standen diesen radikalen, säkularen Strebun-

gen absolut feindlich gegenüber. Umgekehrt wurden ihr Aberglauben und 

ihre magischen Bräuche von den Maskilim nicht weniger argwöhnisch be-

trachtet. Ironischerweise aber hatten die Chassidim, indem sie es wagten, 

Kritik an den Rabbinern zu üben, bewiesen, dass die traditionelle Autorität 

nicht absolut und unantastbar war; ohne es zu beabsichtigen, hatten sie der 

Kritik an der Orthodoxie im Allgemeinen und der rationalistischen Kritik 

der Haskala im Besonderen das Tor geöffnet.

Die Maskilim durchschritten dieses Tor und schickten sich an, ihren Glau-

ben an Gott, das Judentum und die Thora mit den Fortschritten der Aufklä-

rung in Einklang zu bringen – das heißt, »den Gehalt der Schriften und des 

Talmud im Lichte der Vision und der Weisheit der Aufklärung erglänzen zu 

lassen«5. Folgerichtig boten sie dem rabbinischen Verbot des weltlichen Ler-

nens die Stirn und traten für die Unterweisung in den europäischen Natur-

wissenschaften, in der Philosophie, Sprache und Literatur als Bestandteil 

jüdischer Ausbildung ein. Doch auch die Anhänger der Haskala, die den 

kleingeistigen Talmudismus der orthodoxen Studien ablehnten, hielten an 

der Bibel als Herzstück des Bildungsprozesses fest. Das Studium der Bibel, 

die sie als einen humanistischen Text und Teil der Weltliteratur rühmten – 

ein der Odyssee und der Göttlichen Komödie ebenbürtiges Werk – , bot die 

Möglichkeit, das vielleicht kostbarste Gut der deutschen Aufklärung, näm-

lich die Bildung [deutsch im Original], zu fördern. Genau dafür stand die 

Philippson-Bibel ein, die der berühmte französische Psychoanalytiker Di-

dier Anzieu als ein Produkt der Haskala par excellence bezeichnete.6

Weil sie die herkömmliche, zentrale Bedeutung der Rituale und Zeremo-

nien ablehnten, richteten die Maskilim neben ihrer besonderen Wertschät-

zung des weltlichen Lernens das Augenmerk auf die Ethik des Judentums, 

vor allem auf deren Betonung der Wahrheit und Gerechtigkeit. Ihre Ausle-

gung dieser ethischen Lehre deckte sich weitgehend mit den fortschritt-

lichen Werten der Aufklärung. Die Schriften Kants und Moses Mendels-

sohns, des führenden Repräsentanten der Haskala, finden ein Echo in der 

zuversichtlichen Prognose des englischen Übersetzers der Philippson-Bi-

bel, die »geistige Bildung« der jüdischen Bevölkerung werde »unweigerlich« 

die Anerkennung des »Rechts auf persönliches Urteilen [das heißt des 

Rechts auf kritisches Denken]  […] und die Forderung nach individueller 

Freiheit«7 nach sich ziehen.
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Tysmenitz blieb zwar, wie Galizien überhaupt, eine Hochburg der rabbi-

nischen Orthodoxie, doch zugleich blühte die Haskala dort auf.8 Tatsächlich 

stammten einige »der aktivsten Maskilim, der Vertreter der Haskala, […] aus 

Tysmenitz«9 – und viele von ihnen gehörten Jacob Freuds eigener Genera-

tion an. Die Blüte der Tysmenitzer Haskala hing zweifellos auch damit zu-

sammen, dass der Ort eine Handelsstadt war, in der es lebhaft zuging. Wie 

schon die Erfahrung der griechischen Seemänner zeigte, trägt der Händler, 

der mit fremder Lebensart in Kontakt kommt, oftmals zur Erosion seiner 

eigenen, provinziellen Herkunftskultur bei, indem er die Saat der Aufklä-

rung verbreitet. Gleiches geschah in Tysmenitz, wo jüdische Kaufleute, die 

regelmäßig »die großen Märkte von Breslau, Leipzig und anderen deut-

schen Städten besuchten«10, über die Errungenschaften der europäischen 

Moderne berichteten und Tysmenitz auf diese Weise dabei halfen, sich zu 

einem Zentrum der Haskala zu entwickeln.

Der Soziologin Marianne Krüll zufolge gehörte Jacob Freud »zu den ers-

ten galizischen Juden, die aus dem traditionellen Milieu der ostjüdischen 

Gemeinde sowohl geistig wie materiell in ein neues Leben aufbrachen«11. 

Auch wenn man ihn vermutlich nicht als ausgemachten Repräsentanten 

der jüdischen Aufklärung betrachten kann, war er doch ein Jude neuen 

Typs, »tief verwurzelt in den Traditionen jüdischer Religion und Gelehr-

samkeit«12 und zugleich fasziniert von den Modernisierungstendenzen der 

europäischen Kultur. Dokumente oder andere Quellen, die erklären könn-

ten, wie es zu diesem »drastischen Wandel«13 in Freuds Vater kam, sind laut 

Ana-Maria Rizzuto nicht überliefert. Für den Ausgang dieser Entwicklung 

gibt es aber ein bedeutungsträchtiges Belegstück, nämlich die zweispra-

chige Philippson’sche Bibel, die Jacob im Jahre 1848 anschaffte.

Möglich wäre, dass Jacob diese Bibel erwarb, um aktiv in einem »Lese- 

und Kulturverein« mitzuwirken, der 1848 in Tysmenitz gegründet wurde 

und sich die Verbreitung der Lehren der Haskala zur Aufgabe machte.14 In 

jenem bemerkenswerten Jahr wirbelten, wie schon erwähnt, die Stürme der 

Revolution durch Europa und führten radikale Reformen mit sich. Für die 

Juden kündeten sie vom Beginn einer neuen Epoche. Das Feudalsystem 

wurde de jure, wenn auch nicht de facto, abgeschafft; den österreichischen 

Juden wurden im Zuge dieser Umbrüche uneingeschränkte politische und 

bürgerliche Rechte gewährt. Tatsächlich stellten die Ereignisse von 1848 die 

galizischen Juden, so Rizzuto, vor die Entscheidung, »sich entweder in ein 
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emanzipiertes und gebildetes Bürgertum zu integrieren oder sich in die 

Abgeschiedenheit der homogenen, gesetzesgläubigen jüdischen Gemein-

schaft zurückzuziehen«15. Jacobs Erwerb dieser speziellen Bibelausgabe in 

jenem ganz besonderen Jahr legt die Vermutung nahe, dass die Welle der 

fortschrittlichen Entwicklungen ihn bewog, sich für die Integration zu ent-

scheiden.

Die Familie Philippson, die hinter der Edition der Israelitischen Bibel stand, 

spielte in der Haskala und im Reformjudentum eine führende Rolle. Die 

Philippson-Bibel, deren Fertigstellung nicht weniger als 16 Jahre in An-

spruch nahm, war ein »Werk ernster Gelehrsamkeit im Geiste der Wissen-

schaft des Judentums«16, einer Bewegung des 19. Jahrhunderts, die bestrebt 

war, die fortgeschrittenen Methoden der modernen Gelehrsamkeit auf das 

Studium des Judaismus anzuwenden. Die Seiten der neuen Bibel zeigten je-

weils den hebräischen Text des Alten Testaments und in der Spalte daneben 

die deutsche Übersetzung. Ausführliche Anmerkungen am Fuß der Seite 

führten nicht nur die wichtigsten Werke der jüdischen und christliche Exe-

gese und Kommentierung auf, sondern enthielten darüber hinaus wissen-

schaftliche Erläuterungen aus mannigfaltigen Disziplinen wie der Anthro-

pologie, der Geschichte des Altertums, der vergleichenden Mythologie und 

Religion, der Medizin und sogar der Botanik des Nahen Ostens – all dies in 

der Absicht, dem Leser die Schätze, die das Alte Testament barg, vor Augen 

zu führen. Noch eindrucksvoller waren die 685 Illustrationen, die den his-

torischen, kulturellen und natürlichen Kontext der biblischen Geschichten 

veranschaulichen sollten. Sie zeigten biblische Landschaften, Städte, Pflan-

zen, Tiere, Marktplätze, Münzen, nützliche Gebrauchsgegenstände und so-

gar ägyptische Gottheiten, also Bilder fremder Götter.17 Jacob Freud dürfte 

gewusst haben, dass die orthodoxe Welt des Judaismus, in der er groß ge-

worden war, diese Ausstattungselemente des Textes, für dessen Kauf er sich 

entschieden hatte, als Frevel – präziser: als Götzenkult – verurteilt hätte.

Die Philippson-Bibel, aus der Jacob seinem Sohn Sigmund vorlas, war 

letztlich das Medium, mittels dessen er ihn in die jüdische Tradition ein-

führte. Die Wirkung war vermutlich eine doppelte: Der reiche Inhalt und 

der aufgeklärte Geist dieser einzigartigen Bibel-Edition haben die »Rich-

tung« von Freuds Interessen »nachhaltig bestimmt«18, doch die entspannte, 

intime Atmosphäre, in der er die Bibel gemeinsam mit Jacob las, wird seine 

Entwicklung nicht weniger geprägt haben als der Inhalt der Lektüre.19
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Wissenschaftlich war die Philippson’sche Bibel zweifellos, doch ihr Ziel 

war es nicht, die Leser zu desillusionieren. Vielmehr sollten ihr religiöses 

Erleben vertieft und ihr Verständnis der Tradition erweitert werden, indem 

die Erläuterungen aus dem gesamten Wissensbestand der Menschheit 

schöpften. Ungeachtet ihrer Absicht aber trugen die Philippson-Brüder, in-

dem sie den biblischen Text nicht als Gegenstand der Exegese, sondern der 

Wissenschaft behandelten, zur Untergrabung der Tradition bei. Es war nicht 

nur die fehlende weltliche Bildung, die die Juden vor dem 19. Jahrhundert 

daran gehindert hatte, über ihre grundlegenden Glaubenssätze nachzuden-

ken. Vielmehr ließ ihr geschlossenes Weltbild dieses Nachdenken gar nicht 

zu – es war buchstäblich undenkbar. Die Orthodoxen hingen dem »tiefver-

wurzelten Glauben« an, dass die Thora »göttlichen Ursprungs und deshalb 

immun gegen eine derartige kritische Prüfung«20 sei. Streng genommen ist 

eine Tradition nur dann eine Tradition, wenn es ihr aus strukturellen Grün-

den unmöglich ist, Reflexionen  – insbesondere von einer äußeren Warte 

aus – über ihre eigenen Dogmen, die »idola tribus«, anzustellen. In Anleh-

nung an Winnicott könnte man sagen, die Dogmen seien so selbstverständ-

lich, dass die Idee, sie zu hinterfragen, gar nicht erst nicht auftaucht.21 Die 

Tradition eines Volkes der Reflexion zu unterziehen, sie als eine spezifische 

soziale Formation und als ein Glaubenssystem unter vielen, von kontingen-

ten historischen Kräften hervorgebrachten vergleichbaren Systemen zu be-

trachten – zum Beispiel die jüdische Tradition und ihre Glaubenslehre zu 

objektivieren, wie es die Philippson’sche Bibel tat – heißt, sie ihres eigentli-

chen traditionalistischen Charakters zu berauben.

Als Medium, das Jacob heranzog, um Sigmund sein Doppelerbe zu über-

tragen, konterkarierte die Philippson-Bibel seine Absichten. Den Idealen 

der Haskala entsprechend, wollte Jacob seinen Sohn zu einem religiösen 

und gleichzeitig modernen Menschen erziehen. Indem er die Israelitische 

Bibel benutzte wie die Orthodoxen die Thora und andere heilige Texte, 

wollte er Sigmund nicht nur für die Glaubenslehren, die Geschichten, Bräu-

che, Werte und Gesetze sensibilisieren, sondern auch ein Gefühl der Fröm-

migkeit in ihm wecken. Freud selbst zweifelte als Erwachsener nicht daran, 

dass seine »[f]rühzeitige Vertiefung in die biblische Geschichte«22 einen 

nachhaltigen Einfluss auf ihn ausgeübt hatte. Indes gab Jacob über die Phi

lippson’sche Edition nicht nur den Inhalt der Bibel an seinen Sohn weiter, 

sondern vermittelte Sigmund gleichzeitig auf indirekte Weise das reflek-
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tierte Verständnis der heiligen Schrift, für das die Brüder Philippson einstan-

den. Und ebendieses reflektierte Verständnis verschattete den Inhalt. Trotz 

seines jungen Alters werden die gelehrten Fußnoten auf den frühreifen 

Knaben, der Sigmund fraglos war, bereits Eindruck gemacht haben. Darüber 

hinaus müssen die Illustrationen, die »ein breites Panorama vieler anderer 

Nationen, anderer Völker und Landschaften« ausbreiteten, eine dezentrie-

rende anthropologische Haltung im Sinne Herodots in Freud aktiviert ha-

ben. Sie trugen ihn hinaus über die engen Grenzen der Leopoldstadt, des 

übervölkerten jüdischen Wiener Bezirks, in dem er aufwuchs. »Aus dem 

Kind, vor dessen Augen sich dieses malerische Universum ausbreitete, 

wurde der Mann, dessen Neugier keine Grenzen kannte«.23 Zwar vertiefte 

Freud sich in den Inhalt des Alten Testaments, doch er behandelte den Text 

als historisches, anthropologisches und sozialwissenschaftliches Material, 

mit anderen Worten: Er objektivierte ihn. Das Alte Testament wurde für 

ihn nicht zur Quelle religiöser Inspiration, sondern zu einem Gegenstand 

wissenschaftlicher Untersuchung und Interpretation, die wesentliche Fak-

ten über die menschliche Natur ans Licht bringen konnten.

Als Anhänger der Haskala waren Jacob und die Philippson-Brüder über-

zeugt, dass religiöser Glaube und Wissenschaft miteinander vereinbar sei

en und kritische Reflexion den Glauben nicht zwangsläufig untergraben 

müsse. Im Falle Freuds aber – wie auch in vielen anderen – mündete die wis-

senschaftliche Untersuchung der Religion in deren Ablehnung ein. Von der 

Wissenschaft des Judentums, die Freud durch die Fußnoten der Philippson-

Bibel kennenlernte, zu Feuerbach, dem jungen Hegelianer, der sowohl der 

marxistischen als auch der psychoanalytischen Religionskritik die Schab-

lone lieferte und zum Lieblingsphilosophen des Studenten Freud avancier

te, war der Schritt nicht allzu groß. Sigmund Freud ließ die spannungsreiche 

Position, die sein Vater zwischen der Welt des jüdischen Traditionalismus 

und der Welt der europäischen Moderne eingenommen hatte, hinter sich 

und wurde zu einem durch und durch weltlichen – einem »gottlosen« – Ju-

den und damit zu einer Hauptfigur des Autonomieprojektes.




