Stephen Greenblatt
DER TYRANN






STEPHEN
GREENBLATT

DER
TYRANN

Shakespeares
Machtkunde

fiir das
21. Jahrhundert

Aus dem Englischen
von Martin Richter

Siedler



Die Originalausgabe ist 2018 unter dem Titel
»Tyrant. Shakespeare on Politics«
bei W. W. Norton, New York, erschienen.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,
so iibernchmen wir fiir deren Inhalte keine Haftung,

da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf

deren Stand zum Zeitpunke der Erstverdffentlichung verweisen.

I Dieses Buch ist auch als E-Book erhltlich.

MIX

Papier aus veéamwor-
tungsvollen Quellen
FSC

weiscog  FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

2. Auflage
September 2019
Copyright © by Stephen Greenblatt, 2018
© 2018 fiir die deutsche Ausgabe by Siedler Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH,
Neumarkter Strafle 28, 81673 Miinchen
Redaktion: Bernd Kléckener
Umschlaggestaltung: FAVORITBUERO, Miinchen
Satz: Uhl+ Massopust, Aalen
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Péfineck
Printed in Germany
ISBN 978-3-8275-0118-9

www.siedler-verlag.de



Fiir Joseph Koerner und Luke Menand






INHALT

KAPITEL 1
Verborgene Perspektiven

9

KAPITEL 2
Parteipolitik

33

KarITEL 3
Populismus als Betrug

45

KaPITEL 4
Eine Frage des Charakters
65

KaAPITEL §
Ermaoglicher

79

KaPITEL 6
Triumph der Tyrannei

99



INHALT

KaprITEL 7
Die Anstifter
111

KapITEL 8
Wahnsinn in Groflen
129

Kar1TEL 9
Fall und Wiederaufstieg

155

KAPITEL 10
Authaltsamer Aufstieg

173

Copa
201

DANKSAGUNG
209

ANHANG
211

ANMERKUNGEN
213

REGISTER
217



KaPITEL 1

VERBORGENE PERSPEKTIVEN

\ / om Anfang seiner Karriere in den frithen 1590er-Jahren

bis zu ihrem Ende rang Shakespeare immer wieder mit
einer zutiefst beunruhigenden Frage: Wie ist es moglich, dass
ein ganzes Land einem Tyrannen in die Hinde falle?

»Ein Konig herrscht tiber willige Untertanen, ein Ty-
rann Uber unwillige«, schrieb der einflussreiche schottische
Gelehrte George Buchanan im 16. Jahrhundert. Die Insti-
tutionen einer freien Gesellschaft sind dazu geschaffen, jene
abzuwehren, die, mit Buchanans Worten, »Macht nicht fiir
ihr Land, sondern fiir sich ausiiben wiirden, denen nicht am
Gemeinwohl liegt, sondern an ihrem eigenen Vergniigen«.!
Unter welchen Umstinden, fragte sich Shakespeare, erweisen
sich solche hochgeschitzten Institutionen, die tief verwur-
zelt und uniiberwindlich schienen, plotzlich als fragil? Wa-
rum lassen sich so viele Menschen in die Irre fithren, obwohl
sie wissen, dass man sie beliigt? Wie kommt eine Gestalt wie
Richard III. oder Macbeth auf den Thron?

Ein solches Unheil war fiir Shakespeare ohne einen wei-
ten Kreis von Mittitern nicht denkbar. Seine Dramen erkun-
den die psychischen Mechanismen, die eine ganze Nation
dazu bewegen, ihre Ideale und sogar ihr Eigeninteresse auf-



KAPITEL 1

zugeben. Wie kann es sein, so fragte er, dass jemand sich
von einem Fiihrer angezogen fiihlt, der zum Regieren offen-
sichtlich ungeeignet ist, der keine Selbstbeherrschung kennt,
durch Hinterhiltigkeit und Niedertracht brilliert oder sich
nicht um die Wahrheit schert? Unter welchen Umstinden
wirken Zeichen von Verlogenheit, Rohheit oder Grausam-
keit nicht abstoflend, sondern attraktiv, ja, erregen sogar glii-
hende Bewunderung? Warum geben sonst stolze Menschen
ihre Selbstachtung auf und unterwerfen sich der Unverfro-
renheit des Tyrannen, seiner Uberzeugung, ungestraft sagen
und tun zu konnen, was er will, seiner spektakuliren Scham-
losigkeit?

Shakespeare stellte wiederholt den tragischen Preis dieser
Unterwerfung dar — die moralische Korrumpierung, die un-
geheure Vergeudung von Ressourcen, den Verlust an Men-
schenleben — und die verzweifelten, schmerzhaften, heroi-
schen Anstrengungen, die nétig sind, um die Gesundheit
einer angeschlagenen Nation wenigstens einigermafien wie-
derherzustellen. Gibt es eine Méglichkeit, fragen die Dra-
men, das Abgleiten in eine gesetzlose Willkiirherrschaft auf-
zuhalten, bevor es zu spit ist, irgendein wirksames Mittel,
um die gesellschaftliche Katastrophe abzuwenden, die Tyran-
nei unabdingbar mit sich bringt?

Der Dramatiker bezichtigte Englands Herrscherin Eli-
sabeth I. nicht der Tyrannei. Ganz gleich, was Shakespeare
insgeheim wohl dachte — es wire Selbstmord gewesen, so
etwas auf der Bithne anzudeuten. Seit 1534, unter der Regie-
rung ihres Vaters Heinrichs VIII., erklirte ein Gesetz es zum
Hochverrat, den Herrscher als Tyrannen zu bezeichnen.> Die
Strafe fiir solch ein Verbrechen war der Tod.
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VERBORGENE PERSPEKTIVEN

In Shakespeares England gab es keine freie Meinungs-
duflerung, weder auf der Bithne noch sonst irgendwo. Die
Auffithrungen eines angeblich umstiirzlerischen Stiicks mit
dem Titel Die Hundeinsel brachte den Dramatiker Ben Jon-
son 1597 ins Gefingnis und zog einen — zum Gliick nicht
ausgefithrten — Befehl der Regierung nach sich, alle Londo-
ner Theater niederzureifSen.’ Spitzel besuchten die Auffiih-
rungen in der Hoffnung, den Behorden etwas als subversiv
Deutbares anzeigen zu kénnen, um eine Belohnung dafiir zu
kassieren. Besonders riskant waren Versuche, sich kritisch zu
aktuellen Ereignissen oder prominenten Personlichkeiten zu
duflern.

Wie in modernen totalitiren Regimen entwickelten die
Menschen Techniken der verschliisselten Rede, mit denen sie
mehr oder weniger indirekt tiber das sprechen konnten, was
sie am meisten bewegte. Doch Shakespeares Vorliebe fiir die
Verschiebung von Zeit und Ort war nicht allein durch Vor-
sicht motiviert. Er scheint gespiirt zu haben, dass er klarer
tiber die Fragen nachdachte, die seine Welt bewegten, wenn
er sie nicht direkt anging, sondern eine verborgene Perspektive
wihlte. Seine Stiicke legen nahe, dass er der Wahrheit durch
den Kunstgriff der Fiktion oder der historischen Distanz ge-
recht werden konnte, ohne daran zugrunde zu gehen. Da-
rum faszinierten ihn der legendire romische Feldherr Gaius
Marcius Coriolanus oder der historische Julius Cisar, daher
reizten ihn Figuren aus englischen und schottischen Chroni-
ken wie York, Jack Cade, Lear und vor allem die exemplari-
schen Tyrannen Richard I1I. und Macbeth. Und daher auch
zogen ihn frei erfundene Figuren an wie der sadistische Kai-
ser Saturninus in 7itus Andronicus, der korrupte Statthalter

I1



KAPITEL 1

Angelo in MafS fiir Mafs, der paranoide Konig Leontes im
Wintermdrchen.

Shakespeares Popularitit lisst darauf schliefen, dass viele
seiner Zeitgenossen dasselbe empfanden. Befreit von den ak-
tuellen Umstinden sowie den endlos wiederholten Floskeln
iiber Patriotismus und Gehorsam, konnte das, was er schrieb,
schonungslos ehrlich sein. Der Dramatiker blieb seinem Ort
und seiner Zeit verbunden, war aber nicht ihr blof3er Sklave.
Was zum Verzweifeln unklar schien, das wurde nun in aller
Schirfe deutlich, und er brauchte nicht iiber das zu schwei-
gen, was er sah.

Shakespeare verstand auch etwas, das in der heutigen Zeit
zutage tritt, wenn ein bedeutendes Ereignis — das Ende der
Sowjetunion, der Zusammenbruch des Immobilienmarktes,
ein verbliiffendes Wahlergebnis — ein grelles Licht auf eine
beunruhigende Tatsache wirft: Selbst jene, die zum inners-
ten Zentrum der Macht gehoren, haben oft keine Ahnung,
was geschehen wird. Obwohl sich auf ihren Schreibtischen
Berichte, Hochrechnungen und Prognosen tiirmen, obwohl
sie ein kostspieliges Netzwerk von Spionen und Experten un-
terhalten, tappen sie fast vollig im Dunkeln. Am Rande ste-
hend, hegt man den Traum, wenn man nur nahe genug an
diese oder jene Schliisselfigur herankime, dann wiisste man,
was wirklich vor sich geht und was zu tun wire, um sich
selbst oder sein Land zu retten. Doch dieser Traum ist eine
Ilusion.

Zu Beginn eines seiner Historiendramen fiihrt Shakes-
peare die Figur des Geriichts ein. Ihr Kostiim ist »mit Zungen
bemalt«, und ihre Aufgabe besteht darin, unablissig durch
»Argwohn, Misstrauen, MutmafSung« (2 Heinrich IV., Ein-
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VERBORGENE PERSPEKTIVEN

fuhrung, 16) aufgeblasene Geschichten in Umlauf zu brin-
gen.+ Die Wirkungen sind schmerzhaft offenkundig — fatal
fehlgedeutete Zeichen, triigerischer Trost, blinder Alarm,
plotzliche Umschwiinge von wilder Hoffnung zu abgrund-
tiefer Verzweiflung. Und am meisten getduscht sind nicht die
Angehorigen der breiten Masse, sondern eher jene, die tiber
Privilegien und Macht verfiigen.

Fiir Shakespeare war es also leichter, klar zu denken,
wenn das Gerdusch dieser schwatzenden Zungen verebbrte,
und leichter, die Wahrheit aus einem strategischen Abstand
zur Gegenwart zu sagen. Die verborgene Perspektive erlaubte
es ihm, falsche Annahmen, altehrwiirdige Uberzeugungen
und Glaubensirrungen beiseitezuschieben und unbeirrt das
in den Blick zu nehmen, was darunter lag. Darum sein In-
teresse fiir die Welt der Antike, wo christliche Frommigkeit
und monarchische Rhetorik keinen Platz haben; seine Fas-
zination fiir das vorchristliche England von Konig Lear oder
Cymbeline; seine Auseinandersetzung mit dem gewalttitigen
Schottland des 11. Jahrhunderts in Macbeth. Und selbst wenn
er seiner eigenen Welt niher kam, in der bemerkenswerten
Folge von Historiendramen von der Herrschaft Richards II.
im 14. Jahrhundert bis zum Sturz Richards I1I., blieb Shake-
speare mindestens ein Jahrhundert von den dargestellten Er-
eignissen entfernt.

Als er schrieb, regierte Elisabeth I. schon seit mehr als
dreiflig Jahren. Mochte sie bisweilen reizbar, schwierig und
herrschstichtig sein, so zweifelte doch im Allgemeinen nie-
mand an ihrem grundsitzlichen Respekt vor der Unantast-
barkeit der politischen Institutionen des Konigreichs. Selbst

wer fiir eine aggressivere Auflenpolitik plidierte oder for-
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KAPITEL 1

derte, hirter gegen innere Feinde vorzugehen, als sie erlau-
ben wollte, anerkannte fiir gewdhnlich ihren klugen Sinn fiir
die Grenzen ihrer Macht. Es ist hochst unwahrscheinlich,
dass Shakespeare, selbst in seinen innersten Gedanken, in ihr
eine Tyrannin sah. Doch wie seine Mitbiirger hatte er allen
Grund zur Sorge tiber das, was kommen wiirde. 1593 feierte
die Konigin ihren sechzigsten Geburtstag. Obwohl unverhei-
ratet und kinderlos, weigerte sie sich beharrlich, einen Nach-
folger zu benennen. Glaubte sie, sie werde ewig leben?

Fiir mit Vorstellungskraft begabte Menschen gab es noch
mehr Grund zur Sorge als das stete Verrinnen der Zeit. Man
furchtete, das Konigreich sei durch einen unerbittlichen
Feind bedroht, eine skrupellose internationale Verschwo-
rung, deren Fiihrer im Ausland fanatische Geheimagenten
ausbildeten und losschickten, um Terror zu verbreiten. Diese
Agenten waren iiberzeugt, Menschen zu téten, die als Irrgliu-
bige galten, sei keine Siinde, vielmehr titen sie dadurch Got-
tes Werk. In Frankreich, den Niederlanden und anderswo
hatten sie bereits Attentate, Massengewalt und Massaker zu
verantworten. Thr unmittelbares Ziel in England war die Er-
mordung der Kénigin, die Kronung eines Sympathisanten
ihres Glaubens und die Unterwerfung des Landes unter ihre
verzerrte Form der Frommigkeit. Thr oberstes Ziel war die
Weltherrschaft.

Die Terroristen auszumachen fiel nicht leicht, denn die
meisten von ihnen waren im Land aufgewachsen. Nachdem
sie radikalisiert, in auslindische Trainingslager gelockt und
dann zuriick nach England geschleust worden waren, fie-
len sie in der Masse gewohnlicher, loyaler Untertanen nicht

auf. Diese wiederum striubten sich verstindlicherweise, die
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VERBORGENE PERSPEKTIVEN

eigenen Verwandten anzuzeigen, selbst wenn der Verdacht
bestand, dass sie gefihrliche Ansichten hegten. Die Extre-
misten bildeten Zellen, beteten heimlich zusammen, tausch-
ten verschliisselte Botschaften aus und versuchten mogliche
Anhinger zu rekrutieren, bevorzugt unter den unzufriede-
nen, labilen Jugendlichen, die von Gewalt und Mirtyrertod
triumten. Einige von ihnen standen in geheimer Verbin-
dung mit Vertretern ausldndischer Regierungen, die dunkle
Andeutungen machten iiber Invasionsflotten und die Unter-
stiitzung fiir bewaffnete Aufstinde.

Die englischen Spionagedienste waren sich der Gefahr
sehr bewusst. Sie schleusten Maulwiirfe in die Ausbildungs-
lager ein, lasen systematisch Briefe mit, belauschten Gespri-
che in Gasthdusern und Kneipen und iiberwachten sorgfiltig
Hifen und Grenziiberginge. Doch es war schwierig, die Ge-
fahr zu bannen, selbst wenn es den Behorden gelang, einen
oder mehrere Terrorverdichtige festzunehmen und unter Eid
zu verhoren. Schliefflich waren dies Fanatiker, denen ihre
religiosen Fiihrer erlaubt hatten, sich zu verstellen, und die
in der Technik der sogenannten Aquivokation geschult wa-
ren, einer Methode des Irrefithrens, ohne im formalen Sinn
zu liigen.

Selbst wenn die Verdichtigen beim Verhor gefoltert wur-
den, was regelmifig geschah, waren sie oft kaum zu brechen.
Einem Bericht an den Geheimdienstchef der Kénigin zufolge
blieb der Extremist, der 1584 Wilhelm von Oranien ermor-
dete — der Erste, der je ein Staatsoberhaupt mit einer Schuss-
walffe totete —, auf unheimliche Weise verstockt:

15
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Am selben Abend wurde er mit Tauen geschlagen und
sein Fleisch mit gespaltenen Federkielen gestochen,
wonach man ihn in einen Salzwasserbottich tunkte
und ihm Essig und Branntwein in die Kehle goss;
doch ungeachtet dieser Qualen gab es kein Zeichen
von Verzweiflung oder Reue, sondern er sagte im Ge-

genteil, er habe eine Gott wohlgefillige Tat vollbracht.s

»Eine Gott wohlgefillige Tat« — diese Menschen waren einer
Gehirnwische unterzogen worden und glaubten, sie wiirden
im Himmel fiir ihren Verrat und ihre Gewalttaten belohnt.

Die Bedrohung, um die es hier geht, war fiir die eifri-
gen Protestanten im England des spiten 16. Jahrhunderts
der romisch-katholische Terrorismus. Zum groflen Arger
der engsten Ratgeber der Kénigin scheute Elisabeth sich, die
Drohung beim Namen zu nennen und die Maf§nahmen zu
ergreifen, die sie fiir notig hielten. Sie wollte keinen kostspie-
ligen und blutigen Krieg mit michtigen katholischen Staa-
ten provozieren oder eine ganze Religion mit den Verbrechen
einiger Fanatiker identifizieren. Da sie es ablehnte, wie ihr
Spionagechef Francis Walsingham sich ausdriickte, »Fenster
in die Herzen der Menschen zu machen und ihre geheimen
Gedanken zu erkunden«,b erlaubte sie ihren Untertanen viele
Jahre lang, den katholischen Glauben stillschweigend zu be-
halten, sofern sie sich nach auflen hin der offiziellen Staats-
religion gemif$ verhielten. Und trotz heftigen Dringens wei-
gerte sie sich wiederholt, die Hinrichtung ihrer katholischen
Cousine und Kénigin von Schottland, Maria Stuart, zu er-
lauben.

Nach ihrer Vertreibung aus Schottland wurde Maria ohne
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VERBORGENE PERSPEKTIVEN

Anklage oder Prozess in einer Art »Schutzhaft« im Norden
Englands festgehalten. Da sie einen starken Erbanspruch auf
den englischen Thron hatte — manche hielten ihn fiir stirker
als den Elisabeths —, lag es nahe, dass sich die Rinke der ka-
tholischen Michte in Europa und die tiberhitzten Tagtraume
und gefihrlichen Verschwérungen katholischer Extremisten
im Inland auf sie konzentrierten. Maria selbst war tollkiihn
genug, finstere Pline zu ihren Gunsten zu billigen.

Fir den Drahtzieher dieser Pline hielt man allgemein
niemand anderen als den Papst in Rom. Seine Spezialeinhei-
ten waren die ihm zu unbedingtem Gehorsam verpflichteten
Jesuiten, seine verborgenen Legionen in England die Tausen-
den von »Kirchenpapistene, die pflichtgemifd den anglikani-
schen Gottesdienst besuchten, aber im Herzen dem Katho-
lizismus anhingen. Als Shakespeare erwachsen wurde, waren
Geriichte tiber die Jesuiten — die das Land bei Todesstrafe
nicht betreten durften — und die Bedrohung, die von ihnen
ausging, weit verbreitet. Ihre tatsichliche Anzahl mag gering
gewesen sein, aber die Furcht und der Abscheu, die sie erreg-
ten, waren (ebenso wie die heimliche Bewunderung in man-
chen Kreisen) betrichtlich.

Es ist unmoglich, mit einiger Sicherheit zu sagen, wo
Shakespeares heimliche Sympathien lagen. Er kann aber
nicht neutral oder gleichgiiltig gewesen sein. Seine Eltern
waren in eine katholische Welt hineingeboren worden, und
fur sie wie fiir die meisten ihrer Zeitgenossen tiberdauerten
die Bindungen an diese Welt die Reformation. Es gab allen
Anlass zu Wachsamkeit und Vorsicht, nicht nur wegen der
harten Strafen, die von den protestantischen Behorden ver-
hingt wurden.

17



KAPITEL 1

Die Bedrohung, die man dem militanten Katholizismus
in England zuschrieb, war keineswegs blof§ eingebildet. 1570
erlief§ Papst Pius V. eine Bulle, in der er Elisabeth als Ketze-
rin und »Freveldienerin« exkommunizierte. Thre Untertanen
wurden jedes Treueschwurs entbunden, den sie geleistet ha-
ben mochten, ja sogar feierlich zum Ungehorsam aufgefor-
dert. Ein Jahrzehnt spiter gab Gregor XIII. zu verstehen, es
sei keine Todsiinde, die Kénigin von England zu ermorden.
Im Gegenteil bestehe, wie der Staatssekretir des Papstes im
Namen seines Herrn erklirte, »kein Zweifel, dass, wer immer
sie in der frommen Absicht, Gott zu dienen, aus der Welt
schafft, nicht nur nicht siindigt, sondern sich ein Verdienst
erwirbt«.”

Diese Erkldrung war ein Mordaufruf. Obwohl die meis-
ten englischen Katholiken mit solchen Gewalttaten nichts
zu tun haben wollten, setzten es sich einige von ihnen in
den Kopf, das Land von seiner ketzerischen Monarchin zu
befreien. 1583 deckte das Spionagenetzwerk der Regierung
ein Mordkomplott gegen die Konigin unter Beteiligung des
spanischen Botschafters auf. In den folgenden Jahren gab es
immer wieder dhnliche Geschichten von gerade noch abge-
wehrten Gefahren: abgefangene Briefe, beschlagnahmte Waf-
fen, festgenommene katholische Priester. Von misstrauischen
Nachbarn alarmiert, stiirmten Beamte Hiuser auf dem Land,
die als Unterschlupf dienten, zerschlugen Schrinke, klopften
die Winde nach verriterischen Hohlriumen ab und rissen
Fuflboden auf, um sogenannte »Priesterlécher« aufzuspiiren.
Doch Elisabeth unternahm immer noch nichts gegen die Be-
drohung durch Maria. »Gott 6ffne Ihrer Majestit die Augenc,
betete Walsingham, »auf dass sie die Gefahr erkenne.«®
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Der innere Kreis um die Konigin vollzog einen hochst
ungewohnlichen Schritt: Man griindete einen Bund (»Bond
of Association«), dessen Unterzeichner sich verpflichteten,
nicht nur an jedem Rache zu nehmen, der einen Anschlag
auf die Konigin veriibte, sondern auch an jedem, der An-
spriiche auf den Thron erheben mochte — Maria war das
offensichtliche Ziel — und zu dessen Unterstiitzung ein sol-
cher Anschlag diente, ob erfolgreich oder nicht.

1586 bekamen Walsinghams Spione Wind von einem
weiteren Komplott, an dem diesmal ein wohlhabender ka-
tholischer Edelmann namens Anthony Babington beteiligt
war. Mit einer Gruppe gleichgesinnter Freunde war er zu der
Uberzeugung gelangt, es sei moralisch vertretbar, die »Ty-
rannin« zu ermorden. Mit Hilfe von Doppelagenten, die
der Gruppe angehorten und ihre geheimen Botschaften ent-
schliisselten, beobachteten die Behérden, wie sich die Ver-
schworung allmihlich entwickelte. Als Babington kalte
File bekam, wurde er sogar von einem Agent Provocateur
Walsinghams ermuntert. Die Strategie der protestantischen
Hardliner zahlte sich aus. Im Netz verfingen sich nicht nur
vierzehn Verschworer, die wegen Hochverrats verurteilt und
dann gehingt, ausgeweidet und gevierteilt wurden, sondern
auch die leichtsinnige, verschlagene Maria.

Wie die Erschiefung Osama bin Ladens 2011, beendete
die Enthauptung Maria Stuarts am 8. Februar 1587 nicht die
terroristische Gefahr in England; auch mit der Niederlage
der spanischen Armada im folgenden Jahr war sie nicht ge-
bannt. Wenn tiberhaupt, verdiisterte die Stimmung sich so-
gar. Eine erneute Invasion schien bevorzustehen. Die Spione

der Regierung arbeiteten weiter; katholische Priester sicker-
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ten weiter nach England ein und kiimmerten sich um ihre
immer verzweifelteren und bedringteren Gemeinden; wilde
Gerlichte machten weiter die Runde. 1591 musste ein Tage-
lI6hner am Pranger stehen, weil er gesagt hatte: »Wir werden
keine frohliche Welt mehr haben, solange die Konigin lebt.«
Ein anderer erhielt eine dhnliche Strafe fiir die AufSerung:
»Das ist keine gute Regierung, unter der wir jetzt leben...
wenn die Konigin stirbt, wird es einen Wandel geben, und
alle Anhinger der jetzigen Religion werden rausgeworfen.«
Beim Hochverratsprozess gegen Sir John Perrot war 1592 der
Vorwurf, er habe die Kénigin »eine niedrige, uneheliche Kii-
chenmagd« genannt, ein wichtiger Anklagepunke. In der Star
Chamber (praktisch dem Obersten Gericht) beklagte sich der
Lordsiegelbewahrer tiber die »offen listerlichen Reden [und]
falschen, liignerischen, verriterischen Verleumdungene, die
in London zirkulierten.™

Auch wenn lockere Spriiche, die an Hochverrat grenzten,
sich noch irgendwie mit einem Schulterzucken abtun liefSen,
war da immer noch die Sorge um die Thronnachfolge. Die
leuchtend rote Periicke der Kénigin und ihre extravaganten,
juwelenbesetzten Roben konnten nicht verbergen, dass die
Jahre ins Land gingen. Sie hatte Arthritis, verlor den Appe-
tit und begann sich beim Treppensteigen auf einen Stock zu
stiitzen. Sie war, wie ihr Hofling Sir Walter Raleigh es diskret
ausdriickte, »eine Dame, die von der Zeit {iberrascht wurde.
Dennoch benannte sie keinen Nachfolger.

Im spitelisabethanischen England wusste man sehr gut,
wie zerbrechlich die Ordnung der Dinge war. Die Unruhe
beschrinkte sich nicht auf eine kleine protestantische Elite,
die ihre Vorherrschaft sichern wollte. Bedringte Katholi-
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ken hatten seit Jahren geduflert, die Konigin sei von machi-
avellistischen Politikern umgeben, die stindig versuchten,
die Interessen der eigenen Fraktion zu stirken, paranoide
Angste vor katholischen Verschworungen schiirten und nur
darauf warteten, selbst als Tyrannen die Macht zu ergrei-
fen. Enttiuschte Puritaner richteten ihnliche Angste auf
einen vergleichbaren Personenkreis. Jeder, dem die religiose
Ordnung des Landes, die Verteilung des Wohlstands, die
auswirtigen Beziehungen, die Moglichkeit eines Biirger-
kriegs Sorgen bereitete — also jeder, der in den 1590er-Jah-
ren mit offenen Augen am Leben teilnahm —, muss tiber
die Gesundheit der Kénigin gegriibelt und iber rivalisie-
rende Favoriten und Ratgeber am Hof geredet haben, die
drohende spanische Invasion, die geheime Anwesenheit der
Jesuiten, die Agitation der Puritaner (damals Brownisten ge-
nannt) und andere Griinde zur Sorge.

Das meiste davon konnte selbstverstindlich nur gefliis-
tert werden, aber so ging es immer und immer weiter, auf
stets die gleiche, obsessive Weise, wie sie politischen Diskus-
sionen nun mal eigen ist. Shakespeare zeigt wiederholt Ne-
benfiguren — etwa die Girtner in Richard II., namenlose Lon-
doner in Richard I1I., Soldaten am Vorabend der Schlacht in
Heinrich V., hungernde Plebejer in Coriolan, zynische Unter-
gebene in Antonius und Kleopatra —, die Gertichte weiterge-
ben und Staatsangelegenheiten diskutieren. Solche Reflexio-
nen der kleinen Leute iiber »die da oben« erziirnten die Elite:
»Los, schafft euch heim, ihr Brésell«, schnauzt ein Adliger
eine Gruppe von Aufrithrern an (Coriolan, 1, 1, 218). Doch
die »Brosel« (»fragments«) lieffen sich nicht zum Schweigen
bringen.
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KAPITEL 1

Keine der groflen oder kleinen Fragen, die Englands natio-
nale Sicherheit betrafen, durfte direkt auf die Bithne gebracht
werden. Die Schauspielertruppen, die in London florierten,
suchten fieberhaft nach aufregenden Geschichten und hit-
ten liebend gern das Publikum mit so etwas wie der Fern-
sehserie Homeland ins Theater gezogen. Doch das elisabetha-
nische Theater wurde zensiert, und auch wenn der Zensor
manchmal nachlissig sein konnte, er hitte es nie erlaubt, Ge-
schichten zu inszenieren, in denen eine Bedrohung fiir die
Herrschaft der Konigin gezeigt wurde, geschweige denn eine
direkte Darstellung von Personen wie Maria Stuart, Anthony
Babington oder Elisabeth selbst."

Zensur erzeugt unweigerlich Ausweichstrategien. Wie
Midas” Ehefrau spiiren Menschen den Drang, tiber das zu
sprechen, was sie zutiefst beunruhigt, und sei es auch nur ge-
geniiber Wind und Schilfrohr. Rivalisierende Theatertruppen
hatten einen starken wirtschaftlichen Anreiz, diesem Drang
gerecht zu werden. Sie entdeckten, dass sie dies konnten, in-
dem sie als Schauplatz abgelegene Orte wihlten oder Bege-
benheiten aus einer fernen Vergangenheit prisentierten. In
seltenen Fillen fand der Zensor die Parallelen zu offensicht-
lich oder forderte einen Nachweis, dass historische Ereig-
nisse korrekt wiedergegeben wurden, meist aber driickte er
ein Auge zu. Vielleicht erkannten die Behorden, dass irgend-
ein Sicherheitsventil nétig war.

Shakespeare war der uniibertroffene Meister darin, die
Verschiebungen von Ort und Zeit zu nutzen und strate-
gische Umwege einzuschlagen. Er schrieb nie sogenannte
Stadtkomédien, die im zeitgendssischen England angesie-
delt waren, und hielt bis auf ganz seltene Ausnahmen siche-
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