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EINS

Herbst 1952

hr wollt eine Geschichte horen? Gut, ich erzahle euch eine.

Aber nur eine. Bettelt nicht um mehr, ihr zwei! Es ist schon
spit, Pari, und wir haben morgen einen langen Weg vor uns.
Du brauchst deinen Schlaf. Das gilt auch fur dich, Abdullah.
Waihrend ich mit deiner Schwester fort bin, verlasse ich mich
auf dich, mein Junge. Deine Mutter braucht deine Hilfe. Also
dann - eine Geschichte. Aufgepasst, ihr zwei, hort gut zu und
redet nicht dazwischen.

Es war einmal ein Bauer namens Baba Ayub, der lebte vor
langer, langer Zeit, als Dimonen, Dschinns und Riesen durch
unser Land zogen. Baba Ayub wohnte im Dérfchen Maidan
Sabz. Er musste eine vielkopfige Familie ernahren und brachte
die Tage im SchweifSe seines Angesichts zu. Er arbeitete von
frih bis spit, pfliigte und bestellte seinen Acker und hegte
seine kiimmerlichen Pistazienbdume. Ob morgens, mittags
oder abends, immer sah man ihn auf dem Feld, tief tiber den
Boden gebeugt und so krumm wie die Sichel, die er taglich
schwang. Seine Hinde waren schwielig und oft blutig, und
wenn er sich abends zur Ruhe legte, ibermannte ihn der Schlaf,
sobald er die Wange auf das Kissen bettete.

Damit stand er nicht allein. Das Leben in Maidan Sabz war
fur alle Bewohner eine schwere Priifung. Weiter nordlich gab
es Dorfer, die ein besseres Los gezogen hatten, denn sie lagen
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in Tilern mit Obstbaumen und Blumen, mit linder Luft und
Bichen mit kaltem, klarem Wasser. Doch Maidan Sabz war
ein 6der Ort, und sein Name — »Griine Flur« — sprach der
Wirklichkeit Hohn. Das Dorf lag in einer flachen und staubi-
gen, von einem zerklufteten Gebirgszug umgebenen Ebene.
Der heifSe Wind blies einem Staub in die Augen. Das Wasser-
holen war ein tiglicher Kampf, weil die Dorfbrunnen, egal
wie tief, oft zu versiegen drohten. Es gab zwar einen Fluss,
aber er war einen halben Tagesmarsch entfernt und das ganze
Jahr verschlammt, und nun, nach zehn diirren Jahren, fiihrte
er sowieso kaum noch Wasser. Man konnte sagen, dass es den
Menschen in Maidan Sabz nur halb so gut ging wie allen an-
deren, obwohl sie doppelt so viel arbeiteten.

Baba Ayub hielt sich trotzdem fir gesegnet, denn er ging
ganz in seiner Familie auf. Er liebte seine Frau und erhob ihr
gegentiber nie die Stimme, geschweige denn die Hand. Er
achtete ihren Rat und war gern mit ihr zusammen. Kinder
hatte er so viele wie Finger an einer Hand, drei Sohne und
zwei Tochter, und er liebte sie innig. Seine Tochter waren
pflichtbewusst und freundlich, charakterfest und von untade-
ligem Ruf. Seinen Sohnen hatte er langst beigebracht, Ehrlich-
keit, Mut, Freundschaft und harte, klaglose Arbeit als hohe
Werte zu begreifen. Als gute Sohne gehorchten sie und halfen
ihm bei der Feldarbeit.

Ja, Baba Ayub liebte alle seine Kinder, aber sein jiingstes,
den dreijahrigen Qais, liebte er insgeheim am meisten. Qais
war klein und hatte dunkelblaue Augen. Er bezauberte alle
mit seinem spitzbubischen Lachen. Auflerdem war er einer
jener Jungen, die vor Kraft nur so strotzen und andere durch
ihre Energie auslaugen. Er hatte so grofle Freude am Laufen-
lernen, dass er nicht nur den lieben, langen Tag auf den Beinen
war, sondern beunruhigenderweise auch wenn er schlief. Er
wandelte im Schlaf aus dem Lehmziegelhaus der Familie in die
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mondhelle Nacht. Seine Eltern waren natiirlich besorgt. Was,
wenn er in einen Brunnen fallen, sich verirren oder, schlimmer
noch, von einem der Geschopfe angegriffen werden wiirde,
die auf der finsteren Ebene lauerten? Seine Eltern versuchten
sich auf allerlei Art zu behelfen, aber alles schlug fehl. Schlief3-
lich fand Baba Ayub eine Losung, die, wie die meisten guten
Ideen, denkbar schlicht war: Er nahm einer Ziege das Glock-
chen ab und hiangte es Qais um den Hals. So bekam es jemand
im Haus mit, wenn Qais wieder einmal mitten in der Nacht
aufstand. Er horte nach einer Weile auf schlafzuwandeln,
aber da er das Glockchen liebgewonnen hatte, mochte er da-
von nicht lassen und trug es weiter um den Hals, obwohl es
seinen urspriinglichen Zweck lingst erfiillt hatte. Wenn Baba
Ayub nach einem langen Arbeitstag heimkehrte, kam Qais
aus dem Haus gerannt und sprang seinen Vater an, und das
Glockchen bimmelte bei jedem seiner kleinen Schritte. Baba
Ayub nahm ihn dann auf den Arm und trug ihn ins Haus.
Dort sah Qais seinem Vater fasziniert beim Waschen zu und
setzte sich beim Essen neben ihn. Danach nippte Baba Ayub
am Tee, lief§ den Blick Giber seine Familie schweifen und malte
sich den Tag aus, an dem alle seine Kinder verheiratet wiren
und eigene Kinder hitten, den Tag, an dem er das Oberhaupt
einer noch grofSeren Familie wire.

Doch leider, Abdullah und Pari, sollte die gliickliche Zeit
im Leben Baba Ayubs bald ein Ende nehmen.

Eines Tages kam ein Ddmon nach Maidan Sabz. Er strebte
vom Gebirge auf das Dorf zu, und die Erde erbebte unter sei-
nen Schritten. Die Dorfbewohner liefSen Spaten, Hacken und
Axte fallen und ergriffen die Flucht. Sie schlossen sich in ihren
Hausern ein und kauerten sich aneinander. SchliefSlich ver-
stummten die ohrenbetiubend lauten Schritte des Diamons,
und sein Schatten verdunkelte Maidan Sabz. Seinem Kopf, so
erzihlte man sich, entsprangen geschwungene Horner, und
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seine Schultern und der machtige Schwanz waren von einem
groben, schwarzen Fell bedeckt. Seine Augen, so hiefs es,
glithten rot. Genaueres wusste niemand, jedenfalls kein Le-
bender, denn der Damon fraf$ auf der Stelle jeden, der auch
nur den Blick zu heben wagte. Die Dorfbewohner wussten
dies und hielten den Blick die ganze Zeit gesenkt.

Jeder ahnte, warum der Damon im Dorf erschienen war.
Alle hatten Geschichten tiber seine Heimsuchungen anderer
Dorfer gehort und wunderten sich, warum er sie so lange
verschont hatte. Vielleicht, dachten sie, lag es daran, dass
ihre Kinder aufgrund des armlichen und miihseligen Alltags
so mager waren. Nun hatte sie das Gliick jedoch im Stich ge-
lassen.

Ganz Maidan Sabz erzitterte und hielt den Atem an. Alle
Familien beteten darum, dass der Damon ihr Haus verscho-
nen moge, denn sie wussten, dass sie ihm ein Kind geben
mussten, wenn er an das Dach klopfte. Der Damon wurde das
Kind in einen Sack stecken und sich diesen uiber die Schulter
werfen und auf jenem Weg verschwinden, auf dem er gekom-
men war. Niemand wiirde das arme Kind je wiedersehen. Und
wenn sich eine Familie weigerte, nahm der Damon einfach
alle Kinder mit.

Und wohin brachte der Damon die Kinder? In seine Burg,
die auf dem Gipfel eines hohen Berges stand. Diese Burg war
sehr weit von Maidan Sabz entfernt. Man musste Taler, meh-
rere Wisten und zwei Gebirgsziige iiberwinden, bevor man
sie erreichte, und wer wollte diese Strapazen auf sich nehmen,
nur um in den sicheren Tod zu gehen? Angeblich gab es in die-
ser Burg unzihlige Verliefle, an deren Winden Hackebeile
hingen. Fleischhaken baumelten von der Decke. Man mun-
kelte von riesigen BratspiefSen und Feuerstellen. Es hiefs, der
Damon wiirde seine Abneigung gegen das Fleisch Erwachse-
ner vergessen, wenn ihm ein Eindringling tiber den Weg lief.
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TIhr ahnt sicher, in welchem Haus das gefiirchtete Klopfen
des Diamons ertonte. Baba Ayub entrang sich bei dem Ge-
rdausch ein gequalter Schrei, und seine Frau wurde ohnmach-
tig. Die Kinder weinten vor Entsetzen und aus Sorge, weil sie
wussten, dass sie jetzt einen Bruder oder eine Schwester ver-
lieren wiirden. Die Familie hatte eine Frist bis zum nichsten
Morgen — dann musste das Opfer dargebracht werden.

Wie soll ich die Qualen schildern, die Baba Ayub und seine
Frau wihrend dieser Nacht durchlitten? Eltern durften nicht
vor so eine Wahl gestellt werden. Baba Ayub und seine Frau
beratschlagten aufler Horweite ihrer Kinder, was zu tun war.
Sie redeten und weinten, redeten und weinten. Sie beratschlag-
ten die ganze Nacht, doch als der Morgen graute, hatten sie
noch immer keine Entscheidung getroffen — und vielleicht
hatte der Damon genau dies im Sinn, weil er so alle funf Kin-
der mitnehmen konnte. SchlieSlich las Baba Ayub draufSen
vor dem Haus funf gleich grofle und gleich geformte Steine
auf. Auf jeden schrieb er den Namen eines Kindes und warf
sie dann in einen Jutesack. Seine Frau zuckte zurtick wie vor
einer Giftschlange, als er ihr den Sack hinhielt.

»Unmoglich«, sagte sie kopfschuttelnd. »Ich kann diese
Wahl nicht treffen. Das wire zu schrecklich. «

»Ich vermag es auch nicht«, sagte Baba Ayub, aber da sah er
durch das Fenster, dass die Sonne gleich iiber den Bergen auf-
gehen wiirde. Die Zeit lief ihm davon. Bedriickt musterte er
seine finf Kinder. Ein Finger musste abgehackt werden, um
die Hand zu retten. Er schloss die Augen und holte einen Stein
aus dem Sack. Thr ahnt sicher, welcher Name auf dem Stein
stand. Als Baba Ayub ihn sah, warf er den Kopf in den Nacken
und schluchzte. Er nahm seinen jiingsten Sohn mit gebro-
chenem Herzen in die Arme, und Qais, der seinem Vater blind
vertraute, schlang seine Armchen fréhlich um Baba Ayubs
Hals. Er merkte erst, dass etwas nicht stimmte, als die Tiir zu-
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fiel, sobald er drauflen stand, und hinter der Tiir stand Baba
Ayub, aus dessen zugekniffenen Augen Trinen flossen, wih-
rend sein geliebter Qais mit den Fiustchen gegen das Holz
trommelte und seinen Baba anflehte zu 6ffnen. Baba Ayub
murmelte: » Vergib mir, vergib mir«, und im nachsten Moment
lieen die Schritte des Dimons die Erde erzittern, und sein
Sohn schrie, und die Erde bebte weiter, wihrend der Damon
aus Maidan Sabz verschwand. Schliefflich war er fort, und die
Erde beruhigte sich, und die Stille wurde nur noch von Baba
Ayub unterbrochen, der Qais weinend um Vergebung bat.

Abdullah. Deine Schwester ist eingeschlafen. Leg die Decke
uber ihre FufSe. Ja, so ist es gut. Soll ich authéren? Noch nicht?
Bist du sicher, mein Junge? Gut, dann weiter.

Wo war ich stehengeblieben? Ach, ja. Nun wurde vierzig
Tage getrauert. Die Nachbarn kochten tiglich eine Mahlzeit
fur die Familie und wachten mit ihr. Die Menschen brachten
alle moglichen Gaben, Tee, SufSigkeiten, Brot, Mandeln, und
sie bekundeten ihre Trauer und ihr Mitgefithl. Baba Ayub
brachte kaum ein Wort des Dankes tiber die Lippen. Er saf$ in
einer Ecke, und aus seinen Augen stromten die Trdnen, als
wollte er der jahrelangen Durre ein Ende setzen. Die Seelen-
qualen und Schmerzen, die er litt, wiirde man nicht einmal
seinem argsten Feind wiinschen.

Jahre vergingen. Die Durre hielt an, und die Armut in Mai-
dan Sabz wurde immer schlimmer. Mehrere Sduglinge verdurs-
teten in der Wiege. Der Wasserstand der Brunnen sank weiter,
und der Fluss trocknete aus. Im Gegensatz dazu glich Baba
Ayubs Schmerz einem Strom, der taglich weiter anschwoll. Er
war seiner Familie keine Hilfe mehr. Er arbeitete nicht, er be-
tete nicht, er af$ kaum einen Bissen. Seine Frau und seine Kin-
der redeten vergeblich auf ihn ein. Seine verbliebenen Sohne
mussten die Arbeit ibernehmen, denn Baba Ayub safd den
ganzen Tag am Rand seines Ackers, eine einsame, elende Ge-
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stalt, und blickte unverwandt auf das ferne Gebirge. Er ging
den Dorfbewohnern aus dem Weg, weil er glaubte, sie wiir-
den hinter seinem Riicken tiber ihn tuscheln. Er bildete sich
ein, dass sie ihn fur einen Feigling hielten, weil er seinen Sohn
freiwillig hergegeben hatte, und fiir einen schlechten Vater,
weil ein guter Vater gegen den Damon gekampft und bei der
Verteidigung seiner Familie sein Leben gelassen hatte.

Das erzihlte er eines Abends seiner Frau.

»Niemand sagt so etwas«, antwortete sie. »Niemand halt
dich fur einen Feigling. «

» Aber ich kann sie horen«, sagte er.

»Was du da horst, ist deine eigene Stimme, mein guter
Mann.« Sie verschwieg ihm jedoch, dass die Dorfbewohner
tatsdchlich hinter seinem Riicken tuschelten — dariiber, dass er
womoglich den Verstand verloren hatte.

Schliefflich kam der Tag, der dies zu bestatigen schien. Baba
Ayub erhob sich im Morgengrauen. Er steckte ein paar Kan-
ten Brot in einen Jutesack, zog die Schuhe an, band sich seine
Sichel um und brach auf.

Er wanderte viele, viele Tage. Er wanderte, bis die Sonne
blassrot in der Ferne verglihte. Wenn drauflen der Wind
heulte, iibernachtete er in Hohlen. Manchmal schlief er an
Flussufern, unter Biumen oder im Schutz von Felsbrocken.
Nachdem das Brot alle war, afd er, was er finden konnte, ob
Beeren, Pilze oder Fische, die er mit blofSen Handen in den Ba-
chen fing. An manchen Tagen hungerte er, doch er gab nicht
auf. Wenn er unterwegs nach seinem Ziel gefragt wurde, ant-
wortete er ganz offen. Manche lachten ihn aus, andere liefSen
ihn stehen, weil sie ihn fiir verriickt hielten, und wieder an-
dere, die auch ein Kind an den Damon verloren hatten, bete-
ten fur ihn. Baba Ayub wanderte weiter, den Kopf gesenkt.
Als seine Schuhe auseinanderfielen, befestigte er sie mit Ban-
dern an den Fiflen, und als die Bander rissen, ging er barfufs
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weiter. Auf diese Weise durchquerte er Wisten und Taler und
uberwand Gebirge.

Endlich erreichte er den Berg mit der Damonenburg. Er
war so besessen von seinem Vorhaben, dass er sich keine Rast
gonnte, sondern sofort mit dem Aufstieg begann. Seine Klei-
der lagen in Fetzen, seine FiifSe waren blutig und seine Haare
dreckverkrustet, aber sein Mut war ungebrochen. Spitze Steine
rissen seine Fufle auf. Falken hackten ihm ins Gesicht, wenn
er an ihrem Horst vorbeikletterte. Heftige Windboen fegten
ihn fast von der Bergflanke. Doch er setzte seinen Aufstieg
fort, kletterte von einem Felsen zum nachsten, bis er vor den
gewaltigen Toren der Damonenburg stand.

Wer wagt es?, drohnte der Damon, nachdem Baba Ayub
einen Stein gegen das Tor geworfen hatte.

Baba Ayub nannte seinen Namen. »Ich komme aus dem
Dorf Maidan Sabz«, sagte er.

Suchst du den Tod? Den wirst du finden, wenn du den Frie-
den meines Hauses storst! Was ist dein Begehr?

»Ich bin gekommen, um dich zu erschlagen. «

Hinter den Toren trat Stille ein. Dann schwangen sie auf,
und da stand der Damon, er iiberragte Baba Ayub in all seiner
albtraumhaften Pracht.

Ach, ja?, sagte er, und seine Stimme klang wie dumpfes
Donnergrollen.

»Ja«, sagte Baba Ayub. »So oder so — einer von uns beiden
wird heute sterben. «

Fiir einen Moment sah es so aus, als wirde der Damon
Baba Ayub von den Beinen schmettern und mit einem einzi-
gen Biss seiner messerscharfen Zihne toten. Aber das Unge-
heuer verengte die Augen und zogerte. Vielleicht wegen des
Irrsinns, der aus den Worten des Mannes sprach. Vielleicht
wegen dessen zerfetzten Kleidern, dem blutigen Gesicht, dem
Dreck, der ihn von Kopf bis Fuf§ bedeckte, den Schwiren auf
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der Haut. Oder zogerte der Damon, weil er in den Augen des
alten Mannes keine Spur von Angst erkennen konnte?

Woher kommst du?

» Aus Maidan Sabz«, wiederholte Baba Ayub.

Wenn ich dich so ansehe, muss es weit weg liegen, dieses
Maidan Sabz.

»Ich bin nicht gekommen, um mit dir zu schwatzen. Son-
dern um dich ...«

Der Ddamon hob eine Klauenhand. Ja. Ja. Du bist gekom-
men, um mich zu erschlagen. Ich weif. Aber bevor du mich
totest, werde ich wohl noch ein paar Worte sagen diirfen.

»Meinetwegen«, sagte Baba Ayub. » Aber nur ein paar.«

Ich danke dir. Der Ddmon grinste. Darf ich fragen, warum
ich den Tod verdiene? Welches Unrecht habe ich dir angetan?

»Du hast meinen jlingsten Sohn geraubt«, antwortete Baba
Ayub. »Er war mir das Liebste auf der Welt.«

Der Damon fasste sich brummend ans Kinn. Ich habe viele
Kinder von vielen Vitern geraubt, sagte er.

Baba Ayub zog zornig die Sichel. »Dann werde ich auch in
ihrem Namen Rache nehmen.«

Dein Mut notigt mir Respekt ab, das muss ich zugeben.

»Du verstehst nichts von Mut«, sagte Baba Ayub. »Mut
zeigt man nur, wenn etwas auf dem Spiel steht. Aber ich habe
nichts mehr zu verlieren.«

Du konntest dein Leben verlieren, sagte der Damon.

»Das hast du mir langst genommen. «

Der Ddmon brummte wieder und betrachtete Baba Ayub
eingehend. Nach einer Weile sagte er: Also gut. Du sollst
deinen Zweikampf bekommen. Aber zuvor mochte ich dich
bitten, mir zu folgen.

»Nur, wenn es nicht zu lange dauert«, sagte Baba Ayub.
»Ich verliere allmahlich die Geduld.« Doch der Damon schritt
schon auf einen Flur von gewaltigen Ausmaflen zu, und Baba
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Ayub blieb keine andere Wahl, als ihm zu folgen. Sie gingen
durch ein Labyrinth von Fluren mit himmelhohen Decken,
gestlitzt von riesigen Sdulen. Sie passierten zahlreiche Treppen
und Riume, so grofS, dass ganz Maidan Sabz hineingepasst
hitte. Sie gingen immer weiter, bis Baba Ayub von dem Di-
mon in eine weite Halle gefuhrt wurde, deren Riickwand von
einem Vorhang verdeckt war.

Komm niher, sagte der Damon.

Baba Ayub trat neben ihn.

Der Damon zog die Vorhdnge auf. Dahinter befand sich ein
verglastes Fenster, das den Blick auf einen grofSen Garten frei-
gab. Baba Ayub sah, dass der Garten von Zypressenspalieren
gesaumt war, vor deren Stimmen Blumen bliihten. Er sah blau
gekachelte Becken, Marmorterrassen und sattgriine Rasenfla-
chen. Er sah kunstvoll gestutzte Hecken und auch Spring-
brunnen, die im Schatten von Granatapfelbiaumen plitscher-
ten. Einen so wunderschonen Ort hitte er sich nicht in seinen
kiithnsten Traumen vorstellen konnen. Doch was Baba Ayub
wirklich tberwaltigte, waren die frohlich herumtollenden
Kinder. Sie spielten Fangen auf den Wegen und zwischen den
Biaumen. Sie spielten Verstecken hinter den Hecken. Baba
Ayub nahm ein Kind nach dem anderen in den Blick, und
schlieSlich fand er, was er gesucht hatte. Da war er! Sein Sohn,
Qais, lebendig und kerngesund. Er war grofSer geworden, und
seine Haare waren linger als frither. Er trug ein schones, wei-
8es Hemd iiber einer feinen Hose. Er rannte lachend hinter
zwei Spielkameraden her.

»Qais«, flusterte Baba Ayub, und sein Atem lief§ das Glas
beschlagen. Dann rief er den Namen seines Sohnes.

Er kann dich weder sehen noch horen, sagte der Damon.

Baba Ayub sprang auf und nieder, schwenkte die Arme und
himmerte gegen das Glas, bis der Damon die Vorhdnge wie-
der zuzog.
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»Ich verstehe nicht«, sagte Baba Ayub. »Ich dachte ...«

Dies ist deine Belohnung, sagte der Damon.

»Wie meinst du das?«, rief Baba Ayub aus.

Ich habe dich auf die Probe gestellt.

»Was fiir eine Probe?«

Ich wollte deine Liebe auf die Probe stellen. Ich gebe zu,
dass es eine schwere Priifung war, und ich kann dir ansehen,
wie viel sie dich gekostet hat. Aber du hast sie bestanden. Dies
ist deine Belohnung. Und die deines Sohnes.

»Und wenn ich mich damals nicht fur ein Kind entschieden
hitte? «, schrie Baba Ayub. »Wenn ich mich deiner Probe ver-
weigert hatte? «

Dann wire es um alle deine Kinder geschehen gewesen,
sagte der Damon. Aber mit einem Schwichling als Vater wi-
ren sie sowieso verflucht gewesen. Mit einem Feigling, der lie-
ber ihren Tod in Kauf genommen als sein Gewissen belastet
hatte. Du sagst von dir selbst, dass du nicht mutig bist, aber
ich sehe dir an, dass du es bist. Du hast Mut gebraucht, um
dich zu entscheiden und die Last der Verantwortung auf dich
zu nehmen. Das ehrt dich.

Baba Ayub ztickte die Sichel, doch sein Griff war schwach,
und sie entglitt seiner Hand und fiel auf den Marmorfuf3-
boden. Seine Knie wankten, und er musste sich setzen.

Dein Sohn erinnert sich nicht mehr an dich, fuhr der Di-
mon fort. Dies ist jetzt sein Leben, und du hast ja selbst gese-
hen, wie glucklich er ist. Er hat hier alles, was er braucht, gu-
tes Essen, kostbare Kleidung, er erfihrt Freundschaft und
Zuneigung. Er wird in Kunst und Sprachen unterrichtet, und
man lehrt ihn Weisheit und Wohltitigkeit. Es fehlt ihm an
nichts. Und sollte er eines Tages, wenn er erwachsen ist, gehen
wollen, so steht ihm das Tor offen. Er wird viele Leben durch
seine Glite bereichern und jene, die von Kummer und Sorgen
geplagt werden, glucklich machen.
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»Ich will ihn sehen«, sagte Baba Ayub. »Ich will ihn mit
nach Hause nehmen. «

Tatsachlich?

Baba Ayub sah zum Diamon auf.

Dieser ging zu einem Schrank, der neben den Vorhingen
stand, und holte eine Sanduhr aus einer Schublade. Weifst du,
was eine Sanduhr ist, Abdullah? Ja? Gut. Der Damon drehte
sie um und stellte sie vor Baba Ayubs Fuf3e.

Ich gestatte dir, deinen Sohn mitzunehmen, sagte der Da-
mon. Wenn du es tust, kann er nie mehr hierher zuriickkeh-
ren. Wenn du es nicht tust, kannst du nie mehr hierher zuriick-
kehren. Ich warte, bis der Sand durchgelaufen ist. Dann wirst
du mir deine Entscheidung mitteilen.

Mit diesen Worten verschwand der Damon aus der Halle
und liefS Baba Ayub mit einer weiteren schweren Entschei-
dung allein.

Ich bringe ihn zurtick nach Hause, schoss es Baba Ayub
durch den Kopf, denn dies wunschte er sich mit jeder Faser
seines Korpers, dies war sein grofStes Verlangen. Hatte er
nicht tausend Mal davon getraumt? Seinen kleinen Qais wie-
der in den Armen zu halten, ihm einen Kuss auf die Wange zu
geben und seine zarten Hiandchen zu ergreifen? Und doch ...
Welches Leben hatte sein Sohn zu erwarten, wenn er mit ihm
nach Maidan Sabz zuriickkehren wiirde? Bestenfalls ein be-
schwerliches bauerliches Leben wie das seine, nicht mehr.
Und das auch nur, wenn Qais nicht durch die Diirre umkam
wie so viele andere Kinder im Dorf. Kénnte ich mir das je ver-
zeihen?, fragte sich Baba Ayub. Konnte ich damit leben, ihn
aus egoistischen Grinden eines Lebens beraubt zu haben, in
dem ihm alle Wege zu Gliick und Wohlstand offenstehen? An-
dererseits wusste Baba Ayub nun, dass sein kleiner Junge am
Leben war und wo dieser sich aufhielt, und wie sollte er ihn
da zuriicklassen? Tite er das, wiirde er Qais nie mehr wieder-
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sehen, und das wire furchtbar. Wiirde er das ertragen kon-
nen? Baba Ayub weinte. Von Verzweiflung iibermannt,
schleuderte er die Sanduhr gegen die Wand, und sie ging in
tausend Stiicke, und der feine Sand rieselte auf den FufSboden.

Der Ddmon trat wieder ein und erblickte Baba Ayub, der
mit hiangenden Schultern vor der kaputten Sanduhr stand.

»Du bist ein grausames Monster «, sagte Baba Ayub.

Hittest du so lange gelebt wie ich, erwiderte der Damon,
dann wiisstest du, dass Grausamkeit und Giite zwei Seiten
derselben Medaille sind. Hast du dich entschieden?

Baba Ayub trocknete seine Tranen, hob die Sichel auf und
band sie sich um den Bauch. Er schlich zur Tiir, den Kopf tief
gesenkt.

Du bist ein guter Vater, sagte der Dimon, als Baba Ayub an
ihm vorbeiging.

»Fuir das, was du mir angetan hast, sollst du in den Feuern
der Holle schmoren«, murmelte Baba Ayub matt.

Er war schon draufSen im Flur, als der Damon noch einmal
nach ihm rief.

Nimm dies mit, sagte der Ddmon und reichte Baba Ayub
ein Flaschchen mit einer dunklen Flissigkeit. Trinke auf dem
Heimweg davon. Und nun lebe wohl.

Baba Ayub nahm das Fliaschchen und ging ohne ein weite-
res Wort davon.

Unterdessen saf$ seine Frau am Rand des Ackers der Fami-
lie und hielt Ausschau nach ihrem Mann, so wie Baba Ayub
einst dort in der Hoffnung gesessen hatte, Qais zu erblicken.
Mit jedem Tag, der verstrich, schwand ihre Hoffnung ein we-
nig mehr. Die Leute im Dorf sprachen schon in der Vergan-
genheitsform von Baba Ayub. Doch eines Tages, sie saf$ wie-
der auf der nackten Erde und sprach ein leises Gebet, sah sie
eine ausgemergelte Gestalt, die vom Gebirge auf Maidan Sabz
zukam. Sie hielt den abgemagerten, in Fetzen gehenden Mann
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mit den hohlen Augen und eingesunkenen Schlifen zunichst
fur einen Derwisch, und sie erkannte ihren Mann erst aus der
Nihe. Thr Herz tat vor Freude einen Satz, und sie schrie er-
leichtert auf.

Nachdem Baba Ayub sich gewaschen, gegessen und etwas
getrunken hatte, ruhte er sich zu Hause aus, umringt von den
Dorfbewohnern, die ihm viele Fragen stellten.

Wo bist du gewesen, Baba Ayub?

Was hast du gesehen?

Was ist dir widerfahren?

Baba Ayub wusste keine Antworten darauf, denn er konnte
sich an nichts mehr erinnern. Er hatte alles vergessen: Seine
lange Wanderung, die Besteigung des Berges mit der Burg, das
Gesprach mit dem Ddmon, den grofSen Palast und auch die
weite Halle mit den Vorhdngen. Er schien aus einem Traum
erwacht zu sein, der ihm liangst entglitten war. Er erinnerte
sich weder an den verborgenen Garten und die Kinder noch
an seinen Sohn Qais, der mit seinen Freunden unter den Bau-
men gespielt hatte. Ja, die Erwdhnung von Qais 16ste bei Baba
Ayub nur ein verwirrtes Blinzeln aus.

Begreifst du, dass es ein Akt der Gnade war, Abdullah? Die
Gabe des Trankes, der die Erinnerung ausloschte? Damit be-
lohnte der Damon Baba Ayub, weil dieser auch die zweite
Priifung bestanden hatte.

In jenem Friihling riss der Himmel iiber Maidan Sabz end-
lich auf. Und es war nicht der schwache Nieselregen der letz-
ten Jahre, nein, es goss in Stromen. Der Regen fiel in Sturz-
bachen, zur groflen Freude der Dorfbewohner. Der Regen
trommelte den ganzen Tag auf die Dacher von Maidan Sabz
und ubertonte alle anderen Gerdusche. Dicke, schwere Re-
gentropfen fielen von den Blittern. Die Brunnen fullten sich,
und der Pegel des Flusses stieg an. Die Hiigel im Osten wur-
den grun. Wildblumen erbluhten, und zum ersten Mal seit
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vielen Jahren spielten die Kinder im Gras, und die Kiihe fra-
8en sich daran satt. Alle jubelten.

Als der Regen nachliefl, hatten die Dorfbewohner alle
Hinde voll zu tun. Mehrere Lehmziegelmauern hatten sich
aufgelost, einige Dicher waren eingesackt und ganze Acker
zu Simpfen geworden. Aber nach dem Elend der letzten zehn
Jahre hatten die Menschen in Maidan Sabz keinen Grund zur
Klage. Man stellte Mauern und Dicher wieder her und rei-
nigte die Bewisserungskanile. In jenem Herbst erntete Baba
Ayub so viele Pistazien wie noch nie in seinem Leben, und
wihrend der folgenden zwei Jahre wurden seine Feldfriichte
noch grofler und tippiger. Wenn Baba Ayub seine Waren in
den grofSen Stadten feilbot, safd er voller Stolz hinter seinen zu
Pyramiden aufgetiirmten Pistazien und strahlte wie der gliick-
lichste Mensch auf Erden. Maidan Sabz wurde nie wieder von
einer Dirre heimgesucht.

Viel mehr gibt es nicht zu erzdhlen, Abdullah. Du konntest
natiirlich fragen, ob jemals ein junger, hitbscher Mann auf sei-
nem Weg zu grofSen Abenteuern durch das Dorf ritt. Legte er
vielleicht eine Rast ein, um etwas zu trinken, setzte er sich, um
mit den Dorfbewohnern das Brot zu teilen, womoglich sogar
mit Baba Ayub? Das weifs ich nicht, mein Junge. Aber ich
weif3, dass Baba Ayub ein sehr hohes Alter erreichte. Ich weifs,
dass er, wie von ihm erhofft, die Hochzeiten all seiner Kinder
miterlebte, und ich weif3, dass seine Kinder ihm viele Enkel
schenkten, und jedes Enkelkind bereitete Baba Ayub grofSe
Freude.

Und ich weifs, dass Baba Ayub in manchen Nachten ohne
ersichtlichen Grund nicht schlafen konnte. Er war zu jenem
Zeitpunkt bereits ein sehr alter Mann, aber mit Hilfe eines
Stockes konnte er immer noch gehen. Also schliipfte er in den
schlaflosen Nachten aus dem Bett, ohne seine Frau zu we-
cken, nahm seinen Stock und verliefs das Haus. Er lief durch

25



die Dunkelheit, ertastete den Weg und spiirte die nachtliche
Brise im Gesicht. Am Rand seines Ackers befand sich ein fla-
cher Stein, auf dem er sich niederliefS. Dort saf$ er dann eine
Stunde oder linger und sah zu den Sternen und zu den am
Mond vorbeiziehenden Wolken auf. Er dachte tiber sein lan-
ges Leben nach und war dankbar fiir all die Freude und Fiille,
die ihm zuteilgeworden waren. Er wusste, dass es vermessen
gewesen wire, noch mehr zu verlangen oder noch grofere
Wiinsche zu hegen. Er seufzte glucklich, lauschte dem Ruf der
Nachtvogel und dem vom Gebirge kommenden Wind.
Gelegentlich meinte er, noch etwas anderes zu horen — das
zarte Bimmeln eines Glockchens. Er begriff nicht, woher die-
ser Ton kam, denn es war tiefe Nacht, und alle Schafe und
Ziegen ruhten. Manchmal redete er sich ein, dass es nur Ein-
bildung war, und manchmal rief er ins Dunkel: »Ist dort je-
mand? Wer da? Zeig dich.« Doch er erhielt nie eine Antwort.
Baba Ayub fand das unbegreiflich. Und er begriff genauso
wenig, warum er bei diesem Bimmeln immer das Gefiihl
hatte, eine Welle ginge durch ihn hindurch, ein Gefiihl, das
ihn jedes Mal von neuem uberraschte — wie das Ende eines
traurigen Traums, wie ein unerwarteter Windhauch. Aber
dann verging es wieder, wie alle Dinge vergehen. Es verging.
Das ist alles, mein Junge. Das ist das Ende der Geschichte.
Und nun ist es spat, und ich bin mide, und deine Schwester
und ich mussen in aller Frithe aufstehen. Puste deine Kerze
aus. Leg dich hin und schlief§ die Augen. Schlaf gut, mein
Junge. Wir nehmen morgen frith Abschied voneinander.
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