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In der Notaufnahme I 

 

Mein Name ist Patrick Wagner. Ich bin Lehrer 

an einem Wirtschaftsgymnasium für BWL und 

Mathe, aber eigentlich wollte ich Ihnen erzäh-

len, was mir letzten Mai in der Urologie passiert 

ist. Alles fing damit an, dass ich wie jeden Tag 

meine Joggingrunde drehte. Lehrer sind lebens-

lang verurteilte Schreibtischtäter. Als Kopfar-

beiter brauche ich viel Bewegung zum Aus-

gleich meiner geistig anstrengenden Tätigkeit. 

Vor der Klasse referieren, Unterricht vorberei-

ten, Arbeiten korrigieren, Diskussionen, 

Sprechstunden und Elternabende, Konferenzen 

- schon nach vier Stunden Schule raucht einem 

der Kopf. Auch privat bin ich ein leidenschaftli-

cher Leser, halte mich über viele interessante 

Themen auf dem Laufenden und verschlinge 

jede Woche eine Wagonladung Bücher, Zeitun-

gen und Zeitschriften. Deshalb steht bei mir 
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täglich Laufen auf dem Programm. Meist kom-

me ich erst in den frühen Abendstunden dazu. 

Ich laufe ganz moderat, ohne falschen Ehrgeiz 

und Leistungsdruck. Um ein intellektuelles Le-

ben zu führen, braucht man keinen athletischen 

Körper. Mir geht es darum, den Kreislauf in 

Schwung zu bringen, mich wohl zu fühlen, 

mein Gehirn zu durchbluten. Auch Schach-

großmeister joggen vor ihren Partien. Nach ei-

nem ausgiebigen Waldlauf sind meine Gedan-

ken sortiert und das Denken fällt leichter. Auch 

das Sprachzentrum im Gehirn ist angeregt, das 

Sprechen flüssiger. Selbst Routineaufgaben ge-

hen flotter von der Hand. Ich fühle mich ange-

nehm entkrampft.  

Ich joggte also auf meiner Strecke im nahege-

legenen Wald und hatte gerade hundert Meter 

zurückgelegt, als ich plötzlich einen Krampf im 

Unterleib spürte, ein heftiges Ziehen in der Bla-

sengegend und gleich darauf einen starken 



11 

 

Harndrang. Was sollte das jetzt? Ich war doch 

zuvor auf der Toilette gewesen. Das war Routi-

ne vor jedem Joggen. Mit gefüllter Blase läuft es 

sich schlecht, der Harndrang wird durch die 

Bewegung potenziert. Keine zehn Minuten war 

das erst her und doch drückte es dort unten 

schon wieder – nein, es brannte sogar! Ich hielt 

notgedrungen am Wegrand, zog meine Sport-

hose herunter und ließ Wasser. Da ich kurze 

Sportkleidung trug, gelang mir die Befreiung 

rasch, trotzdem konnte ich es kaum erwarten. 

Es kam tatsächlich etwas Urin, aber nicht viel; 

nichts, was den starken Druck gerechtfertigt 

hätte. Während des Pinkelns spürte ich ein fast 

lustvolles Zucken und zugleich ein scharfes 

Brennen. Danach wurde es besser. Puh, ge-

schafft! Mir war unerklärlich, was da gerade 

vor sich ging. Nun gut, ich zog meine Hose 

hoch und trabte weiter. Während ich noch dar-

über nachdachte, was die Ursache meines 
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merkwürdigen Erlebnisses sein könnte, spürte 

ich kurz darauf schon wieder Zuckungen im 

Unterleib. Das durfte ja wohl nicht wahr sein! 

Ich würde jetzt die Zähne zusammenbeißen 

und weiterlaufen. Ich hatte nicht vor, mich vom 

Joggen abbringen zu lassen. Ich würde das 

Aufmucken meines Körpers, das so unpassend 

kam, einfach ignorieren. Wir würden ja sehen, 

wer hier der Stärkere war. Verbissen lief ich 

trotz der Krämpfe weiter. Schon nach 200 Me-

tern stand ich erneut am Wegrand. Die Schmer-

zen waren nicht auszuhalten. Dasselbe Spiel 

wie zuvor: unter Ziehen und Brennen kam we-

nig Urin. So wenig, dass es eigentlich keinen 

Toilettengang rechtfertigte. Und die Zuckungen 

während des Wasserlassens erinnerten mich 

an... nein, das konnte nicht sein, doch... sie erin-

nerten mich an einen - Orgasmus. Nur waren 

sie schwächer und schmerzhaft. Komisch. Ich 

schnaufte tief durch und lief erneut los. Nach 
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weiteren 300 Metern hielt ich wieder an. Die 

Abstände wurden größer, immerhin. Der 

Mensch gewöhnt sich an alles. Eins war klar: 

ein langer Lauf würde das heute nicht werden. 

Ich konnte froh sein, wenn ich wenigstens eine 

Minimalstrecke schaffte, vielleicht ein, zwei 

Kilometer. Besser als nichts. In meinem Zustand 

war nicht mehr möglich, das sah ich jetzt ein. 

Ich musste noch weitere Male anhalten und 

jeweils winzige Mengen Urin lassen. Durch die 

vielen Unterbrechungen kam natürlich kein 

richtiges Laufen zustande. Einen Wohlfühlef-

fekt würde ich heute kaum spüren. Der Lauf 

würde kaum mehr sein als der Tropfen auf den 

heißen Stein. Mittlerweile war ich überzeugt, 

eine Blasenentzündung zu haben. Nach mei-

nem fundierten Laienwissen deutete alles da-

raufhin. Sobald ich zuhause war, würde ich die 

Symptome googlen. Blasenentzündungen sind 

ja eigentlich harmlos. Keine schlimme Sache, 
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auch wenn`s höllisch weh tut. Man schluckt ein 

paar Tage lang Antibiotikum, muss viel trinken 

und das war´s dann mit den Bakterien. 

 

  

 

In meiner Erwartung an den heutigen Abend 

sehr ernüchtert, kehrte ich in unsere Altbau-

wohnung zurück, streifte die kaum verschwitz-

ten Sportsachen ab und hüllte mich in meinen 

dicken Frotteebademantel. Bevor ich duschen 

ging, saß ich am PC und googelte das Thema 

„Blasenentzündung“. Eindeutig! Da stand es. 

Die typischen Symptome trafen auf mich zu. 

Brennen beim Wasserlassen – hatte ich! 

Schmerzhafte Krämpfe im Unterbauch – hatte 

ich auch! Häufiger Harndrang, wobei nur we-

nig Urin ausgeschieden wird... Bingo!  

So lief das heute in den modernen Zeiten des 

Internets. Selbstdiagnose für Nichtmediziner in 
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fünf Minuten. Wunderbar. Wie sagen die Theo-

retiker? Ein gut dargestelltes Problem ist bereits 

halb gelöst. Wer weiß, was er hat, fühlt sich 

gleich besser. Auch während meiner PC-

Recherche war ich zwischendurch immer wie-

der zur Toilette gerannt. Die Blasenkrämpfe 

waren zu stark. Über Nacht konnte ich dies 

nicht aushalten, an Schlaf wäre kaum zu den-

ken. Ich brauchte dringend ein Antibiotikum. 

Mittlerweile war es 21 Uhr. Wer konnte das 

jetzt verschreiben? Alle Praxen waren geschlos-

sen. Der Notdienst musste her. Das örtliche 

Krankenhaus hier in Martinstett besaß keine 

urologische Abteilung, das wusste ich von 

früheren Besuchen. Ich musste also in die nahe-

gelegene Uniklinik nach Bromtal. An einem 

Samstagabend! Na, die würden sich freuen. 

Egal, es ging nichts anders. Ich bin so veranlagt, 

die Dinge gründlich anzugehen, nichts aufzu-

schieben, besser gleich als später. Keine Halb-
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heiten, Nägel mit Köpfen. Meine Frau Sandra 

arbeitete als Empfangsdame in einem Hotel und 

hatte heute Abend zum Glück frei. Sie konnte 

mich zur Sicherheit begleiten. Fahren würde ich 

allerdings selbst, das ging schneller. 

 

  

 

Wir rasten zur Uniklinik Bromtal. Bisher war 

ich erst einmal dort gewesen, ebenfalls als Not-

fall. Aber es war eine harmlose Sache gewesen. 

Ich hatte zuhause auf der Couch gesessen und 

mir nach dem Lesen ausgiebig die Augen gerie-

ben, so dass eine Wimper abgerissen war und 

sich im Auge verfangen hatte. Danach bekam 

ich sie nicht mehr heraus, egal in welche Rich-

tung ich rieb. Auch mit einem Klinextuch die 

Hornhaut in Richtung Tränenkanal abzustrei-

fen, half nicht. Die Wimper im Auge fühlte sich 

an wie ein Sperrbalken. Nach über einer Stunde 
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hatte ich die Geduld verloren und war mit zu-

gekniffenem Auge in die Augenklinik nach 

Bromtal gefahren. Es war an einem Sonntag-

abend gewesen. In der Notaufnahme saßen 

schon ein paar Patienten, aber zu deren und 

meinem Erstaunen kam ich direkt dran. Eine 

junge Ärztin setzte mich vor das Mikroskop, 

tröpfelte mir etwas ins Auge, strich kurz dar-

über und schon war ich von dem Balken befreit. 

Meine Dankbarkeit war grenzenlos. Die Be-

handlung war zügig verlaufen und hatte direkt 

zum Erfolg geführt. Seitdem war ich Fan der 

Bromtaler Uniklinik. 

Jetzt im Auto gingen die Blasenkrämpfe mun-

ter weiter. Ich entschloss mich, nicht über die 

Landstraße zu fahren, sondern für die kurze 

Strecke von zehn Kilometern die Autobahn zu 

nehmen. Kurz vor der Stadtausfahrt wurde ich 

geblitzt. Ich wusste zwar, dass dort eine statio-

näre Anlage installiert war, hatte dies in der 
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Aufregung aber vergessen. Zwei Kilometer wei-

ter nahm ich die falsche Autobahnauffahrt, weil 

ich mich vor Schmerzen kaum konzentrieren 

konnte und wir rasten in die entgegengesetzte 

Richtung. Oh nein, jetzt musste ich fünfzehn 

Kilometer bis zur nächsten Ausfahrt weiter fah-

ren und konnte erst dann auf die Gegenspur 

wechseln. Die Situation machte mich wahnsin-

nig. Nach einem Kilometer hielt ich die Bla-

senkrämpfe nicht mehr aus und lenkte seitlich 

raus auf einen Autobahnparkplatz. Im Dunkeln 

riss ich mir die Kleider herunter, um schnell ein 

paar Tropen Urin abzulassen. Ich stand auf dem 

Parkplatz, während Sandra im Wagen sitzen 

blieb. Es gab keine Begrenzung durch Bäume 

oder Schutzwände, ich blickte auf freies Feld. 

Der Nachtwind blies so heftig, dass die Urinla-

dung auf meinen Hosenbeinen landete. Schnell 

stieg ich wieder ins Auto und wir fuhren zur 

nächsten Abfahrt. Dort bog ich ab, zuckelte 
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über die Autobahnbrücke und war froh, als ich 

auf der anderen Seite endlich die Auffahrt in 

die Gegenrichtung geschafft hatte. Danach 

konnten wir, glaube ich, ohne weitere Unterbre-

chung bis nach Bromtal durchfahren. Die Stadt 

selbst ist ein Nadelöhr, aber die Uniklinik liegt 

gottseidank außerhalb und ist mit dem Auto 

gut zu erreichen. Die Parkplätze vor dem Areal 

waren zu dieser Stunde verwaist. Ich parkte vor 

der Einlassschranke irgendwo im Halteverbot, 

um keine Zeit mit Ticketziehen zu vergeuden. 

Jetzt mussten wir nur noch die hundert Meter 

zum Klinikgebäude zurücklegen, das sich 

gleich am Anfang des Geländes befand. Dann 

hatte ich es geschafft. Ich lief im Eilschritt vo-

raus. Sandra kam kaum nach. 

 

  
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Der Nachteingang für Notfallpatienten befand 

sich an der Rückseite des Gebäudes. Wir liefen 

an Rettungswagen vorbei und betraten eine 

kleine Halle im Erdgeschoss. Links ging es zum 

Schockraum, rechts zum OP-Trakt. Das waren 

ja gute Aussichten. Wir schritten geradeaus zur 

Anmeldung. In einem kleinen Raum saß hinter 

Glasscheiben eine adrett gekleidete schwarz-

haarige Frau, etwa um die dreißig und las in 

einem Buch. Trotz meiner Schmerzen registrier-

te ich dies wohlwollend. Menschen, die Bücher 

lesen, sind mir per se sympathisch. Wer liest 

denn heute noch? Von meinen Schülern kaum 

jemand. Als die Schwarzhaarige uns sah, legte 

sie ihr Buch zur Seite. Ich hatte sofort ihre Auf-

merksamkeit. 

„Ich habe ganz starke Krämpfe im Unterleib... 

wahrscheinlich eine Blasenentzündung...“, 

stöhnte ich. Sie ließ mich ein Formular ausfüllen 

und die Krankenkassenkarte zücken. Wäh-
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renddessen griff sie zum Telefon und meldete 

mein Kommen an. Dass sie den Weg sofort für 

mich frei räumte, machte sie mir erneut sympa-

thisch. Dann beschrieb sie uns, wo wir hingehen 

mussten: einmal um die Ecke, hoch in den ers-

ten Stock, wieder um eine Ecke, den Gang ent-

lang, einmal links herum bis zur... Wegen der 

Schmerzen schaltete ich schon bald ab - wir 

würden es finden, egal wie. Sandra und ich 

wandten uns in Richtung Aufzug. Ich war jetzt 

etwas beruhigter, gleich würde sich jemand um 

mich kümmern. Im ersten Stock schlürfte ich 

mit zusammengebissenen Zähnen den Gang 

entlang, als ich erfreut eine Tür mit Toiletten-

schild erblickte. Ich stürzte hinein und erleich-

terte mich. Der wohltuende Effekt würde ein 

paar Minuten anhalten. Als ich aus der Toilette 

kam, öffnete sich schräg gegenüber eine große 

Schiebetür und eine blütenweiß gekleidete Frau 

mit Rubensfigur, dem Schönheitsideal früherer 
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Jahrhunderte, trat aus dem Untersuchungs-

raum. Sie war Mitte zwanzig und trug ihre lan-

gen Haare zu einem Zopf geflochten. Es war die 

diensthabende Schwester. Sie erfasste die Lage 

sofort.  

„Sie waren jetzt aber nicht auf der Toilette, o-

der??“. Doch Schwester, das war ich.  

„Ich brauche nämlich etwas Urin von Ihnen“, 

sagte sie und hielt mir den leeren Plastikbecher 

direkt vor die Nase. 

„Kein Problem, ich muss ohnehin gleich wie-

der. Notfalls helfe ich durch Trinken nach“, 

brüstete ich mich und nahm ihr den Becher ab. 

Ich war dankbar, dass sich bereits jemand mit 

mir befasste. Die Schwester zeigte sich zufrie-

den.  

„Sie können ihn dann in der Toilette mit der 

Durchreiche abstellen“, sagte sie und deutete 

nach hinten in den Gang. Zuversichtlich, nun 

am richtigen Platz zu sein, ließen Sandra und 
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ich uns auf den Hartschalensitzen in der Ambu-

lanz nieder. Sonst war niemand hier. Ich würde 

gleich aufgerufen werden und blickte mich um. 

Da stand ein kleiner Tisch mit Wasserflaschen 

und Plastikbechern. In der Urologie musste 

offenbar viel getrunken werden. Ich stand auf 

und goss mir einen Becher Mineralwasser ein, 

den ich in einem Zug austrank. An eine Uri-

nabgabe hatte ich in der Aufregung überhaupt 

nicht gedacht. Mir war wichtiger, dass ich mei-

ne Schmerzen los wurde. Aber das war kein 

Problem. Es würde nicht lange dauern, bis ich 

wieder musste. Die Toilette befand sich direkt 

nebenan. Nach fünf Minuten ging ich hinein, 

presste etwas Urin heraus und stellte den Be-

cker mit der Ladung in die Durchreiche. Als ich 

die Tür von außen schloss, hörte ich, wie bereits 

der Schieber an der hinteren Wand aufgezogen 

wurde. Man würde nun den Inhalt des Bechers 

im Labor untersuchen und die Bakterien fest-
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stellen. Während Sandra ruhig auf ihrem Platz 

saß, tigerte ich im Warteraum nervös hin und 

her. An der Wand hing eine Bildtafel mit Na-

men und Funktionen der Mitarbeiter, haupt-

sächlich Ärzten, auch ein paar Pfleger und Pfle-

gerinnen waren darunter. Aha, eine moderne 

Klinik, die Wert legte auf ein individuelles Auf-

treten gegenüber den Patienten. Sehr lobens-

wert. Hier waren wir richtig. Während mir 

durch den Kopf ging, welchen Aufwand es für 

die Verwaltung bedeutete, die Mitarbeitertafel 

trotz Personalfluktuation auf dem neuesten 

Stand zu halten, wurde ich aufgerufen. Eine der 

Türen zu den Untersuchungsräumen öffnete 

sich und eine junge Ärztin trat heraus. Ihre 

blonden Haare hingen lange herunter. In abge-

wandter Körperhaltung forderte sie mich auf, 

einzutreten. Ich wunderte mich zwar über ihren 

schneidigen Ton, sprang aber schnell zu ihr hin 

und betrat einen kleinen Raum. Sie ließ mich 
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schildern, was passiert war (Joggen, Bla-

senkrämpfe, Harndrang) und untersuchte mich 

per Ultraschall. Als sie fertig war, erwartete ich, 

dass sie mir berichtete; dass sie mir sagte, was 

ich hatte. Im Labor hatten sie meinen Urin be-

stimmt schon untersucht. Ich wartete auf das 

Wort „Blasenentzündung“, doch es fiel nicht. 

Stattdessen nahm sie mich ins Kreuzverhör. 

„Müssen Sie oft auf die Toilette?“ 

„Haben Sie einen starken Harnstrahl?“ 

„Können Sie nachts durchschlafen?“  

Da ich noch immer heftige Krämpfe spürte, 

konnte ich mich auf die Antworten kaum kon-

zentrieren. Plötzlich merkte ich: Hä? Was will 

die denn jetzt? Die fragt mich ja die Symptome 

eines Adenoms ab, einer gutartigen Prostata-

vergrößerung. Die war auf dem völlig falschen 

Dampfer. Frau Doktor, so alt bin ich noch nicht! 

Ich bin erst 45. Das, wonach sie fragte, ist eine 

Altmännerkrankheit. Die Kenntnis der Symp-
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tome, die sie aufgezählt hatte, gehört zur All-

gemeinbildung. Auch wenn das Prostataade-

nom schon im mittleren Alter beginnen kann, 

das Thema betrifft eher Sechzig-, Siebzigjährige 

- nicht mich.  

„Eine Blasenentzündung haben Sie aber 

nicht.“, sagte die Frau in Weiß.  

War das eine Frage? 

„Keine Ahnung... ich weiß nicht...deshalb bin 

ich ja hier...“ 

„Nein, haben Sie nicht!“, betonte sie.  

Ach so, sie wusste es schon. Jetzt dämmerte 

mir: sie kannte das Ergebnis des Urintests 

längst, hatte mir den Befund aber vorenthalten, 

mich im Ungewissen gelassen, erst einmal ver-

hört und rückte jetzt, weil ihre Fragerei zu 

nichts geführt hatte, mit ihrem Herrschaftswis-

sen heraus. Deshalb der Symptomenkatalog. Sie 

erwog weitere Möglichkeiten, was es sein konn-

te. Dabei schoss sie jedoch ins Blaue. Wenn der 
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schmerzhafte Harndrang aufgrund der fehlen-

den Bakterien nicht durch eine Blasenentzün-

dung verursacht wurde, dann vielleicht durch 

ein Prostataadenom, dachte sie wohl. Doch 

wenn ich die Altmännerkrankheit gehabt hätte, 

hätte ich das selbst gemerkt. Ich war nicht so 

blöd, dass ich mich samstagabends in der Not-

aufnahme vorstellte, weil ich seit Wochen oder 

Monaten unter den von ihr genannten Symp-

tomen litt. Ein Prostataadenom kommt nicht 

über Nacht, sondern allmählich. Prostataver-

größerung – sie hatte offenbar nur diese eine 

Möglichkeit auf ihrem Radar, um die Herkunft 

meiner Schmerzen zu erklären. Ich fand das ein 

bisschen engstirnig.  

„Keine Blasenentzündung, ja was denn 

dann?“, stammelte ich. 

„Keine Ahnung, aber Bakterien sind keine 

nachweisbar und der Test ist sehr sensibel“, 

betonte sie.  
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Sehr sensibel - so wie ich. „Keine Ahnung“ hat-

te sie gesagt, da hatten wir`s. Mein Verdacht 

war bestätigt. Na wunderbar. Sie klang auch 

ziemlich desinteressiert. 

Lag es vielleicht daran, dass ich in der Eile und 

wegen der geringen Menge den Urin falsch ab-

gegeben hatte? Ich wusste von früheren Arztbe-

suchen, dass man immer den Mittelstrahlurin 

abgeben soll. Man lässt erst etwas Urin aus der 

Blase, um die Bakterien der Harnröhre heraus-

zuspülen, dann erst gibt man die eigentliche 

Urinprobe ab, den Rest lässt man wieder in die 

Toilette laufen. Ich aber hatte Erststrahlurin 

abgegeben, aus dem Penis direkt in den Plastik-

becher, sonst hätte der Urin für eine Probe gar 

nicht gereicht. 

„Liegt es vielleicht daran, dass ich keinen Mit-

telstrahlurin abgegeben habe?“, versuchte ich es 

erneut, weil ich mir nicht vorstellen konnte, 
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keine Blasenentzündung zu haben. Die Symp-

tome waren doch eindeutig. 

„Nein, dann wären ja erst recht Bakterien 

nachweisbar.“ 

Ach so, ja logisch! Vor lauter Krämpfen konnte 

ich nicht mehr denken. Sie hatte recht. Trotz 

möglicherweise zu vieler Bakterien waren keine 

Bakterien nachweisbar. Also konnte es keine 

Blasenentzündung sein. Das war schon mal gut, 

bzw. schlecht, denn die Krämpfe und Zuckun-

gen hatte ich ja immer noch und es musste eine 

Ursache dafür geben. 

„Was ist es dann?“, fragte ich. 

„Sie haben sich sicher überanstrengt“, sagte die 

Notfallärztin, die mich inzwischen gar nicht 

mehr als Notfall betrachtete. Überanstrengung 

fand ich eine ziemlich fadenscheinige Erklä-

rung. Damit konnte man jedes körperliche 

Symptom begründen. Von der einfachen Fin-

gerverrenkung bis zu komplizierten Kopf-
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schmerzen. Sie schloss anscheinend aus der 

Tatsache, dass ich Sport getrieben hatte mangels 

anderer Erklärung darauf, dass es zuviel gewe-

sen sein musste. Wie gesagt – reine Zockerei, 

denn von Überanstrengung konnte nach ein 

paar hundert Metern Joggen keine Rede sein. 

Nicht bei jemandem, der seit dreißig Jahren 

mehrmals pro Woche lief. Während ich mich 

anzog, wandte sie sich bereits zur Tür. Ich 

konnte es nicht fassen. Sie ließ mich einfach so 

mit meinen Schmerzen zurück. Sie hatte ihr 

Statement abgesondert und damit schien der 

Fall für sie erledigt. Es hatte mir nichts ausge-

macht, mich von einer Frau untersuchen zu 

lassen. Im Gegenteil, ich hatte ihr gleich zu Be-

ginn unterstellt, besonders einfühlsam auf die-

sem Gebiet vorzugehen. Männer sind bei 

Krankheiten sensibler und wehleidiger als 

Frauen. Schon eine einfache Erkältung wirft sie 

aus der Bahn. Ich halte Frauen bei körperlichen 
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Leiden für das stärkere Geschlecht, schließlich 

bringen sie die Kinder zur Welt. Wer muss 

wohl mehr aushalten? Aber diese Kampfzicke 

hier war die Höhe. Dabei sah sie gar nicht da-

nach aus, sondern eigentlich wie eine junge, 

liebe Studentin. Da hatte ich mich wohl ge-

täuscht. 

„Was soll ich denn jetzt Ihrer Meinung nach 

machen?“ Ich war am Verzeifeln. 

„Was wollen Sie denn, dass ich tun soll?“, fuhr 

sie mich an. „Soll ich Ihnen ein Antibiotikum 

geben, wenn Sie gar keine Entzündung ha-

ben?!“  

Jetzt wurde sie barsch. Offenbar war sie sauer, 

weil ich unnötig ihre Zeit beansprucht hatte 

und sie von wichtigeren Dingen während ihres 

Dienstes abgehalten hatte. An einer Stärkung 

des Arzt-Patienten-Verhältnisses schien sie je-

denfalls nicht interessiert. 
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„Äh, nein...natürlich nicht...keine Ahnung... ich 

habe nicht Medizin studiert...“.  

Eine Verlegenheitsantwort. Sie hatte mich in 

der Defensive. Ich hatte ihr unfreiwillig be-

scheinigt, dass sie besser wusste als ich, ob ich 

etwas hatte oder nicht, obwohl mich die ganze 

Zeit Krämpfe im Unterleib quälten. Diese trot-

zige Frage nach dem Antibiotikum – sie war es 

offenbar gewohnt, dass viele Patienten erst zu-

frieden sind, wenn ihnen der Arzt ein Medika-

ment verschreibt, auch wenn es nichts nützt. Es 

wirkt dann wenigstens als Placebo, als Schein-

medikament. Manche Patienten brauchen das 

Gefühl, dass mit ihnen etwas getan wird. Aber 

ich wollte kein Antibiotikum. Dass ich keine 

Blasenentzündung hatte, nahm ich ihr inzwi-

schen ab, ich wollte eine Erklärung.  

„Sie haben sich überanstrengt, das beruhigt 

sich wieder“, sagte sie in der halbgeschlossenen 

Tür stehend.  
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„Sind Sie sicher?“, fragte ich. Mein Ton wurde 

jetzt auch nachdrücklicher. Die Schmerzen 

sehnten sich danach, abreagiert zu werden, zu-

mindest verbal. 

Kurzes Zögern, sie antwortete nicht sofort, 

zwei Sekunden Pause, dann: „Ja.“ 

Sie hatte überlegt. War das ein gutes Zeichen 

oder ein schlechtes? 

„Ich gebe Ihnen Buscopan zum Entkrampfen, 

morgen ist es wieder weg“, lenkte sie ein.  

Dann verschwand sie von der Tür. Kurz da-

nach kam die korpulente Schwester in den klei-

nen Raum, bewegte sich erstaunlich behände 

zwischen Behandlungsliege, Tischen und Gerä-

ten zu mir hindurch und verabreichte mir eine 

Buscopan-Tablette. Ich verabschiedete mich.  

Als ich wieder draußen bei Sandra war und 

wir an der großen Schiebetür vorbei in Rich-

tung Aufzug gingen, fiel mir ein: die Schwester 

hatte drinnen gesagt, sie wolle noch Fieber mes-
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sen. Das hatten wir beide glatt vergessen. Viel-

leicht hatte ich ja etwas, das sich durch erhöhte 

Temperatur nachweisen ließ. Ich klopfte an die 

Schiebetür. Die Schwester öffnete.  

„Sie wollten noch Fieber messen.“ 

Das weiße Ungetüm verschwand wortlos im 

Raum, kehrte kurz darauf mit einem Gerät zu-

rück, hielt es mir eine Sekunde ins Ohr und 

verkündete nach dem Piepton mit aufgesetzter 

Heiterkeit: „Kein Fieber!“ 

Ganz klar, die war auf der Seite der Ärztin. Die 

hielten mich beide für einem Simulanten oder 

Hypochonder oder Samstagabend-

Gelangweilten. In diesem Moment eilte ein 

Schwung japanischer Touristen (ich weiß, das 

Wort klingt komisch an diesem Ort, aber es sah 

genau danach aus), den Gang entlang. Ein hal-

bes Dutzend asiatischer Männer und Frauen 

mittleren Alters hielten direkt an der Schiebetür 

und versammelten sich vor der Schwester. Kei-
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ne Ahnung, was die hier wollten. Krank sahen 

sie jedenfalls nicht aus, eher gesund und gut 

gelaunt. Vielleicht suchten sie eine Station. Aber 

eigentlich war die Besuchszeit vorbei. 

„Was ist denn hier los?“, stöhnte die Rekord-

zeitfiebermesserin. Sie war völlig perplex. Die 

Japaner hatten sie auf dem falschen Fuß er-

wischt. Touristengruppe nachts in der Urologie 

- darauf war sie in ihrer Ausbildung nicht vor-

bereitet worden. Na, das gönnte ich ihr. Das 

hatte sie jetzt mal gebraucht. Sollte sehen, wie 

sie mit denen fertig wurde. Notfalls konnte sie 

ja bei jedem Fiebermessen. 

Sandra und ich fuhren im Aufzug hinunter. 

Vor der Anmeldung fiel mir ein: Wenn die 

Buscopan-Tablette gegen Krämpfe helfen soll, 

wäre es ja gut, wenn ich ein paar mehr davon 

hätte. Vielleicht reicht eine Tablette ja nicht oder 

die Wirkung hört zu früh auf (falls sie über-

haupt wirkt). Am besten gehe ich mir gleich 
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einen Vorrat in der Apotheke besorgen, noch 

heute Nacht. Viel hilft viel. Ich dachte, ich frage 

mal die freundliche Dame von der Anmeldung, 

die weiß das bestimmt, gehört ja auch zum Per-

sonal. 

„Da oben die Ärztin hat mir Buscopan gegeben. 

Kann ich mir die auch selbst besorgen und ein 

paar mehr nehmen, falls nötig?“ 

„Keine Ahnung, ich bin Hotelkauffrau“, sagte 

die schwarzhaarige Lese- 

 ratte, „ich mache hier am Wochenende nur den 

Empfang“. 

Bitte, was?? Haben die hier so Personalnot, 

dass sie schon Fachfremde einsetzen müssen? 

Andererseits fand ich es gut, wenn die Klinik-

verwaltung sich pragmatisch zeigte und auch 

Branchenfremden Arbeit gab. Soso, Hotelkauf-

frau - wie Sandra. Mein berufliches Interesse 

war geweckt 
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„Ach ja, wo haben Sie denn Ihre Ausbildung 

gemacht, oben auf der Hotelfachschule?“  

Dort hatte ich früher auch unterrichtet, ich 

kannte die Kollegen dort. 

„Ja“, bestätigte sie, „aber ich frage gerne für Sie 

nach“.  

Schon hatte sie den Hörer in der Hand.  

„Aber Vorsicht! Die Ärztin dort oben war 

ziemlich ungehalten, um nicht zu sagen un-

freundlich“, warnte ich, „die wollte sich kaum 

mit mir abgeben.“ 

„Ach was, das macht sie bestimmt gerne.“  

Die Hotelkauffrau hatte ein Selbstbewusstsein, 

alle Achtung! Mittlerweile stieg sie auf meiner 

Sympathieskala ins Unermessliche, so wie sie 

sich für mich einsetzte. Die tat ja mehr als das 

medizinische Personal. Hotelkaufleute haben 

die Dienstleistung eben verinnerlicht. Die Ärz-

tin war eher der gegenteilige Typ: junge, ehr-

geizige Medizinerin, aber nicht den Patienten 
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zugetan und wenig einfühlsam. Sie taugte we-

nig für die praktische Arbeit und strebte wohl 

eine akademische Karriere an, bei der sie for-

schen konnte. Da störten so Fälle wie meiner 

nur. Solange man kein Messer im Bauch hat, 

nehmen sie einen als Notfall gar nicht ernst. 

Dabei ist die Medizin gar keine exakte Wissen-

schaft, auch wenn sie auf Naturwissenschaften 

basiert, sondern eine Kunst. Deswegen heißt sie 

ja Heilkunst. Während ich sinnierte, war eine 

Minute vergangen. Meine neue Freundin hatte 

jetzt die Ärztin am Telefon. Katja? Ich hörte 

erstaunt, wie sie sie duzte. Die hatten ja ein tol-

les Betriebsklima hier, kein Hierarchiedenken. 

Von wegen ewiger Kampf zwischen Akademi-

kern und Nichtakademikern. Fachfremde Aus-

hilfsrezeptionistin duzt Halbgöttin in Weiß. 

Nun gut, die Hotelkauffrau war sicherlich et-

was älter und die Ärztin noch Assistenzärztin, 

erst in der Ausbildung zur Halbgöttin. 
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„Ja, Sie können ruhig ein paar mehr nehmen 

von den Buscopan“, verkündete die Königin der 

Dienstleistung, nachdem sie den Hörer aufge-

legt hatte. Ich bedankte mich herzlich bei ihr. 

Ich würde mir gleich eine Großpackung in der 

Apotheke besorgen. Sandra und ich verließen 

die Klinik. Wir gingen durch den Hintereingang 

nach draußen, vorbei an den Rettungswagen. 

Als ich die Fahrzeuge sah, dämmerte mir: Mo-

ment mal, ich bin doch vorhin kurz nach der 

Abfahrt von zuhause geblitzt worden und das 

hier ist ein Notfall gewesen. Da haben die Da-

men und Herren von der Bußgeldstelle be-

stimmt Verständnis dafür. Was ich brauche, ist 

eine Bescheinigung, ein ärztliches Attest, dass 

und warum ich heute Abend hier gewesen bin. 

Behörden lieben Papier. 

„Warte mal, Sandra“, sagte ich, „ich gehe noch 

mal kurz hinein und lass mir meinen Besuch 

hier bestätigen.“  
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Meine Frau würde in der Zwischenzeit eine 

rauchen. Ich schlürfte zurück ins Klinikgebäu-

de, wandte mich diesmal ohne Anmeldung 

gleich nach links zu den Fahrstühlen und fuhr 

hoch in den ersten Stock. Den Weg kannte ich 

jetzt. Die japanische Reisegruppe schien ver-

schwunden, der Gang war leer. Die Schiebetür 

des großen Behandlungszimmers stand halb 

offen. Ich sah die Karriereärztin und die Kran-

kenschwester in der Mitte des Raumes hantier-

ten, offenbar mit Schreibarbeiten beschäftigt, 

wahrscheinlich der Dokumentation meines Fal-

les. Die Ärztin erblickte mich zuerst.  

„Sie schon wieder!“ 

Nein, Frau Doktor, nicht schon wieder – immer 

noch! Ich ließ mich von ihrem Schneid nicht 

beeindrucken. Ich kannte sie ja jetzt. Ich sprach 

ganz ruhig, fast sachlich. 

„Ich hätte eine Bitte. Könnten Sie mir freundli-

cherweise eine Bestätigung schreiben, dass ich 
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heute Abend hier in der Notaufnahme war, ich 

bin nämlich vorhin auf der Herfahrt geblitzt 

wo...“ 

„Wird nicht anerkannt!!“, tönte die Schwester 

aus dem hinteren Teil des Raumes. Anschei-

nend kannte sie solche Fälle. Patienten, die zur 

Notaufnahme rasen und dabei geblitzt werden. 

„Bitte, seien Sie doch so nett, ich versuch`s 

trotzdem.“, beharrte ich. 

Aufgrund des Einwandes der Schwester hatte 

ich bei der Ärztin mit Widerstand gerechnet, 

aber sie ließ sich erstaunlich schnell erweichen. 

Kurz darauf sah ich sie wortlos vor einem Bild-

schirm hantieren und zwei Minuten später 

überreichte mir die Schwester einen schönen 

Schrieb mit Klinik-Briefkopf, Stempel und Un-

terschrift. Perfekt. Ich bedankte mich. Aufs Fie-

bermessen verzichteten wir diesmal einver-

nehmlich. Sandra und ich fuhren ohne 

Unterbrechung nachhause, die Krämpfe waren 



42 

 

etwas abgeklungen und gerade noch auszuhal-

ten. Unterwegs erzählte ich Sandra, was sich im 

Behandlungszimmer zugetragen hatte. Zuhause 

in Martinstett machten wir rasch die Not-

dienstapotheke ausfindig, ich kaufte eine Pa-

ckung Buscopan, warf vor dem Zu-Bett-gehen 

ein, zwei Tabletten ein und konnte die Nacht 

durchschlafen. Am nächsten Tag hatte ich un-

terrichtsfrei, es war ein Sonntag. 
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