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Dem lebendigen Geist
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In der Notaufnahme I

Mein Name ist Patrick Wagner. Ich bin Lehrer
an einem Wirtschaftsgymnasium fiir BWL und
Mathe, aber eigentlich wollte ich Ihnen erzah-
len, was mir letzten Mai in der Urologie passiert
ist. Alles fing damit an, dass ich wie jeden Tag
meine Joggingrunde drehte. Lehrer sind lebens-
lang verurteilte Schreibtischtater. Als Kopfar-
beiter brauche ich viel Bewegung zum Aus-
gleich meiner geistig anstrengenden Tatigkeit.
Vor der Klasse referieren, Unterricht vorberei-
ten, Arbeiten korrigieren, Diskussionen,
Sprechstunden und Elternabende, Konferenzen
- schon nach vier Stunden Schule raucht einem
der Kopf. Auch privat bin ich ein leidenschaftli-
cher Leser, halte mich tiber viele interessante
Themen auf dem Laufenden und verschlinge
jede Woche eine Wagonladung Biicher, Zeitun-
gen und Zeitschriften. Deshalb steht bei mir
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taglich Laufen auf dem Programm. Meist kom-
me ich erst in den frithen Abendstunden dazu.
Ich laufe ganz moderat, ohne falschen Ehrgeiz
und Leistungsdruck. Um ein intellektuelles Le-
ben zu fiihren, braucht man keinen athletischen
Korper. Mir geht es darum, den Kreislauf in
Schwung zu bringen, mich wohl zu fiihlen,
mein Gehirn zu durchbluten. Auch Schach-
grofsmeister joggen vor ihren Partien. Nach ei-
nem ausgiebigen Waldlauf sind meine Gedan-
ken sortiert und das Denken fallt leichter. Auch
das Sprachzentrum im Gehirn ist angeregt, das
Sprechen fliissiger. Selbst Routineaufgaben ge-
hen flotter von der Hand. Ich fiihle mich ange-
nehm entkrampft.

Ich joggte also auf meiner Strecke im nahege-
legenen Wald und hatte gerade hundert Meter
zuruckgelegt, alsich plotzlich einen Krampf im
Unterleib spiirte, ein heftiges Ziehen in der Bla-

sengegend und gleich darauf einen starken
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Harndrang. Was sollte das jetzt? Ich war doch
zuvor auf der Toilette gewesen. Das war Routi-
ne vor jedem Joggen. Mit geftillter Blase lauft es
sich schlecht, der Harndrang wird durch die
Bewegung potenziert. Keine zehn Minuten war
das erst her und doch driickte es dort unten
schon wieder — nein, es brannte sogar! Ich hielt
notgedrungen am Wegrand, zog meine Sport-
hose herunter und liefSs Wasser. Da ich kurze
Sportkleidung trug, gelang mir die Befreiung
rasch, trotzdem konnte ich es kaum erwarten.
Es kam tatsachlich etwas Urin, aber nicht viel;
nichts, was den starken Druck gerechtfertigt
hatte. Wahrend des Pinkelns spiirte ich ein fast
lustvolles Zucken und zugleich ein scharfes
Brennen. Danach wurde es besser. Puh, ge-
schafft! Mir war unerklarlich, was da gerade
vor sich ging. Nun gut, ich zog meine Hose
hoch und trabte weiter. Wahrend ich noch dar-

uber nachdachte, was die Ursache meines
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merkwiirdigen Erlebnisses sein konnte, spiirte
ich kurz darauf schon wieder Zuckungen im
Unterleib. Das durfte ja wohl nicht wahr sein!
Ich wiirde jetzt die Zahne zusammenbeifsen
und weiterlaufen. Ich hatte nicht vor, mich vom
Joggen abbringen zu lassen. Ich wiirde das
Aufmucken meines Korpers, das so unpassend
kam, einfach ignorieren. Wir wiirden ja sehen,
wer hier der Starkere war. Verbissen lief ich
trotz der Krampfe weiter. Schon nach 200 Me-
tern stand ich erneut am Wegrand. Die Schmer-
zen waren nicht auszuhalten. Dasselbe Spiel
wie zuvor: unter Ziehen und Brennen kam we-
nig Urin. So wenig, dass es eigentlich keinen
Toilettengang rechtfertigte. Und die Zuckungen
wahrend des Wasserlassens erinnerten mich
an... nein, das konnte nicht sein, doch... sie erin-
nerten mich an einen - Orgasmus. Nur waren
sie schwacher und schmerzhaft. Komisch. Ich

schnaufte tief durch und lief erneut los. Nach
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weiteren 300 Metern hielt ich wieder an. Die
Abstande wurden grofser, immerhin. Der
Mensch gewohnt sich an alles. Eins war klar:
ein langer Lauf wiirde das heute nicht werden.
Ich konnte froh sein, wenn ich wenigstens eine
Minimalstrecke schaffte, vielleicht ein, zwei
Kilometer. Besser als nichts. In meinem Zustand
war nicht mehr moglich, das sah ich jetzt ein.
Ich musste noch weitere Male anhalten und
jeweils winzige Mengen Urin lassen. Durch die
vielen Unterbrechungen kam nattirlich kein
richtiges Laufen zustande. Einen Wohlfiihlef-
fekt wiirde ich heute kaum spiiren. Der Lauf
wiirde kaum mehr sein als der Tropten auf den
heifsen Stein. Mittlerweile war ich tiberzeugt,
eine Blasenentziindung zu haben. Nach mei-
nem fundierten Laienwissen deutete alles da-
raufthin. Sobald ich zuhause war, wiirde ich die
Symptome googlen. Blasenentziindungen sind

ja eigentlich harmlos. Keine schlimme Sache,

13



auch wenn's hollisch weh tut. Man schluckt ein
paar Tage lang Antibiotikum, muss viel trinken

und das war’s dann mit den Bakterien.

L)

In meiner Erwartung an den heutigen Abend
sehr ernuchtert, kehrte ich in unsere Altbau-
wohnung zurtick, streifte die kaum verschwitz-
ten Sportsachen ab und hiillte mich in meinen
dicken Frotteebademantel. Bevor ich duschen
ging, safs ich am PC und googelte das Thema
,Blasenentziindung”. Eindeutig! Da stand es.
Die typischen Symptome trafen auf mich zu.
Brennen beim Wasserlassen - hatte ich!
Schmerzhafte Krampfe im Unterbauch — hatte
ich auch! Haufiger Harndrang, wobei nur we-
nig Urin ausgeschieden wird... Bingo!

So lief das heute in den modernen Zeiten des

Internets. Selbstdiagnose fiir Nichtmediziner in
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funf Minuten. Wunderbar. Wie sagen die Theo-
retiker? Ein gut dargestelltes Problem ist bereits
halb gelost. Wer weifs, was er hat, fiihlt sich
gleich besser. Auch wahrend meiner PC-
Recherche war ich zwischendurch immer wie-
der zur Toilette gerannt. Die Blasenkrampfe
waren zu stark. Uber Nacht konnte ich dies
nicht aushalten, an Schlaf ware kaum zu den-
ken. Ich brauchte dringend ein Antibiotikum.
Mittlerweile war es 21 Uhr. Wer konnte das
jetzt verschreiben? Alle Praxen waren geschlos-
sen. Der Notdienst musste her. Das ortliche
Krankenhaus hier in Martinstett besafs keine
urologische Abteilung, das wusste ich von
friitheren Besuchen. Ich musste also in die nahe-
gelegene Uniklinik nach Bromtal. An einem
Samstagabend! Na, die wiirden sich freuen.
Egal, es ging nichts anders. Ich bin so veranlagt,
die Dinge griundlich anzugehen, nichts aufzu-
schieben, besser gleich als spater. Keine Halb-
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heiten, Nagel mit Kopfen. Meine Frau Sandra
arbeitete als Empfangsdame in einem Hotel und
hatte heute Abend zum Gliick frei. Sie konnte
mich zur Sicherheit begleiten. Fahren wiirde ich

allerdings selbst, das ging schneller.

1)

Wir rasten zur Uniklinik Bromtal. Bisher war
ich erst einmal dort gewesen, ebenfalls als Not-
fall. Aber es war eine harmlose Sache gewesen.
Ich hatte zuhause auf der Couch gesessen und
mir nach dem Lesen ausgiebig die Augen gerie-
ben, so dass eine Wimper abgerissen war und
sich im Auge verfangen hatte. Danach bekam
ich sie nicht mehr heraus, egal in welche Rich-
tung ich rieb. Auch mit einem Klinextuch die
Hornhaut in Richtung Tranenkanal abzustrei-
fen, half nicht. Die Wimper im Auge fiihlte sich

an wie ein Sperrbalken. Nach tiber einer Stunde
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hatte ich die Geduld verloren und war mit zu-
gekniffenem Auge in die Augenklinik nach
Bromtal gefahren. Es war an einem Sonntag-
abend gewesen. In der Notaufnahme safsen
schon ein paar Patienten, aber zu deren und
meinem Erstaunen kam ich direkt dran. Eine
junge Arztin setzte mich vor das Mikroskop,
tropfelte mir etwas ins Auge, strich kurz dar-
tiber und schon war ich von dem Balken befreit.
Meine Dankbarkeit war grenzenlos. Die Be-
handlung war zuigig verlaufen und hatte direkt
zum Erfolg gefiihrt. Seitdem war ich Fan der
Bromtaler Uniklinik.

Jetzt im Auto gingen die Blasenkrampfe mun-
ter weiter. Ich entschloss mich, nicht iiber die
Landstrafse zu fahren, sondern fiir die kurze
Strecke von zehn Kilometern die Autobahn zu
nehmen. Kurz vor der Stadtaustahrt wurde ich
geblitzt. Ich wusste zwar, dass dort eine statio-

nare Anlage installiert war, hatte dies in der
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Aufregung aber vergessen. Zwei Kilometer wei-
ter nahm ich die falsche Autobahnauffahrt, weil
ich mich vor Schmerzen kaum konzentrieren
konnte und wir rasten in die entgegengesetzte
Richtung. Oh nein, jetzt musste ich finfzehn
Kilometer bis zur nachsten Ausfahrt weiter fah-
ren und konnte erst dann auf die Gegenspur
wechseln. Die Situation machte mich wahnsin-
nig. Nach einem Kilometer hielt ich die Bla-
senkrampfe nicht mehr aus und lenkte seitlich
raus auf einen Autobahnparkplatz. Im Dunkeln
riss ich mir die Kleider herunter, um schnell ein
paar Tropen Urin abzulassen. Ich stand auf dem
Parkplatz, wahrend Sandra im Wagen sitzen
blieb. Es gab keine Begrenzung durch Baume
oder Schutzwande, ich blickte auf freies Feld.
Der Nachtwind blies so heftig, dass die Urinla-
dung auf meinen Hosenbeinen landete. Schnell
stieg ich wieder ins Auto und wir fuhren zur
nachsten Abfahrt. Dort bog ich ab, zuckelte
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uber die Autobahnbriicke und war froh, als ich
auf der anderen Seite endlich die Auffahrt in
die Gegenrichtung geschafft hatte. Danach
konnten wir, glaube ich, ohne weitere Unterbre-
chung bis nach Bromtal durchfahren. Die Stadt
selbst ist ein Nadelohr, aber die Uniklinik liegt
gottseidank aufserhalb und ist mit dem Auto
gut zu erreichen. Die Parkplatze vor dem Areal
waren zu dieser Stunde verwaist. Ich parkte vor
der Einlassschranke irgendwo im Halteverbot,
um keine Zeit mit Ticketziehen zu vergeuden.
Jetzt mussten wir nur noch die hundert Meter
zum Klinikgebaude zurticklegen, das sich
gleich am Anfang des Gelandes befand. Dann
hatte ich es geschafft. Ich lief im Eilschritt vo-

raus. Sandra kam kaum nach.

19



Der Nachteingang fiir Notfallpatienten befand
sich an der Riickseite des Gebaudes. Wir liefen
an Rettungswagen vorbei und betraten eine
kleine Halle im Erdgeschoss. Links ging es zum
Schockraum, rechts zum OP-Trakt. Das waren
ja gute Aussichten. Wir schritten geradeaus zur
Anmeldung. In einem kleinen Raum safs hinter
Glasscheiben eine adrett gekleidete schwarz-
haarige Frau, etwa um die dreifsig und las in
einem Buch. Trotz meiner Schmerzen registrier-
te ich dies wohlwollend. Menschen, die Buicher
lesen, sind mir per se sympathisch. Wer liest
denn heute noch? Von meinen Schiilern kaum
jemand. Als die Schwarzhaarige uns sah, legte
sie ihr Buch zur Seite. Ich hatte sofort ihre Auf-
merksamkeit.

,Ich habe ganz starke Krampfe im Unterleib...
wahrscheinlich eine Blasenentziindung...”,
stohnte ich. Sie liefs mich ein Formular ausfiillen

und die Krankenkassenkarte ziicken. Wah-
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renddessen griff sie zum Telefon und meldete
mein Kommen an. Dass sie den Weg sofort fiir
mich frei rdumte, machte sie mir erneut sympa-
thisch. Dann beschrieb sie uns, wo wir hingehen
mussten: einmal um die Ecke, hoch in den ers-
ten Stock, wieder um eine Ecke, den Gang ent-
lang, einmal links herum bis zur... Wegen der
Schmerzen schaltete ich schon bald ab - wir
wiirden es finden, egal wie. Sandra und ich
wandten uns in Richtung Aufzug. Ich war jetzt
etwas beruhigter, gleich wiirde sich jemand um
mich kiimmern. Im ersten Stock schliirfte ich
mit zusammengebissenen Zahnen den Gang
entlang, als ich erfreut eine Tur mit Toiletten-
schild erblickte. Ich stiirzte hinein und erleich-
terte mich. Der wohltuende Effekt wiirde ein
paar Minuten anhalten. Als ich aus der Toilette
kam, offnete sich schrag gegentiber eine grofse
Schiebetiir und eine bliitenweifs gekleidete Frau

mit Rubensfigur, dem Schonheitsideal fritherer
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Jahrhunderte, trat aus dem Untersuchungs-
raum. Sie war Mitte zwanzig und trug ihre lan-
gen Haare zu einem Zopf geflochten. Es war die
diensthabende Schwester. Sie erfasste die Lage
sofort.

,Ole waren jetzt aber nicht auf der Toilette, o-
der??”. Doch Schwester, das war ich.

,Ich brauche namlich etwas Urin von Ihnen”,
sagte sie und hielt mir den leeren Plastikbecher
direkt vor die Nase.

,Kein Problem, ich muss ohnehin gleich wie-
der. Notfalls helfe ich durch Trinken nach”,
briistete ich mich und nahm ihr den Becher ab.
Ich war dankbar, dass sich bereits jemand mit
mir befasste. Die Schwester zeigte sich zufrie-
den.

,Sie konnen ihn dann in der Toilette mit der
Durchreiche abstellen”, sagte sie und deutete
nach hinten in den Gang. Zuversichtlich, nun

am richtigen Platz zu sein, lieffen Sandra und
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ich uns auf den Hartschalensitzen in der Ambu-
lanz nieder. Sonst war niemand hier. Ich wiirde
gleich aufgerufen werden und blickte mich um.
Da stand ein kleiner Tisch mit Wasserflaschen
und Plastikbechern. In der Urologie musste
offenbar viel getrunken werden. Ich stand auf
und goss mir einen Becher Mineralwasser ein,
den ich in einem Zug austrank. An eine Uri-
nabgabe hatte ich in der Aufregung tiberhaupt
nicht gedacht. Mir war wichtiger, dass ich mei-
ne Schmerzen los wurde. Aber das war kein
Problem. Es wiirde nicht lange dauern, bis ich
wieder musste. Die Toilette befand sich direkt
nebenan. Nach fiinf Minuten ging ich hinein,
presste etwas Urin heraus und stellte den Be-
cker mit der Ladung in die Durchreiche. Alsich
die Tur von aufSen schloss, horte ich, wie bereits
der Schieber an der hinteren Wand aufgezogen
wurde. Man wiirde nun den Inhalt des Bechers

im Labor untersuchen und die Bakterien fest-
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stellen. Wahrend Sandra ruhig auf ihrem Platz
safs, tigerte ich im Warteraum nervos hin und
her. An der Wand hing eine Bildtafel mit Na-
men und Funktionen der Mitarbeiter, haupt-
siachlich Arzten, auch ein paar Pfleger und Pfle-
gerinnen waren darunter. Aha, eine moderne
Klinik, die Wert legte auf ein individuelles Auf-
treten gegeniiber den Patienten. Sehr lobens-
wert. Hier waren wir richtig. Wahrend mir
durch den Kopf ging, welchen Aufwand es fiir
die Verwaltung bedeutete, die Mitarbeitertafel
trotz Personalfluktuation auf dem neuesten
Stand zu halten, wurde ich aufgerufen. Eine der
Tiren zu den Untersuchungsraumen offnete
sich und eine junge Arztin trat heraus. Ihre
blonden Haare hingen lange herunter. In abge-
wandter Korperhaltung forderte sie mich auf,
einzutreten. Ich wunderte mich zwar tiber ihren
schneidigen Ton, sprang aber schnell zu ihr hin

und betrat einen kleinen Raum. Sie liefs mich
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schildern, was passiert war (Joggen, Bla-
senkrampfe, Harndrang) und untersuchte mich
per Ultraschall. Als sie fertig war, erwartete ich,
dass sie mir berichtete; dass sie mir sagte, was
ich hatte. Im Labor hatten sie meinen Urin be-
stimmt schon untersucht. Ich wartete auf das
Wort ,Blasenentziindung”, doch es fiel nicht.
Stattdessen nahm sie mich ins Kreuzverhor.

,Miissen Sie oft auf die Toilette?”

,Haben Sie einen starken Harnstrahl?”

,Konnen Sie nachts durchschlafen?”

Da ich noch immer heftige Krampfe spiirte,
konnte ich mich auf die Antworten kaum kon-
zentrieren. Plotzlich merkte ich: Ha? Was will
die denn jetzt? Die fragt mich ja die Symptome
eines Adenoms ab, einer gutartigen Prostata-
vergroferung. Die war auf dem vollig falschen
Dampfer. Frau Doktor, so alt bin ich noch nicht!
Ich bin erst 45. Das, wonach sie fragte, ist eine
Altmannerkrankheit. Die Kenntnis der Symp-
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tome, die sie aufgezahlt hatte, gehort zur All-
gemeinbildung. Auch wenn das Prostataade-
nom schon im mittleren Alter beginnen kann,
das Thema betritft eher Sechzig-, Siebzigjahrige
- nicht mich.

,Eine Blasenentziindung haben Sie aber
nicht.”, sagte die Frau in Weifs.

War das eine Frage?

,Keine Ahnung... ich weifs nicht...deshalb bin
ich ja hier...”

,INein, haben Sie nicht!”, betonte sie.

Ach so, sie wusste es schon. Jetzt dammerte
mir: sie kannte das Ergebnis des Urintests
langst, hatte mir den Befund aber vorenthalten,
mich im Ungewissen gelassen, erst einmal ver-
hort und rickte jetzt, weil ihre Fragerei zu
nichts geftihrt hatte, mit ihrem Herrschaftswis-
sen heraus. Deshalb der Symptomenkatalog. Sie
erwog weitere Moglichkeiten, was es sein konn-

te. Dabei schoss sie jedoch ins Blaue. Wenn der
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schmerzhafte Harndrang aufgrund der fehlen-
den Bakterien nicht durch eine Blasenentziin-
dung verursacht wurde, dann vielleicht durch
ein Prostataadenom, dachte sie wohl. Doch
wenn ich die Altmannerkrankheit gehabt hatte,
hatte ich das selbst gemerkt. Ich war nicht so
blod, dass ich mich samstagabends in der Not-
aufnahme vorstellte, weil ich seit Wochen oder
Monaten unter den von ihr genannten Symp-
tomen litt. Ein Prostataadenom kommt nicht
uber Nacht, sondern allmahlich. Prostataver-
grofserung — sie hatte offenbar nur diese eine
Moglichkeit auf ihrem Radar, um die Herkunft
meiner Schmerzen zu erklaren. Ich fand das ein
bisschen engstirnig.

,Keine Blasenentziindung, ja was denn
dann?”, stammelte ich.

,Keine Ahnung, aber Bakterien sind keine
nachweisbar und der Test ist sehr sensibel”,

betonte sie.
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Sehr sensibel - so wie ich. ,Keine Ahnung” hat-
te sie gesagt, da hatten wir's. Mein Verdacht
war bestatigt. Na wunderbar. Sie klang auch
ziemlich desinteressiert.

Lag es vielleicht daran, dassich in der Eile und
wegen der geringen Menge den Urin falsch ab-
gegeben hatte? Ich wusste von fritheren Arztbe-
suchen, dass man immer den Mittelstrahlurin
abgeben soll. Man lasst erst etwas Urin aus der
Blase, um die Bakterien der Harnrohre heraus-
zusplilen, dann erst gibt man die eigentliche
Urinprobe ab, den Rest lasst man wieder in die
Toilette laufen. Ich aber hatte Erststrahlurin
abgegeben, aus dem Penis direkt in den Plastik-
becher, sonst hatte der Urin fiir eine Probe gar
nicht gereicht.

,Liegt es vielleicht daran, dass ich keinen Mit-
telstrahlurin abgegeben habe?”, versuchte ich es

erneut, weil ich mir nicht vorstellen konnte,
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keine Blasenentziindung zu haben. Die Symp-
tome waren doch eindeutig.

,Nein, dann waren ja erst recht Bakterien
nachweisbar.”

Ach so, ja logisch! Vor lauter Krampfen konnte
ich nicht mehr denken. Sie hatte recht. Trotz
moglicherweise zu vieler Bakterien waren keine
Bakterien nachweisbar. Also konnte es keine
Blasenentziindung sein. Das war schon mal gut,
bzw. schlecht, denn die Krampfe und Zuckun-
gen hatte ich ja immer noch und es musste eine
Ursache daftir geben.

,Was ist es dann?”, fragte ich.

,Ole haben sich sicher tiberanstrengt”, sagte die
Notfallarztin, die mich inzwischen gar nicht
mehr als Notfall betrachtete. Uberanstrengung
fand ich eine ziemlich fadenscheinige Erkla-
rung. Damit konnte man jedes korperliche
Symptom begriinden. Von der einfachen Fin-

gerverrenkung bis zu komplizierten Kopft-
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schmerzen. Sie schloss anscheinend aus der
Tatsache, dass ich Sport getrieben hatte mangels
anderer Erklarung darauf, dass es zuviel gewe-
sen sein musste. Wie gesagt — reine Zockerei,
denn von Uberanstrengung konnte nach ein
paar hundert Metern Joggen keine Rede sein.
Nicht bei jemandem, der seit dreifsig Jahren
mehrmals pro Woche lief. Wahrend ich mich
anzog, wandte sie sich bereits zur Tir. Ich
konnte es nicht fassen. Sie liefs mich einfach so
mit meinen Schmerzen zurtick. Sie hatte ihr
Statement abgesondert und damit schien der
Fall fir sie erledigt. Es hatte mir nichts ausge-
macht, mich von einer Frau untersuchen zu
lassen. Im Gegenteil, ich hatte ihr gleich zu Be-
ginn unterstellt, besonders einfiihlsam auf die-
sem Gebiet vorzugehen. Madanner sind bei
Krankheiten sensibler und wehleidiger als
Frauen. Schon eine einfache Erkaltung wirft sie

aus der Bahn. Ich halte Frauen bei korperlichen
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Leiden fiir das starkere Geschlecht, schliefslich
bringen sie die Kinder zur Welt. Wer muss
wohl mehr aushalten? Aber diese Kampfzicke
hier war die Hohe. Dabei sah sie gar nicht da-
nach aus, sondern eigentlich wie eine junge,
liebe Studentin. Da hatte ich mich wohl ge-
tauscht.

,Was soll ich denn jetzt Ihrer Meinung nach
machen?” Ich war am Verzeifeln.

,Was wollen Sie denn, dass ich tun soll?”, fuhr
sie mich an. ,,Soll ich Thnen ein Antibiotikum
geben, wenn Sie gar keine Entziindung ha-
ben?!”

Jetzt wurde sie barsch. Offenbar war sie sauer,
weil ich unnotig ihre Zeit beansprucht hatte
und sie von wichtigeren Dingen wahrend ihres
Dienstes abgehalten hatte. An einer Starkung
des Arzt-Patienten-Verhaltnisses schien sie je-

denfalls nicht interessiert.
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_Ah, nein...nattrlich nicht...keine Ahnung...ich
habe nicht Medizin studiert...”.

Eine Verlegenheitsantwort. Sie hatte mich in
der Defensive. Ich hatte ihr unfreiwillig be-
scheinigt, dass sie besser wusste als ich, ob ich
etwas hatte oder nicht, obwohl mich die ganze
Zeit Krampfe im Unterleib qualten. Diese trot-
zige Frage nach dem Antibiotikum — sie war es
offenbar gewohnt, dass viele Patienten erst zu-
frieden sind, wenn ihnen der Arzt ein Medika-
ment verschreibt, auch wenn es nichts ntitzt. Es
wirkt dann wenigstens als Placebo, als Schein-
medikament. Manche Patienten brauchen das
Gefiihl, dass mit ihnen etwas getan wird. Aber
ich wollte kein Antibiotikum. Dass ich keine
Blasenentziindung hatte, nahm ich ihr inzwi-
schen ab, ich wollte eine Erklarung.

,Ole haben sich tiberanstrengt, das beruhigt
sich wieder”, sagte sie in der halbgeschlossenen
Ttir stehend.
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,oind Sie sicher?”, fragte ich. Mein Ton wurde
jetzt auch nachdricklicher. Die Schmerzen
sehnten sich danach, abreagiert zu werden, zu-
mindest verbal.

Kurzes Zogern, sie antwortete nicht sofort,
zwei Sekunden Pause, dann: ,,Ja.”

Sie hatte tiberlegt. War das ein gutes Zeichen
oder ein schlechtes?

,Ich gebe Thnen Buscopan zum Entkrampfen,
morgen ist es wieder weg”, lenkte sie ein.

Dann verschwand sie von der Tur. Kurz da-
nach kam die korpulente Schwester in den klei-
nen Raum, bewegte sich erstaunlich behande
zwischen Behandlungsliege, Tischen und Gera-
ten zu mir hindurch und verabreichte mir eine
Buscopan-Tablette. Ich verabschiedete mich.

Als ich wieder draufsen bei Sandra war und
wir an der grofSen Schiebetiir vorbei in Rich-
tung Aufzug gingen, fiel mir ein: die Schwester

hatte drinnen gesagt, sie wolle noch Fieber mes-
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sen. Das hatten wir beide glatt vergessen. Viel-
leicht hatte ich ja etwas, das sich durch erhohte
Temperatur nachweisen liefs. Ich klopfte an die
Schiebettir. Die Schwester offnete.

,Sie wollten noch Fieber messen.”

Das weifSe Ungetiim verschwand wortlos im
Raum, kehrte kurz darauf mit einem Gerat zu-
ruck, hielt es mir eine Sekunde ins Ohr und
verkiindete nach dem Piepton mit aufgesetzter
Heiterkeit: , Kein Fieber!”

Ganz klar, die war auf der Seite der Arztin. Die
hielten mich beide fiir einem Simulanten oder
Hypochonder oder Samstagabend-
Gelangweilten. In diesem Moment eilte ein
Schwung japanischer Touristen (ich weifs, das
Wort klingt komisch an diesem Ort, aber es sah
genau danach aus), den Gang entlang. Ein hal-
bes Dutzend asiatischer Manner und Frauen
mittleren Alters hielten direkt an der Schiebettir

und versammelten sich vor der Schwester. Kei-
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ne Ahnung, was die hier wollten. Krank sahen
sie jedenfalls nicht aus, eher gesund und gut
gelaunt. Vielleicht suchten sie eine Station. Aber
eigentlich war die Besuchszeit vorbei.

,Was ist denn hier los?”, stohnte die Rekord-
zeitfiebermesserin. Sie war vollig perplex. Die
Japaner hatten sie auf dem falschen Fufs er-
wischt. Touristengruppe nachts in der Urologie
- darauf war sie in ihrer Ausbildung nicht vor-
bereitet worden. Na, das gonnte ich ihr. Das
hatte sie jetzt mal gebraucht. Sollte sehen, wie
sie mit denen fertig wurde. Notfalls konnte sie
ja bei jedem Fiebermessen.

Sandra und ich fuhren im Aufzug hinunter.
Vor der Anmeldung fiel mir ein: Wenn die
Buscopan-Tablette gegen Krampfe helfen soll,
ware es ja gut, wenn ich ein paar mehr davon
hatte. Vielleicht reicht eine Tablette ja nicht oder
die Wirkung hort zu frih auf (falls sie tiber-
haupt wirkt). Am besten gehe ich mir gleich
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einen Vorrat in der Apotheke besorgen, noch
heute Nacht. Viel hilft viel. Ich dachte, ich frage
mal die freundliche Dame von der Anmeldung,
die weifs das bestimmt, gehort ja auch zum Per-
sonal.

,Da oben die Arztin hat mir Buscopan gegeben.
Kann ich mir die auch selbst besorgen und ein
paar mehr nehmen, falls notig?”

,Keine Ahnung, ich bin Hotelkauffrau”, sagte
die schwarzhaarige Lese-

ratte, ,,ich mache hier am Wochenende nur den
Empfang”.

Bitte, was?? Haben die hier so Personalnot,
dass sie schon Fachfremde einsetzen miissen?
Andererseits fand ich es gut, wenn die Klinik-
verwaltung sich pragmatisch zeigte und auch
Branchenfremden Arbeit gab. Soso, Hotelkauf-
frau - wie Sandra. Mein berutfliches Interesse

war geweckt
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,Ach ja, wo haben Sie denn Ihre Ausbildung
gemacht, oben auf der Hotelfachschule?”

Dort hatte ich friher auch unterrichtet, ich
kannte die Kollegen dort.

,Ja”, bestatigte sie, ,,aber ich frage gerne fuir Sie
nach”.

Schon hatte sie den Horer in der Hand.

_Aber Vorsicht! Die Arztin dort oben war
ziemlich ungehalten, um nicht zu sagen un-
freundlich”, warnte ich, ,, die wollte sich kaum
mit mir abgeben.”

,Ach was, das macht sie bestimmt gerne.”

Die Hotelkauffrau hatte ein Selbstbewusstsein,
alle Achtung! Mittlerweile stieg sie auf meiner
Sympathieskala ins Unermessliche, so wie sie
sich fiir mich einsetzte. Die tat ja mehr als das
medizinische Personal. Hotelkaufleute haben
die Dienstleistung eben verinnerlicht. Die Arz-
tin war eher der gegenteilige Typ: junge, ehr-
geizige Medizinerin, aber nicht den Patienten
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zugetan und wenig einfiihlsam. Sie taugte we-
nig fur die praktische Arbeit und strebte wohl
eine akademische Karriere an, bei der sie for-
schen konnte. Da storten so Falle wie meiner
nur. Solange man kein Messer im Bauch hat,
nehmen sie einen als Notfall gar nicht ernst.
Dabei ist die Medizin gar keine exakte Wissen-
schaft, auch wenn sie auf Naturwissenschaften
basiert, sondern eine Kunst. Deswegen heifst sie
ja Heilkunst. Wahrend ich sinnierte, war eine
Minute vergangen. Meine neue Freundin hatte
jetzt die Arztin am Telefon. Katja? Ich horte
erstaunt, wie sie sie duzte. Die hatten ja ein tol-
les Betriebsklima hier, kein Hierarchiedenken.
Von wegen ewiger Kampf zwischen Akademi-
kern und Nichtakademikern. Fachfremde Aus-
hilfsrezeptionistin duzt Halbgottin in Weifs.
Nun gut, die Hotelkauffrau war sicherlich et-
was alter und die Arztin noch Assistenzirztin,

erst in der Ausbildung zur Halbgottin.
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,Ja, Sie konnen ruhig ein paar mehr nehmen
von den Buscopan”, verkiindete die Konigin der
Dienstleistung, nachdem sie den Horer aufge-
legt hatte. Ich bedankte mich herzlich bei ihr.
Ich wiirde mir gleich eine Grofspackung in der
Apotheke besorgen. Sandra und ich verliefsen
die Klinik. Wir gingen durch den Hintereingang
nach draufsen, vorbei an den Rettungswagen.
Als ich die Fahrzeuge sah, dammerte mir: Mo-
ment mal, ich bin doch vorhin kurz nach der
Abfahrt von zuhause geblitzt worden und das
hier ist ein Notfall gewesen. Da haben die Da-
men und Herren von der Bufsgeldstelle be-
stimmt Verstandnis dafiir. Was ich brauche, ist
eine Bescheinigung, ein arztliches Attest, dass
und warum ich heute Abend hier gewesen bin.
Behorden lieben Papier.

,Warte mal, Sandra”, sagte ich, ,, ich gehe noch
mal kurz hinein und lass mir meinen Besuch

hier bestatigen.”
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Meine Frau wiirde in der Zwischenzeit eine
rauchen. Ich schliirfte zurtick ins Klinikgebau-
de, wandte mich diesmal ohne Anmeldung
gleich nach links zu den Fahrstithlen und fuhr
hoch in den ersten Stock. Den Weg kannte ich
jetzt. Die japanische Reisegruppe schien ver-
schwunden, der Gang war leer. Die Schiebettir
des grofSen Behandlungszimmers stand halb
offen. Ich sah die Karrierearztin und die Kran-
kenschwester in der Mitte des Raumes hantier-
ten, offenbar mit Schreibarbeiten beschaftigt,
wahrscheinlich der Dokumentation meines Fal-
les. Die Arztin erblickte mich zuerst.

,Sie schon wieder!”

Nein, Frau Doktor, nicht schon wieder —immer
noch! Ich liefS mich von ihrem Schneid nicht
beeindrucken. Ich kannte sie ja jetzt. Ich sprach
ganz ruhig, fast sachlich.

Ich hatte eine Bitte. Konnten Sie mir freundli-

cherweise eine Bestatigung schreiben, dass ich
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heute Abend hier in der Notaufnahme war, ich
bin namlich vorhin auf der Herfahrt geblitzt
wo...”

,Wird nicht anerkannt!!”, tonte die Schwester
aus dem hinteren Teil des Raumes. Anschei-
nend kannte sie solche Falle. Patienten, die zur
Notaufnahme rasen und dabei geblitzt werden.

,Bitte, seien Sie doch so nett, ich versuch's
trotzdem.”, beharrte ich.

Aufgrund des Einwandes der Schwester hatte
ich bei der Arztin mit Widerstand gerechnet,
aber sie liefs sich erstaunlich schnell erweichen.
Kurz darauf sah ich sie wortlos vor einem Bild-
schirm hantieren und zwei Minuten spater
uiberreichte mir die Schwester einen schonen
Schrieb mit Klinik-Brietkopf, Stempel und Un-
terschrift. Perfekt. Ich bedankte mich. Aufs Fie-
bermessen verzichteten wir diesmal einver-
nehmlich. Sandra und ich fuhren ohne

Unterbrechung nachhause, die Krampfe waren
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etwas abgeklungen und gerade noch auszuhal-
ten. Unterwegs erzahlte ich Sandra, was sich im
Behandlungszimmer zugetragen hatte. Zuhause
in Martinstett machten wir rasch die Not-
dienstapotheke ausfindig, ich kaufte eine Pa-
ckung Buscopan, warf vor dem Zu-Bett-gehen
ein, zwei Tabletten ein und konnte die Nacht
durchschlafen. Am nachsten Tag hatte ich un-

terrichtsfrei, es war ein Sonntag.
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