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1 Háng zhōu,

die Ankunft

Cox erreichte das chinesische Festland unter schlaffen

Segeln am Morgen jenes Oktobertages, an dem Qián-

lóng, der mächtigste Mann der Welt und Kaiser von

China, siebenundzwanzig Steuerbeamten und Wertpa-

pierhändlern die Nasen abschneiden ließ.

Nebelbänke zogen an diesem milden Herbsttag über

das glatte Wasser des Qiántáng, dessen sandiges, in

Nebenarmen zerfließendes Bett von mehr als zweihun-

derttausend Zwangsarbeitern mit Schaufeln und Kör-

ben vertieft worden war, damit gemäß den Wünschen

des Kaisers ein Fehler der Natur korrigiert werde und

dieser Fluß, schiffbar gemacht, das Meer und die Bucht

von Háng zhōu mit der Stadt verbinde.

Das Nebeltreiben verbarg das Schiff des Ankömm-

lings immer wieder vor den Blicken der Menschen-

menge, die sich auf dem dicht am Hafen gelegenen

Richtplatz versammelt hatte. Nach dem Polizeiproto-

koll waren es zweitausendeinhundert Zuschauer, Zeu-

gen der Unfehlbarkeit und Gerechtigkeit des Kaisers
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Qiánlóng, viele von ihnen festlich gekleidet, die den Auf-

tritt des Scharfrichters plaudernd oder ehrfürchtig

schweigend erwarteten und dabei den Dreimaster aus

den Flußnebeln heranschweben, immer wieder darin

verschwinden und mit jedem neuerlichen Auftauchen

bedrohlichere Gestalt annehmen sahen. Was für ein

Schiff!

Selbst einige der an Pfähle geketteten Verurteilten

hoben den Kopf und blickten nach dem lautlos drif-

tenden Barkschoner mit seinen tiefblauen Schrat- und

Rahsegeln, während die um das Schafott Versammelten

vergessen zu haben schienen, daß alle Aufmerksamkeit

dieser Welt doch allein dem Kaiser und den Vollstrek-

kern seines Willens zustand, allein dem Sohn des Him-

mels gehörte, der jede Zuwendung und jeden Blick nur

gnadenhalber mit anderen Menschen und Dingen teilte:

Keine Flutwelle, kein Vulkanausbruch und kein Erd-

stoß, nicht einmal die Verfinsterung der Sonne konnten

auch nur einen einzigen Gedanken rechtfertigen, der

sich ohne Erlaubnis vom Glanz und der Allmacht des

Kaisers ab- und den Tatsachen der gewöhnlichen Welt

zuwandte.

Der Kaiser hatte mit der Vertiefung des Qiántáng ge-

zeigt, daß sein Wille eine ganze Stadt ans Meer versetzen

und das Meer bis an die Gärten und Parks von Háng

zhōu heranführen konnte. Einlaufende Schiffe wurden

seither vom Gezeitenschwall wie eine Opfergabe des

Ozeans bis an die Kais und Speicher der Stadt herange-
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tragen, während der mit dem Wechsel von Ebbe und

Flut seine Fließrichtung umkehrende Fluß als ein Spie-

gel kaiserlicher Macht ganze Flotten tragen konnte.

Aber was galt ein Allmächtiger, dessen Gesetze jede

Regung des Lebens, den Lauf eines Flusses, Küsten-

linien, selbst das Augenspiel und die geheimsten Gedan-

ken bestimmten, wenn ein noch nie gesehener Großseg-

ler über das schwarze, nach der Kalkmilch der Gerber

stinkende Wasser des Qiántáng heranglitt? Und der Kai-

ser war unsichtbar. Das Schiff dagegen war es nicht –

oder war den Blicken zumindest immer nur für einige

Herzschläge entzogen, bevor die Nebelschwaden es

wieder in eine untrügliche Wirklichkeit entließen.

In der auf dem Richtplatz versammelten Menge hatten

einige in Sänften oder unter Baldachinen ruhende Man-

darine begonnen, einander Gerüchte der letzten Tage

zuzuflüstern – aus den vielen Schatten des Hofstaates

gedrungenes Gewisper von der bevorstehenden An-

kunft eines englischen, mit kostbaren Maschinen und

Uhren beladenen Seglers. Aber wer immer flüsterte,

zeigte dabei niemals auf den Dreimaster und blickte

nach jedem Satz verstohlen um sich, um zu prüfen, ob

nicht eines der vielen Ohren des Kaisers hörte und nicht

eines seiner vielen Augen sah, daß in bestickte Mäntel

oder pelzverbrämte Roben gekleidete Untertanen, de-

ren Namen für jeden Agenten der Polizei oder des

Geheimdienstes leicht in Erfahrung zu bringen waren,
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sich verbotene Sorgen darüber machten, was an diesem

Morgen gemäß dem allerhöchsten Willen geschah: Ge-

wiß, die Verurteilten standen, wo sie standen, weil der

Allerhöchste es so wollte. Aber hielt auch dieses blau be-

schlagene, riesige Schiff tatsächlich nach Seinem Willen

Kurs auf eine der prächtigsten und reichsten Städte des

Reiches?

Qiánlóng, unsichtbar oder schimmernd in Rotgold

und Seide, war allgegenwärtig; ein Gott. Aber obwohl er

in diesen Tagen seine von einem Troß aus mehr als fünf-

tausend Höflingen begleitete Inspektionsreise durch

sieben Provinzen in Háng zhōu beenden und mit einer

Flotte von fünfunddreißig Schiffen auf dem Großen Ka-

nal, einer allein für ihn gegrabenen Wasserstraße, nach

Bĕijı̄ng zurückkehren wollte, hatte ihn noch kein einzi-

ger Bewohner der Stadt und auch kein einziger von den

höchsten Würdenträgern in den Tagen seines Besuchs

zu Gesicht bekommen. Schließlich mußte der Kaiser

weder seine Augen am Anblick der Plagen des täglichen

Lebens ermüden, noch mußte er seine Stimme in Ge-

sprächen oder Reden erschöpfen. Was zu sehen oder zu

sagen war, sahen und sagten Untertanen für ihn. Und

er – er sah alles, selbst bei geschlossenen Augen, hörte

alles, selbst wenn er schlief.

Qiánlóng, der Himmelssohn und Herr über die Zeit,

schwebte an diesem Morgen in Fieberträumen gefan-

gen hoch über den Türmen und Dächern Háng zhōus,

von Hundertschaften gepanzerter Krieger bewacht,
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hoch über dem Nebeltreiben irgendwo zwischen tief-

grünen Hügelketten, wo die Herbstluft von milden Aro-

men durchsetzt war und der kostbarste Tee des Reiches

gepflückt wurde – lag wie ein Wiegenkind in einem Bett,

das an vier mit Purpurfäden durchwirkten und mit La-

vendel und Veilchenöl parfümierten Seidenzöpfen von

den rotlackierten Balken seines Prunkzeltes pendelte.

An die durchsichtigen Vorhänge des Schwebebettes ge-

nähte Nachtigallenfedern winkten manchmal träge in

der Zugluft.

Der Hofstaat hatte seine Zelte und das Seidenzelt des

Allerhöchsten so hoch über der Stadt aufgeschlagen

und den Luxus der seit Wochen bereitstehenden, leeren

Paläste Háng zhōus verschmäht, weil der Kaiser auf Rei-

sen manchmal den Wind und die Flüchtigkeit einer Fe-

stung aus Stoffbahnen, Schnüren und Wimpeln allen

Gemächern und Mauern vorzog, die versteckte Gefah-

ren bergen oder zu von Verschwörern und Attentätern

errichteten Fallen werden konnten. Aus der Höhe der

Hügelkuppen betrachtet aber sah es aus, als ob Qián-

lóng in diesen Tagen eine seiner eigenen Städte bela-

gerte.

Von einer Papierflut aus Ansuchen, Urteilen, Kalli-

graphien und Gedichten umgeben, von Expertisen,

Aquarellen und zahllosen, noch verschnürten und ver-

siegelten Schriften, die er an diesem wie an jedem ande-

ren Tag auch in den Morgenstunden lesen und begut-

achten, bewilligen, bewundern oder verwerfen wollte,
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lag er in jagenden Träumen, aus denen er hochschreckte,

als der erste unter seinen Kammerdienern versuchte,

eine kostbare Urkunde vor den Krämpfen des Fieber-

kranken zu schützen und ihm mit Lotosessenz beträu-

feltem Batist die schweißnasse Stirn zu trocknen.

Nein. Nein! Verschwinde! Qiánlóng, ein im Prunk der

Kissen und Bettücher beinahe zierlich wirkender Mann

von zweiundvierzig Jahren, wandte sich ab wie ein zor-

niges Kind. Er wollte, daß alles, auch das raschelnde, pa-

pierene Chaos, in dem er sich wand, blieb, wo und wie es

war. Eine kaum wahrnehmbare, bloß angedeutete Be-

wegung eines Zeigefingers hatte genügt, um die Hände

des Dieners in eine starre Bereitschaft zurückzucken zu

lassen.

Aber wer von den anwesenden, schweigend gebeug-

ten Dienern und Ärzten, denen bei Todesstrafe verbo-

ten war, jemals auch nur ein Wort über das Fieber oder

ein anderes Gebrechen des Allerhöchsten außerhalb

seines Zeltes zu verlieren – und wer von den in ihren

purpurroten Rüstungen wie versteinerten Soldaten der

Leibgarde, die dieses Zelt als reglos atmender Panzer

umschloß, hätte zu bezweifeln gewagt, daß der Kaiser,

obwohl schweißüberströmt und fiebernd in seinem flie-

genden Bett, nicht auch in diesem Augenblick, gleich-

zeitig!, dort unten war, gegenwärtig in der von Nebeln

verhüllten Stadt und gegenwärtig selbst unter den sie-

benundzwanzig ihre Verstümmelung erwartenden Be-

trügern. Und gegenwärtig auch draußen, im schwarzen
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Wasser des Hafenbeckens, in dem nun ein englischer

Barkschoner rasselnd die Ankerketten fallen ließ.

Als ob dieses Rasseln, in dem die Menge verstummte, das

Zeichen für sein Erscheinen gewesen wäre, trat, noch

bevor der Anker festen Grund erreicht hatte und die

Ketten sich strafften, ein dürrer Mann mit einem gürtel-

langen Zopf wortlos an den ersten der siebenundzwan-

zig Pfähle heran, der Scharfrichter. Er verbeugte sich

kurz vor dem Verurteilten, der in seiner Angst zu wim-

mern begann, drückte ihm mit dem Daumen seiner lin-

ken Hand die Nasenspitze nach oben, setzte mit der

Rechten ein Sichelmesser an den Nasensteg und führte

einen ruckartigen Schnitt noch durch das Nasenbein bis

dicht unter den Stirnansatz.

In das Schmerzgebrüll, das mit der aus einem selt-

sam leeren, plötzlich einem Totenschädel ähnlichen Ge-

sicht hervorsprudelnden Blutquelle einsetzte – und mit

den weiteren Schritten des Scharfrichters, seinen Ver-

beugungen und immergleichen Schnitten von Pfahl zu

Pfahl anwuchs und schließlich ohrenbetäubend wurde,

mischte sich da und dort aufkommendes und lauter

werdendes Gelächter:

Jetzt verloren diese gierigen Säue nach ihrem Gesicht

endlich auch ihre Nasen! Und das war noch eine milde,

zu milde Strafe dafür, daß sie an den Börsen in Bĕijı̄ng

und Shànghăi und Háng zhōu wertlose Papiere verkauft

und den Schwindel mit Steuergeldern, dem Gold des
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Kaisers!, zu decken versucht hatten. Auf dem Bauch

sollten sie ihren Richtern danken, denn nach dem Urteil

einiger am Schafott versammelten Lacher hätten ih-

nen dafür auch die Schwänze abgeschnitten und in den

Arsch gestopft werden sollen, bis ihnen die Scheiße ins

Maul stieg. Daß das Blut nur aus ihren platten Drecks-

visagen schoß und nur ihre Nasen wie Fallobst über die

Bretter des Schafotts davonsprangen, war ein Akt der

Gnade!

Zwei struppige Hunde, die dem Scharfrichter auf

dem Fuß folgten, schnupperten wohl an der hüpfenden

Beute, rührten sie aber nicht an. Das tat eine Schar Krä-

hen, die sich wenige Schreie und Atemzüge, bevor der

letzte der Verurteilten seine Nase verlor, lautlos von den

Dächern einer Glockenpagode herabschwangen und

am Ende bloß vier oder fünf Nasen aus unerfindlichen

Gründen verschmähten und in einem chaotischen Mu-

ster aus Blutspuren zurückließen. Ob der Kaiser, wo im-

mer er in seiner Unsichtbarkeit nun sein mochte, wohl

mit den lachenden Zeugen seiner Gerechtigkeit emp-

fand und – lächelte?

Als hätte ihn das Geklirr der Ankerketten und das

daraufhin einsetzende Schmerzgebrüll aus der Stadt in

der Tiefe endgültig aus der Verstrickung in seine Träume

befreit, richtete sich der Himmelssohn hoch oben zwi-

schen den Hügelketten in seinem Fieberbett auf, das

von den Impulsen seiner letzten Krämpfe noch sanft

schaukelte. Aber nicht einmal der Kammerdiener, der
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an diesem schwebenden Bett kniete, verstand Qiánlóngs

Gemurmel:

Ist er also angekommen? Der Engländer. Ist er ange-

kommen?

Alister Cox, Uhrmacher und Automatenbauer aus Lon-

don und Herr über mehr als neunhundert Feinmechani-

ker, Juweliere, Gold- und Silberschmiede, stand an der

Reling des Dreimasters Sirius und fror trotz der strah-

lenden Morgensonne, die bereits hoch über die Hügel

von Háng zhōu gestiegen war und die Nebel über dem

schwarzen Wasser verrauchen ließ.

Kalt. Kalt. Verflucht.

Die Sirius war ihm in den sieben Monaten einer von

Stürmen zerrissenen Seereise von Southampton entlang

der malariaverseuchten afrikanischen Küste über das

Kap der Guten Hoffnung und die malariaverseuchten

Häfen Indiens und Südostasiens bis in diese stinkende

Bucht von Háng zhōu einzige, längst verhaßte Wohn-

stätte und Zuflucht gewesen. Das Schiff hatte auf dieser

Fahrt zweimal Mastbruch erlitten und war beide Male –

zuerst vor den Küsten des Senegal, dann in den wirren

Strömungen vor Sumatra – Gefahr gelaufen, mitsamt

seiner kostbaren Fracht zu sinken.

Aber wie eine von einem Allmächtigen beschützte

Arche Noah voll metallener Wundertiere – aus Silber

und Gold geschmiedete und mit Juwelen besetzte, rad-

schlagende Pfaue, mechanische Leoparden, Affen und



18

silberhaarige Polarfüchse, Eisvögel, Nachtigallen und

Chamäleons aus vergoldetem Kupferblech, die ihre Far-

ben von Rubinrot zu tiefstem Smaragdgrün wechseln

konnten – war die Sirius nicht hinabgefahren zum

Grund, sondern hatte nach langwierigen Reparaturar-

beiten an feindseligen Küstenstrichen wieder Segel ge-

setzt und Kurs genommen auf ein verheißungsvolles,

von einem Gottkaiser beherrschtes Land.

Cox, der vor dieser Reise noch nie zur See gefahren

war, hatte in tosenden Nachtstunden, in denen selbst

der Kapitän nicht mehr daran glauben wollte, daß sein

Schiff den Sturzseen länger widerstehen würde, ein selt-

sames Symptom entwickelt, mit dem er seither auf alles

Ungeheuerliche und Bedrohliche reagierte: Ihn begann

bei Gefahr, selbst in der Tropenhitze Südostasiens oder

Indonesiens, zu frieren. Wer in seiner Nähe war, hörte

manchmal sogar seine Zähne klappern. Und daß ihn

auch jetzt, in dieser sonnigen Morgenstunde, fror, rührte

von einem Blick durch jenes fein ziselierte Fernrohr, das

er dem Kaiser von China bei seiner ersten Audienz als

Gastgeschenk überreichen wollte.

Die Mannschaft der Sirius und mit ihr auch Cox hat-

ten das Gelächter, das Gebrüll und die Gongschläge, die

vom Richtplatz mit einer aufkommenden Brise über

das glatte Wasser bis an die von Bohrwürmern befalle-

nen Bordwände der Sirius drangen, als den Lärm eines

Festes gedeutet: Der Kaiser von China ließ die Ankunft

des begnadetsten Automatenkonstrukteurs und Uhrma-
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chers der abendländischen Welt feiern! Und tatsächlich

stiegen auch Raketen in den Himmel, so blendend, daß

selbst Rauchfahnen in den Farben des Regenbogens,

die sich in rasenden Spiralen hinter emporschießenden

Explosionslichtern in den Zenit wanden, gegen die

Sonne nicht verblaßten. Aber Cox’ Blick durch das

Fernrohr zeigte kein blumenbekränztes Orchesterpo-

dium und keine Fahnenmasten, sondern siebenund-

zwanzig Pfähle auf einem Schafott und bewies: Das war

kein Fest.

(…)
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