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PROLOG

Ich hebe die kleine Tonschale an meine Lippen und geniefe die
Waérme, die meine klammen Fingerspitzen durchstrémt. Dies ist
einer der besten Chais, die ich seit langem getrunken habe, viel-
leicht der beste Gberhaupt. Und ich sitze nicht in einem Teehaus,
einer internationalen Kaffeehaus-Kette oder einem edlen Restau-
rant. Ich sitze auf dem Sperrholz-FuBboden eines umgebauten
Giterwaggons hoch oben in den Tian-Shan-Bergen Kirgisiens,
mit gekreuzten Beinen und mit allen Kleidungssticken am Leibe,
die ich zur Verfigung habe. Nur eine halbe Stunde vorher hatten
meine Frau und ich uns noch Pedalumdrehung fir Pedalumdrehung
eine endlos lange Steigung hinaufgequalt, durch Schlamml&cher,
ausgewaschene Rinnen und unzdhlige Bachlein hindurch. Wir
waren gerade zum Stehen gekommen, als uns ein Einheimischer
nachdricklich zuwinkte. Etwas zdgernd legten wir die Fahrrader
ab und stiefelten durch einen knietiefen Bergbach auf einen Mann
mit wettergegerbtem Gesicht zu.

Wie die meisten Menschen, denen wir in dieser Region bisher
begegnet waren, sprach er kein Englisch, also verstandigten wir
uns mit Handen und Fiflen und ein paar einzelnen Begriffen auf
Russisch oder Kirgisisch. Zeichensprache ist glicklicherweise welt-
weit verstandlich, und so begriffen wir schnell, dass unsere Route
nur wenig weiter von hohen Schneemassen blockiert und unpas-
sierbar war.
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Wir hatten um diese Méglichkeit gewusst, weil wir zeitig im
Frihjahr unterwegs waren, aber das half uns beim Umgang mit
der realen EnttGuschung wenig.

Obwohl wir uns mit ihm kaum verstandigen konnten, las der
Mann in unseren Gesichtern, als wir uns nun zwischen den Mdg-
lichkeiten einer Umkehr oder dem riskanten Versuch der Durch-
querung eines alpinen Schneefeldes mit knapper Ausristung und
wenig Verpflegung entscheiden mussten. Das war der Augenblick,
in dem er das Wort chai, Tee, fallen lie3. Etwas Warmes zu trinken
und ein bisschen Schutz gegen die Elemente war zweifellos die
momentan beste aller denkbaren Méglichkeiten.

Wahrend er etwas Brennmaterial fir den Ofen zusammen-
raffte, betraten wir sein Heim, einen jagergrinen Giterwagen,
das einzige von Menschenhand gemachte Etwas weit und breit.
Trotz ihrer Rader sah diese seltsame Hitte nicht aus, als hdatte sie
sich in den letzten Jahrzehnten mal vom Fleck bewegt. In gemit-
licher Enge war hier alles Notwendige zum Uberleben vorhanden:
Etwas Fleisch hing von der Decke, ein Eimer voll Wasser — mit
einer dunner Eisschicht Uberzogen - stand in der Ecke, und ein
paar Hihner gackerten bald um den Ofen herum, als er seine will-
kommene Wérme zu verbreiten begann.

Der kleine kniehohe Tisch verwandelte sich schnell in ein
Buffet mit allem, was uns der Gastgeber bieten konnte: Tee,
Zucker, Butter, Fladenbrot, Kekse und SiBigkeiten. Wir steuerten
eigene Kekse bei, dazu ein paar Snacks aus unserem Reisepro-
viant. Das kleine batteriebetriebene Radio mit der improvisier-
ten Antenne sorgte fir ein bisschen Hintergrundmusik in dieser
abgelegenen Einsiedelei.
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Eine klassische Unterhaltung war nicht méglich, aber Léacheln
und freundliche Gesten machten nur allzu deutlich, wie sehr wir
das Miteinander iGber dem einfachen Mahl genossen.

Als der letzte Schluck Tee und die letzten Kekskrimel ihren Weg
gefunden hatten, war es Zeit, die Reise fortzusetzen. Wir hatten
noch einige Hohenmeter vor uns, bevor wir einen Ubernachtungs-
platz finden konnten, an dem die Temperaturen ertraglich blei-
ben wirden. Am ndachsten Tag wollten wir uns um eine alternative
Reiseroute kimmern. Was sich anfangs wie eine absolute Enttéu-
schung angefthlt hatte, war zu einer unvergesslichen Begegnung
geworden. Ein wortloses Band verband uns nun mit einem Men-
schen in einem fernen Land. Wir verabschiedeten uns mit deutlich
mehr Warme voneinander, als sie der Tee mit sich gebracht hatte.
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In diesem Teil der Welt sind Radreisende sehr selten, und diese
Begegnung sollte nur eines von vielen Abenteuern sein, die uns
noch bevorstanden.

Unsere Reise wdre mit einem traditionell ausgestatteten Rad
und voll beladenen Packtaschen nicht méglich gewesen. Um die
abgelegenen und unzugénglichen Gebiete zu erreichen, in denen
wir unterwegs waren, braucht es eine sehr reduzierte Ausristung
und spezielle Packstrategien. Sie erdffneten uns den Weg zu Men-
schen und Regionen mit ganz anderen Lebensbedingungen, als
wir sie bisher kannten. Sie erméglichten uns eine unvergessliche
Fahrradexpedition. Und wie alle groBen Abenteuer steckte diese
Expedition voller Herausforderungen.

Mit leichtem Gepack per Rad unterwegs zu sein, ist immer ein
Balanceakt zwischen Vorbereitung und Vertrauen in das, was dir
begegnet. Mit weniger Gepdck fahrst du weiter und auch schnel-
ler. Aber vor allem: Mit nur dem Notwendigsten ausgestattet steht
nichts zwischen dir und deiner Umgebung - und das ist genau
das, was das Bikepacking so wundervoll macht.

Justin Kline
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