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Teil T

Sie schauen und schwanken



Juli 1930

Gertrud warf den Kopf in den Nacken und lachte ungeziigelt.
Nicht dass Graf Kesslers Anekdote vom Papagei und dem Af-
fen so auflergewohnlich lustig gewesen wire. Es war einfach
ein willkommener Vorwand, um laut herauszulachen. Sie wa-
ren endlich angekommen. Daran konnte es keinen Zweifel ge-
ben. Gertrud ging im Geiste die Gisteliste durch. Die Creme
de la Creme Berlins war da, im Innenhof ihres Hauses versam-
melt. Am Brunnen stand Sammy Fischer und beschirmte seine
Augen vor der strahlenden Julisonne. Neben ihm erblickte sie
Albert Einstein, den vielleicht namhaftesten unter den Gésten.
Aber natiirlich ging es nicht um Prominenz. Einstein und Fi-
scher waren hochgeschitzte Freunde, und das war der Haupt-
grund fur ihre Einladung. Um ein fréhliches Miteinander ging
es natiirlich auch, was gewiss fiir Harry Kessler sprach. Der
war ein ausgesprochen geistreicher Mann und zudem einer,
der tiber jeden in Europa wusste, was es zu wissen gab. Als
Ehrengast war der Bildhauer Aristide Maillol gekommen,
dessen Anwesenheit in Berlin den Anlass fiir diese grandiose
Gesellschaft geboten hatte. Und wie ungeniert Monsieur Mail-
lol seine blutjunge Geliebte zu dem Mittagessen mitgebracht
hatte. Eigentlich hitte sie es Kessler iibelnehmen miissen, dass
er einem solchen Treiben Vorschub leistete. Welch ein unan-
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genehmer Gedanke, eines Tages Madame Maillol vorgestellt
zu werden, die den alten Schwerendter angeblich mit krank-
hafter Eifersucht tiberwachte. Andererseits war Mademoiselle
Lucile Passavant nicht nur irgendeine Geliebte, sondern selbst
Kiinstlerin und durchaus von Rang, so hatte man ihr jedenfalls
versichert. Bei Kiinstlern durfte man nicht die tiblichen Maf3-
stibe anlegen. Man brauchte nur Renée Sintenis dort driiben
anzuschauen. In welchen Kreisen hitte man eine derartige Ge-
stalt sonst antreffen konnen? Mannliche Gesichtsziige, Her-
renfrisur, grofler als simtliche anwesenden Ménner und doch
so reizend in ihrem hiibschen drmellosen Kleid und diesen al-
lerliebsten Schuhen. Quelque chose de risqué. Dergleichen trug
dazu bei, dass ein Fest nicht langweilig wurde.

» Charmante soiréel« Wie witzig, Harry! Das musst du unbe-
dingt auch Hugo zu horen geben. Ich glaube nicht, dass er die
Geschichte schon kennt.«

»Oh doch, das tut er. Ich habe sie ihm erst gestern erzihlt.«

Einstein kicherte in sich hinein, unter kurzen Ziigen an
seiner Zigarette. Gertrud lieff den Blick durch den Innenhof
schweifen, doch Hugo war nirgends zu sehen. Wo hatte er sich
blofd wieder versteckt, ausgerechnet jetzt, auf dem Hohepunkt
der Gesellschaft? Hoffentlich hatte er sich nicht in sein Stu-
dierzimmer zuriickgezogen, um mit einem seiner Gesinnungs-
genossen von der Liga fiir Menschenrechte iiber die Wahlen
zu debattieren. Sie entschuldigte sich bei dem Griippchen und
machte sich auf die Suche nach ihrem Mann.

Sie fand thn neben den Rhododendren, den Fufd voller Besit-
zerstolz auf einen Blumentopf gestiitzt und von einer Gruppe
umringt, zu der Max und Martha Liebermann zihlten, Julius
und Annemarie Meier-Graefe, Ludwig Justi, Herr Gropius und
seine Ise. Ausgezeichnet, genau dort gehorte er hin: ins Herz
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der Kunstwelt, und das schlug in diesem Augenblick in ihrem
Haus in der Drakestrafle. In dieser Ecke von Gertrude Simons
Innenhof war die PreufSische Akademie vertreten, die Natio-
nalgalerie, das Kaiser-Friedrich-Museum, das Pergamonmu-
seum, das Bauhaus, und im Mittelpunkt stand Hugo als Gast-
geber und Forderer. Thre Genugtuung hitte nicht grofler sein
koénnen. Sie war so froh, dass er sich dieser Tage iiberwiegend
der Kunst widmete und weniger Zeit mit Politik und Finan-
zen verbrachte. Das war, was ihn wirklich gltiicklich machte.
Im September wiirde er seinen fiinfzigsten Geburtstag feiern,
und es wurde Zeit, die Dinge ruhiger anzugehen. Mochte sein
Bruder Dagobert sich um die Bankangelegenheiten kiimmern,
dem schien das Freude zu bereiten. Gertrud sagte immer, sie
wiirden nicht ewig leben, und das Leben sei zu kurz, um es
mit Gremiensitzungen zu verschwenden. Schade nur, dass
Herr von Bode seit vergangenem Jahr nicht mehr unter ihnen
war. Er hitte sich hervorragend auf der Gésteliste gemacht. Ein
Jammer, dass man mit solchen Verdnderungen leben musste.

»Nun, Simon, was sagen Sie zu Feilchenfeldt? Er scheint
seine Sache bei Cassirer recht ordentlich zu machen, nicht
wahr?«

Gertrud trat zu Hugo und ergriff das Wort, bevor er Herrn
Liebermanns Frage beantworten konnte. Dabei legte sie ihm
sanft die Hand auf den Arm, um ihm zu signalisieren, dass sie
das Gesprich hier kurz unterbrechen wollte.

»Liebe Giste, ich mochte Ihre Unterhaltung ungern storen,
aber es wird gleich aufgetragen. Ich lade Sie alle ein, sich hin-
iiber ins Speisezimmer zu begeben.«

»Das kommt gerade noch rechtzeitig! Ich fragte mich be-
reits, ob ich mich vielleicht selbst an den Herd stellen miisste.«

Gertrud funkelte ihren Mann wortlos an. Wenn er doch
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nicht stindig versucht hitte, witzig zu sein. Es misslang ihm
doch immer wieder, und er klang einfach nur flegelhaft.

»In der Tat machen Sie als Koch eine ausgezeichnete Figur,
Herr Simon. Thre Verkleidung damals auf dem Hessenfest ist
uns unvergessen. Wann war das noch, vor zwei Jahren?«

Mit einem schelmischen Licheln gelang es Martha Lie-
bermann, von Hugos unpassender Bemerkung abzulenken.
Martha war einfach ein Schatz!

Auf ithrem Weg durchs Speisezimmer wurde Gertrud von
Ursula abgefangen. Offensichtlich wollte ihre Tochter wie-
der dort ansetzen, wo sie am Morgen aufgehort hatte — beim
Thema Paris. Gertrud beschloss, ihr mit einer strategischen
Frage zuvorzukommen.

»Hast du deine Schwester gesehen?«

»Die wird auf ihrem Zimmer sein und lesen, wie iiblich.«

»Dann geh und sag ihr, dass man sie hier unten erwartet.«

»Hast du schon mit Papa gesprochen?«

»Ich war noch keine Sekunde mit ihm allein.«

»Wolf und ich konnen kaum erwarten, endlich umzuzie-
hen. Er hat mit Monsieur Maillol schon alles arrangiert. Aber
dafiir muss Papa uns in Paris ein Bankkonto eréffnen.«

Der Ausdruck auf ihrem Gesicht, der weniger bittend als
fordernd war, forderte eine Erinnerung daran zutage, wie Ur-
sula als Neunjihrige alle Hebel in Bewegung gesetzt hatte, um
ein Pony zu bekommen.

»Ich weif3, mein Schatz, ich weifs. Wir diskutieren das jetzt
schon zum dritten Mal. Ich rede mit ihm, sobald es irgend
moglich ist.«

»Deshalb bin ich ja so ungeduldig, weil wir die Sache schon
drei Mal diskutiert haben. Wie oft soll ich dich noch daran

erinnern?«
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Gertrud konnte nicht umhin, den barschen Ton in Zusam-
menhang mit der neuen Frisur ihrer Tochter zu bringen. Sie
wurde allmihlich zu einer dieser durch und durch modernen,
streng rationalen Frauen, die von Zeitungskommentatoren
teils bejubelt, teils gebrandmarkt wurden. Es war zum Aus-der-
Haut-fahren.

»Geh einfach und sag deiner Schwester, dass sie herunter-
kommen soll. Deinen Vater tiberldsst du am besten mir.«

Die beiden stiirmten in entgegengesetzter Richtung davon,
und ihre Schritte hallten durch den leeren Raum. Also wirk-
lich! So langsam begann sie, sich mit dem Vorhaben anzu-
freunden. Wenigstens wire sie dann das fortgesetzte Gemaule
ihrer Tochter los. Seit der Hochzeit mit Wolf Demeter wurde
Ursula immer dreister, ihr Verhalten grenzte schon an Unver-
schimtheit. Nicht dass das seine Schuld gewesen wire. Der
Junge war zu einfiltig, um an etwas anderes zu denken als an
sein gutes Aussehen. Kein Ehrgeiz, keine Antriebskraft. Zu viel
Hermann Hesse im Kopf — das war das Problem mit den jun-
gen Mannern heutzutage. Ein Wunder, dass sie nicht allesamt
loszogen und sich auf dem Monte Verita niederliefen. Wenigs-
tens stammte er aus guter Familie. Und vielleicht wiirde Paris
den beiden guttun. Womoglich brachte er unter Monsieur
Maillols Anleitung tatsichlich etwas Nennenswertes zustande.
Auflerdem war eine Tochter, die in Paris wohnte, ein perfekter
Vorwand, nach Herzenslust dorthin zu reisen.

Als sie sich bei Maillol unterhakte und ihn ins Speisezimmer
fithrte, bemerkte Graf Kessler schadenfroh, der Ehrengast habe
noch nie von Einstein gehort, bis zu ihrer personlichen Be-
gegnung heute. Beeindruckt von der auffilligen Physiognomie
des grolen Wissenschaftlers, hatte der greise Bildhauer sich
erkundigt, ob das ein Dichter sei.
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»Das kann doch nicht sein, Monsieur Maillol! Ist es wirklich
moglich, dass Sie noch nie von Albert Einstein gehort haben?
Er ist der angesehenste Wissenschaftler der Welt.«

Maillol lachte mit den anderen mit, ein wenig aus dem
Konzept gebracht, doch augenscheinlich wenig iiberzeugt,
dass der genannte Umstand fiir ihn von irgendeiner Bedeu-
tung sein sollte. Gertrud strahlte. Es war genau die richtige Art
von Anekdote, und sie ereignete sich jetzt, auf ihrem Empfang.
Die Szene musste sich einfach herumsprechen. Auch die Tafel
sah fabelhaft aus, mit einem Tischtuch aus feinem portugiesi-
schem Leinen und einem Laufer mit geometrischem Muster
von Josef Hoffmann in Bliitenweify und Hellgrau mit roten
Querstreifen, dem idealen Kontrast zur abgerundeten Eleganz
des Bestecks, das Herr Van de Velde fiir die Simons gestaltet
hatte. Perfekt! Alles war fast schon zu perfekt. Wihrend sie das
makellose Arrangement ein letztes Mal in Augenschein nahm,
empfand sie unwillkiirlich einen Stich des Bedauerns dariiber,
dass etwas so Vollkommenes nun durch Gebrauch in Unord-
nung geraten sollte. In wenigen Minuten wiirde ihr ausgesuch-
tes Arrangement der Regellosigkeit des Lebens erliegen. Hitte
sie diesen Augenblick doch fiir immer festhalten kénnen. Wo
war der Fotograf, wenn man ihn brauchte?

In dem Durchgang am hinteren Ende des Raums erschien
Ursula, Annette an der Hand, und Demeter gleich dahinter.
Sie trieben das Midchen wie ein Herdentier mit — halb von
der Schwester gezogen, halb vom Schwager, der unmittelbar
folgte, daran gehindert, kehrtzumachen und wieder die Treppe
hoch zu flitzen. Gertrud winkte die drei zu sich und tibersah
geflissentlich die Bemiithungen ihrer jiingeren Tochter, durch
dumme Grimassen ihren Protest auszudriicken. Das sollte sie
sich wirklich abgew6hnen. Wenn sie die Wangen aufblies, sah
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sie aus wie ein Frosch. Es war schon schlimm genug, dass das
Maidchen den Mund seines Vaters und die Glupschaugen sei-
ner Tanten geerbt hatte. Gertrud konnte sich genau vorstellen,
wie jemand den boswilligen Einfall aufbrachte: Fraulein An-
nette Simon, die Tochter des Berliner Bankiers Hugo Simon,
inszeniert das Miérchen von der Prinzessin und dem Frosch,
aber mit umgekehrten Rollen — der erste Frosch, der es darauf
anlegt, Prinzessin zu werden. Das konnte sich leicht zu einer
dieser antisemitischen Schméhzeichnungen in Kladderadatsch
ausweiten. Nein, es war ausgeschlossen, sie im zarten Alter von
zwolf zur Zielscheibe des Spotts werden zu lassen. Sie musste
der Sache Einhalt gebieten. Als die drei den Raum durchquert
hatten, sprach Gertrud Maillol an:

»Monsieur Maillol, ich glaube, Sie sind bereits mit meinem
Schwiegersohn, Wolf Demeter, bekannt?«

»Oh, ja, natiirlich! Wir hatten vor zwei Wochen bei Weimar
ein iiberaus amiisantes Mondscheinpicknick, nicht wahr,
Demeter?«

Der Bericht erwischte Gertrud auf dem falschen Fuf3. Sie
warf ihrem Schwiegersohn einen fragenden Blick zu.

»Ein Mondscheinpicknick? Davon hoére ich zum ersten
Mal.«

»Das geht auf Graf Kesslers Rechnung.«

Demeter grinste dimlich. Die Augen des alten Mannes blitz-
ten vor Boshaftigkeit.

»Ja, wir haben wie die Heiden im Wald getanzt, nur zu einer
Tangoschallplatte.«

»Und Sie haben mitgetanzt, Monsieur Maillol?«

»Ja, selbstverstindlich! Normalerweise beschrinke ich mich
auf Walzer, aber die Nacht war so warm und dufterfiillt, das
war mir eine Ausnahme wert.«
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Annette blickte gelangweilt drein, als hitte sie die Geschichte
schon ein Dutzend Mal gehort. Gertrud sah von Gesicht zu
Gesicht, fiir kurze Zeit unschliissig, ob sie nun Beifall oder Ab-
lehnung bekunden sollte. Der starre Blick ihrer élteren Tochter
brachte sie wieder zu sich.

»Wurden Thnen auch meine Tochter vorgestellt? Das hier ist
Ursula, Madame Demeter.«

»Enchanté, Madame. So jung und schon verheiratet! Sie ver-
geuden keine Zeit, was, Demeter? Na, das konnte ich schon
daran erkennen, wie Sie an dem besagten Abend mit Lucile
getanzt haben.«

Ursula durchbohrte ihren Ehemann mit einem Blick, aber
Demeter tat, als hitte er die Bemerkung nicht gehort, und
starrte nur miifdig auf den Finger, mit dem der alte Mann in
seine Richtung wedelte.

»Und das ist meine kleine Annette, das Kiiken im Hause
und bereits ein aufstrebendes kiinstlerisches Talent.«

»Aha, enchanté, ma petite. Sie mochten also Kiinstlerin wer-
den, ja?«

»Nein, ich werde Dichterin.«

Annettes herausfordernde Antwort in ihrem Schulmid-
chenfranzosisch entlockte dem Bildhauer ein lautes Lachen,
und sein langer Bart bauschte sich mit dem Heben und Senken
seiner Brust. Gertrud zog sich innerlich alles zusammen. Sie
wusste nur zu gut, dass ihre jiingere Tochter es nicht ausstehen
konnte, wenn man tiber sie lachte. Doch bevor sie einschreiten
konnte, stief} Annette auf Deutsch hervor:

»Wissen Sie eigentlich, dass Sie beim Lachen aussehen wie
ein meckernder Ziegenbock?«

»Das ist jetzt aber genugl«

Ursula packte ihre Schwester am Arm und zog sie mit sich
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fort, nicht ohne zuvor ein paar gefliisterte Worte mit der Mut-
ter zu wechseln. Aus dem Augenwinkel warf sie Maillol einen
Blick zu. Der alte Mann lachte noch immer, fragte jetzt Deme-
ter, was das Méddchen denn gesagt habe.

»Hast du uns neben ihm platziert?«

»Nein, noch besser. Ich habe euch beide zu dieser Passa-
vant gesetzt. Da hat er euch garantiert im Blickfeld. Gebt euch
Miihe und seid nett zu ihr.«

Ursula fithrte ihre Schwester in den Innenhof hinaus, und
sie verschwanden in der Flut von Gisten, die in die entgegen-
gesetzte Richtung stromten. Demeter blieb zuriick und unter-
hielt sich weiter mit Maillol und Kessler, der sich zwischen-
zeitlich wieder der Gruppe angeschlossen hatte. Gertrud nahm
sich vor, etwas wegen Annette zu unternehmen, bevor es zu
spat war. Das Maddchen machte sich unmdoglich. Wenn sie nur
keine Juden gewesen wiren, dann hitte sie sie in eines dieser
Schweizer Internate schicken konnen. Sie schalt sich sofort fiir
diesen herzlosen Gedanken.

Gertrud drehte eine Runde durch das Speisezimmer, plau-
derte mit den Gasten und vergewisserte sich, dass jeder sei-
nen Platz gefunden hatte. Es war ein wenig eng, aber sie war
froh, alle an einer Tafel untergebracht zu haben. Sie hielt nichts
von dieser Buffetmode, die aus Amerika zu ihnen heriiberge-
schwappt war. Thre verstorbene Grofimutter hitte gesagt, eine
Mahlzeit, bei der die Giste nicht zusammensiflen, sei keine
Mahlzeit, sondern eine Fiitterung. Erst als ein jeder seinen Platz
eingenommen hatte und der erste Gang aufgetragen worden
war, begann sie sich zu entspannen. Sie gestattete sich einen
kurzen Blick aus dem Fenster. Die Brise fuhr durchs belaubte
Dunkel der Biume, in denen der Sommer hing, und das Son-
nenlicht lie die sandfarbenen Winde in einem frischen Weif3
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erstrahlen, dessen Intensitdt kaum zu ertragen war. So plotz-
lich wie unerwartet spiirte sie, dass sie am liebsten geweint
hitte. Aber warum nur, warum, weshalb sollte sie weinen, wo
doch alles so glinzend verlief? War es die Erinnerung an ihre
GrofSmutter? Oder lag es an der Kilte ihrer Tochter? Thr war
nur zu bewusst, was zwischen ihnen alles im Argen lag. Hugo
und sie hatten Ursula von klein auf verwohnt. Es wire sinnlos
gewesen, die Ziigel jetzt straffen zu wollen, nachdem man sie
so lange hatte schleifen lassen. Dr. Simmel hatte das vertreten.
Vielleicht war es tatsichlich das Beste, sie nach Paris ziehen zu
lassen. Der rdumliche Abstand wiirde ihnen Gelegenheit bie-
ten, die Verdnderung ihrer Lebensumstinde zu bedenken. Ur-
sula war nun eine Frau. Vermutlich wiirde sie auch bald Mutter
werden wollen. Aber sie war doch nicht einmal neunzehn! Das
arme Ding wusste in seiner Uberheblichkeit kaum, worauf es
sich da einlie8. Mit fiinfundvierzig Grofimutter — nein, dafiir
fithlte Gertrud sich zu jung.

Sie zwang sich, diesen Gedankengang abzubrechen, und
wandte ihre Aufmerksamkeit wieder den Gisten zu. Lange
konnte sie nicht abgeschweift sein, aber es hatte ausgereicht,
damit jemand Gelegenheit fand, jenes grissliche Gesprich zu
erwihnen, bei dem Alfred Kerr vor ein paar Jahren im Hause
der Fischers auf die taktloseste Art nach Einsteins religio-
sen Uberzeugungen gefragt hatte. Monsieur Maillol schien
an den Einzelheiten interessiert, und Kessler war bereitwil-
lig dabei, sie ihm zu hinterbringen. Einstein selbst, der auf
der gegeniiberliegenden Tischseite zwischen Martha Lieber-
mann und Mademoiselle Passavant saf3, gab vor, nichts von
der Konversation mitzubekommen, Gertrud ertappte ihn
allerdings dabei, wie er hin und wieder zu Kessler hiniiber-
linste. Sam Fischer wurde hinzugezogen, um zu bestitigen,
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ob Gerhart Hauptmann damals wirklich dabei gewesen sei.
Schliefllich wandte Maillol sich zu Einstein um und fragte
ihn tber die Tafel hinweg, was denn nun seine Meinung zum
Thema sei. Fast auf der Stelle verstummte das Geplauder, und
alle schickten sich an, die Antwort des groflen Physikers zu
horen. Einer oder zwei der Anwesenden, die entweder die
Frage nicht mitbekommen hatten oder zu wenig Franzosisch
sprachen, um sie zu verstehen, brauchten ein paar Sekun-
den lidnger, doch bald herrschte Schweigen am ganzen Tisch.
Leicht unangenehm beriihrt, brachte Einstein seine Position
vor:

»Mir ist nicht ganz klar, warum meine Sicht auf Religion ein
wiederkehrendes Gesprichsthema sein sollte, aber ich méchte
das wiederholen, was ich bereits bei jener anderen Gelegenheit
sagte. Ich empfinde tiefen Respekt — Ehrfurcht, wenn Sie so
wollen — im Angesicht all dessen, was wir am Universum nicht
begreifen. Wenn Sie das Religion zu nennen wiinschen, bitte
sehr. Mein Gott ist derselbe wie derjenige Spinozas.«

Der Ton seiner Antwort war ruhig und besonnen. Auf den
Gesichtern der Giste breitete sich Zustimmung aus, und es
schien, als konnte das heikle Thema ad acta gelegt werden. Da
Einstein sich dazu entschlossen hatte, auf Deutsch zu antwor-
ten, lauschte Maillol noch konzentriert Kesslers Ubersetzung.
Des genauen Wortlauts gewiss, drang er noch einmal in den
Wissenschaftler:

»Aber Sie glauben nicht an einen Gott mit einem Rausche-
bart wie dem meinen, der auf seinem Thron im Himmel sitzt
und das Leben der Menschen bestimmt?«

Einstein erwiderte den provokanten Blick des greisen Bild-
hauers und zwang sich dann mit unerschiitterlicher Geduld zu
einer Antwort auf Franzgsisch.
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»Bei allem Respekt vor Threm prachtvollen Bart, nein, na-
tiirlich nicht.«

Alle lachten, einschliefSlich Maillol, der das Thema mit der
Bemerkung abschloss, da wiirden sie beide an dasselbe glau-
ben: das Ritsel der Natur.

Gertrud warf ihrem Mann einen besorgten Blick zu. Eine
derartige Episode mochte eine hiibsche Anekdote fur die Ge-
schichtsbiicher abgeben, aber sie brachte doch auch das Risiko
mit sich, dass die festliche Stimmung des Mittagessens gestort
wiirde. Hugo bemerkte den Wink und wandte sich sogleich mit
der Frage an Fischer, ob es denn stimme, dass Hauptmann an
einem neuen Stiick arbeite. Der Themenwechsel wurde dank-
bar aufgenommen, und bald setzte sich die Konversation an
verschiedenen Enden der Tafel fort. Die Fragen der Religion la-
gen hinter ihnen, als der zweite Gang serviert wurde — Seezun-
genfilet in Meerrettichsauce. Wire es nur ebenso einfach ge-
wesen, das ewige Gezink tiber Politik auszurdaumen. Selbst auf
den amiisantesten Feiern schien es unmaoglich, diese verzeh-
rende Leidenschaft einzuddmmen, zumal jetzt, da in wenigen
Monaten Wahlen bevorstanden. Gertruds kithnste Hoffnung
war, sich dem Strom bis nach dem Dessert entgegenzustellen.
Und das wiirde keine leichte Aufgabe sein. Am anderen Ende
der Tafel hatte sich das Gesprich Herrn Brechts Prozess gegen
die Filmproduktion seiner Dreigroschenoper zugewandt. Die
Diskussion drohte, sich zu einer Brecht-versus-Pabst-Kontro-
verse auszuwachsen, mit Herrn Gropius und Herrn Justi als
Antagonisten und Herrn Meier-Graefe als widerstrebendem
Schiedsrichter. Gertrud bedauerte es, die Herren nicht weiter
auseinander platziert zu haben. Kunsthistoriker neben Archi-
tekten zu setzen war nie eine gute Idee.

Zum Gliick nahm Ursula ein Zeichen ihrer Mutter auf und
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verwickelte Mademoiselle Passavant in ein Gesprich tiber die
Vorziige unbekleideter Sonnenbider, an dem sich sofort auch
Annemarie Meier-Graefe beteiligte. Der Anblick dreier junger
Frauen, die sich tiber ihre Nacktheit unterhielten, gentigte, um
die Vorstellungskraft aller anwesenden Manner anzuheizen,
und bald schon befand sich die gesamte Tafel in einer leiden-
schaftlichen Debatte tiber Nacktkultur. Monsieur Maillol war
der enthusiastischste Verfechter des modernen Korperkults
und erklarte, was er in Deutschland gesehen habe, wiirde ihn
ans antike Griechenland erinnern. Kessler und Einstein pflich-
teten ihm bei, wenn auch mit der gebotenen Zuriickhaltung.
Renée Sintenis befragte die Jiingeren zu dem Zusammenhang
zwischen unbekleideten Korpern und sexueller Ungehemmt-
heit. Sie finde ja ein Ubermafl an Nacktheit entschieden un-
erotisch, sagte sie und senkte auf eine Weise den Blick, die
etwas gleichzeitig Blasiertes und Provokantes hatte. Nacktheit
und Sex — endlich ein unverfinglicher Gesprichsstoff! Ger-
trud lief} die Deckung sinken und widmete sich mit beifilliger
Hingabe der Kirschmandeltorte. Das Gesprich verlagerte sich
vom Ablegen der Kleider auf Verkleidungen, von Travestie auf
die neuesten und skandalgsesten Cabaret-Auffithrungen. Der
Wein floss in Stromen, und die allgemeine Heiterkeit erreichte
fiir diesen Nachmittag ihren Hohepunkt. Als Kaffee und Likor
gereicht wurden, hatten noch die streitlustigsten Gemiiter sich
ein wenig beruhigt, und eine gemiitliche Zufriedenheit ergriff
von allen Anwesenden Besitz. Gertrud empfand Genugtuung
und Erleichterung. Das Essen hatte sich als Erfolg erwiesen.
Obwohl ihr klar war, dass das nach dem Champagner nicht
zu empfehlen war, beschloss sie, sich ein Gldschen Chartreuse
zu gonnen. Das war ihr Lieblingslikor, und an einem leichten
Schwips im eigenen Haus wiirde niemand Anstof3 nehmen.
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Sie sah iiber die lange Tafel hinweg ihren Mann an, der in
ein Gesprach mit Elsa Einstein vertieft war, und er fing ihren
Blick auf. Gertrud erhob den kleinen griinen Kelch zu einem
wortlosen Toast, und Hugo lichelte und hob seinerseits sein
Glas. Sie waren endlich angekommen. Daran konnte es keinen
Zweifel geben. Sie lehnte sich in ihrem Stuhl zurtick und ba-
dete in der trigen Wirme des Sommers.
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