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1. Erfassen, dokumentieren, 
identifizieren (1800 – 1914)

»C G1 A 38-05« lautet die Signatur einer Akte, die zu einem riesi-

gen Bestand an Akten zum Ersten Weltkrieg und den unmittelba-

ren Nachkriegsjahren gehört und im Archiv des Internationalen 

Komitees vom Roten Kreuz in Genf lagert.1 Ihre Kombination 

von Buchstaben und Zahlen ist ein Signifikant für Ordnung – 

einer Ordnungsstruktur im Archiv selbst, aber auch eines Ver-

suchs, ein historisches Ereignis, eine historische Entwicklung zu 

ordnen: den Ersten Weltkrieg. Dennoch ist die Akte C G1 A 38-05 

selbst eine Ansammlung von losen Fragmenten, die in den Jah-

ren zwischen 1915 und 1919 entstanden. Zu ihr gehören ein-

zelne, überwiegend unzusammenhängende Briefe staatlicher 

und privater Institutionen aus Frankreich, Großbritannien und 

Deutschland, die sich um Totenlisten verstorbener Soldaten 

drehen, um Gräberlisten und Grabfotografien, die entweder aus 

dem Westen oder Osten Europas erbeten wurden oder bereits 

verschickt worden waren. Dann wiederum stößt man in der 

Akte auf Zeitungsartikel – Berichte über ehrenhafte Beisetzun-

gen, neu errichtete Friedhöfe für britische, US-amerikanische, 

französische und deutsche Soldaten oder über Kriegerdenkmä-

ler für Soldaten aus Neuseeland und Australien, die an der West-

front ihr Leben verloren. Auch zwei Fotoalben liegen bei, sorg-

fältig bestückt mit Aufnahmen von Soldatengräbern, im einen 

Album deutsche, im anderen englische. Einige dieser Gräber 

sind erkennbar noch in der Landschaft verstreut, andere bereits 

auf Friedhöfen angelegt und prächtig dekoriert. Zwischen den 

Seiten sind Zeichnungen eingeklebt. Es sind Pläne von Fried-

hofsanlagen, jedes einzelne Grab ist darin ordentlich ausgewie-
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sen und mit einer Nummer versehen. Beigeordnet ist eine ein-

zelne, leicht vergilbte Karte. Irgendjemand hat irgendwann ein 

Stück des Frontverlaufs zwischen deutschen und französischen 

Truppen nachgezeichnet; kleine darauf vermerkte Kreuze ver-

weisen auf Gräber, die meisten von ihnen sind mit einer Zahl 

versehen.

Ein paar Dokumente später sticht ein Artikel heraus, der im 

Frühjahr 1919 erschien. Er zeigt das Modell eines Klapprahmens 

aus Karton. Der Begleittext informiert, dass ein solcher Rahmen 

künftig an alle US-amerikanischen Familien geschickt werde, 

die einen Angehörigen als Soldat an der Westfront verloren ha-

ben. Auf der linken Innenseite sollen Name, Rang und Einsatz-

ort des Gefallenen eingetragen, auf der rechten das Foto seines 

Grabes eingeklebt werden. Die Aufnahmen würden vom Ame-

rikanischen Roten Kreuz gemacht, das auf Bitten des US-ameri-

kanischen Kriegsministeriums die Aufgabe übernommen habe, 

jedes bereits identifizierte Grab eines in Frankreich gefallenen 

1  Soldatengräber des Ersten Weltkriegs2
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US-amerikanischen Soldaten zu fotografieren. Die fotografische 

Arbeit sei bereits beschleunigt worden, heißt es. Von jetzt an sei 

mit etwa 7000 Fotografien monatlich zu rechnen.

Briefe, Zeitungsausschnitte, Fotografien, Karten, vom Archiv 

sortiert – ein Ordnungsversuch. Tatsächlich ist die thematische 

Schnittstelle unschwer zu erkennen: Ihr Gegenstand ist der im 

Ausland verstorbene Soldat, seine Grabstätte, die Suche nach 

ihr. Und dennoch sind diese Dokumente, die selber selten un-

tereinander verknüpft sind, nur versprengte Teile einer ehema-

ligen Informationsmaschinerie. Sie deuten auf die beträcht

lichen Bemühungen hin, die während des Ersten Weltkriegs 

von verschiedenen Seiten in verschiedenen Ländern unter-

nommen wurden, um die im Einsatz verstorbenen Soldaten zu 

ermitteln, ihre Gräber zu finden, sie auf Friedhöfe umzubetten 

und die Angehörigen über den genauen Ort dieser fernen letz-

ten Ruhestätte zu informieren. Sie verweisen auf gewaltige An-

strengungen, die aufgewandt wurden, um nach Möglichkeit 

jeden einzelnen Toten (oder was von ihm übrig geblieben war) 

zu identifizieren. Während des Ersten Weltkriegs ging es damit 

theoretisch um mehr als neun Millionen Soldaten, von denen 

der weitaus größte Teil auf dem europäischen Kontinent ums 

Leben gekommen war.3 Die in der Akte C G1 A 38-05 enthal

tenen Dokumente sind damit in erster Linie Überreste eines 

gigantischen Versuchs, bereits während des Krieges, vor allem 

aber im Gefolge dieses millionenfachen Gemetzels wieder eine 

Ordnung herzustellen. Und sie verweisen dabei in erster Linie 

auf eines: das unvorstellbare Chaos des Todes.

Heute existieren umfassende elektronische Datenbanken, 

meist angelegt von Organisationen der Kriegsgräberfürsorge, 

die es Privatpersonen ermöglichen, über das Internet direkt 

nach Kriegstoten (überwiegend Soldaten) zu suchen und den 

genauen Ort ihres Grabes oder einer Erinnerungsstätte, die ihren 

Namen trägt, zu ermitteln.4 Die Zahl ihrer Einträge geht bereits 

in die Millionen: die Commonwealth War Graves Commission 
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spricht für die beiden Weltkriege zusammen von mehr als 

1,7 Millionen Einträgen, der Volksbund deutsche Kriegsgräber-

fürsorge von über 4,7 Millionen. Dabei gelten die konkreten 

Such-, Exhumierungs- und Identifizierungsarbeiten noch nicht 

einmal als abgeschlossen, vor allem nicht in Osteuropa. Allein 

der Volksbund hat in dieser Region seit 1991 mehr als 850 000 

begrabene Kriegstote ausfindig gemacht und umgebettet.5 Der 

Kalte Krieg, der die notwendigen bilateralen Abkommen erheb-

lich erschwerte, musste dafür erst zu Ende gehen.

Diese Aktivitäten sind Teil einer umfangreichen Erinnerungs-

arbeit, die von der Kriegsgräberfürsorge im Auftrag ihrer Regie-

rungen gepflegt wird. Sie stehen aber auch für den Anspruch, 

dass Staaten in der Lage sein müssen, über den Verbleib ihrer 

Soldaten Rechenschaft abzulegen und die Familien über den 

Tod ihrer Angehörigen zu informieren. Auf internationaler 

Ebene herrscht darüber zumindest theoretisch ein Konsens. 

Darauf drängte jedenfalls die Generalversammlung der Verein-

ten Nationen, als sie 1974 in ihrer Resolution 3320 festhielt, der 

»Wunsch«, das Schicksal von im Krieg vermissten Angehörigen 

zu kennen, sei ein »menschliches Grundbedürfnis«.6 Im Jahr 

1977 wurde dies mit Artikel 32 des Zusatzprotokolls I zu den 

Genfer Abkommen von 1949 noch deutlicher formuliert: Er un-

terstrich nicht mehr den »Wunsch«, sondern sprach bereits von 

einem »Recht der Familien (…), das Schicksal ihrer Angehö

rigen zu erfahren«.7 Mittlerweile ist dieses »Recht«, das sich 

seinerzeit lediglich auf Informationen über den Verbleib von 

Soldaten in zwischenstaatlichen Kriegen bezog, sogar noch er-

weitert worden: Unter dem Stichwort »Recht auf Wahrheit« er-

streckt sich der Informationsanspruch seit einigen Jahren auch 

darauf, ob der Vermisste oder Tote – Zivilisten eingeschlossen – 

»Opfer« eines Kriegs- oder Menschenrechtsverbrechens gewor-

den ist.8

Diese Ansprüche und Normen sind jedoch ein relativ junges 

Phänomen. Noch im 19. Jahrhundert zeigt sich in Europa und 
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den USA ein ganz anderes Bild: So blieben die Körper von toten 

Soldaten während des Amerikanischen Bürgerkriegs oft auf 

Schlachtfeldern liegen, von Plünderern gefleddert und den Tie-

ren überlassen; andere verschwanden namenlos in eilig aus

gehobenen Massengräbern.9 In den von Europäern auf ihrem 

eigenen und anderen Kontinenten geführten Kriegen sah es 

bis weit in die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts hinein nicht 

anders aus.10

Eine grundlegende Änderung dieser Situation zeigten erst Re-

präsentationen des Todes an, die im Kontext des Ersten Welt-

kriegs in bislang unbekannter Dimension oder überhaupt erst-

mals entstanden: die riesigen Soldatenfriedhöfe, die teilweise 

Tausende von namentlich gekennzeichneten Einzelgräbern um-

fassten (sofern es sich nicht um Kolonialsoldaten handelte);11 

die Monumente mit ihren langen, eingravierten Namenslisten 

all jener Soldaten, deren sterbliche Überreste nicht identifiziert 

werden konnten; schließlich die großen Nationaldenkmäler, 

Grabmäler des »Unbekannten Soldaten«, die in London, Paris, 

Belgien und den USA, in Italien und Griechenland, Österreich, 

Ungarn, der ehemaligen Tschechoslowakei, Rumänien und 

Jugoslawien errichtet wurden.12 Darin zeigt sich deutlich das 

Interesse der jeweiligen Regierungen, öffentlich ihren An-

spruch zum Ausdruck zu bringen, nicht nur jeden toten Solda-

ten namentlich zu erwähnen, sondern auch ihre Leichen zu 

identifizieren, um jeden einzelnen Toten unter Nennung seines 

Namens – und damit als Person erkennbar – zu bestatten.

Der Ausgangspunkt für diese Ansprüche war jedoch nicht der 

Erste Weltkrieg. Ihre Geschichte beginnt früher, teilweise geht 

sie bis ins späte 18. Jahrhundert zurück. Dabei handelt es sich 

um eine komplexe Geschichte der Produktion und Verbreitung 

von Wissen, die um die Herausbildung von Praktiken des Erfas-

sens, des Dokumentierens und des Identifizierens von Kriegs

toten kreist. Diese konzentrierten sich während des 19. Jahrhun-

derts ausschließlich auf die toten Soldaten,13 vorangetrieben 
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wurden sie von unterschiedlichen Akteuren mit durchaus dis-

paraten Interessen und Bedürfnissen. Dazu gehörten vor allem 

der Staat und die Bürokratie, Ärzte und sozialreformerische Phil

anthropen sowie die Angehörigen der im Dienst stehenden Sol-

daten. Die Geschichte dieser Praktiken ist mit verschiedenen 

Kontexten verflochten: Sie gehören zu einer Geschichte des 

entstehenden Rechts- und Wohlfahrtsstaates, aber auch der 

Bürokratisierung, der Demokratisierung und des Humanitaris-

mus sowie zu einer Geschichte des Todes. Die Praktiken des Er-

fassens, des Dokumentierens und des Identifizierens erzeugten 

dabei keineswegs automatisch die Wahrnehmung, dass es sich 

bei den getöteten Soldaten um Opfer von Kriegen handelte. Sie 

waren jedoch eine der zentralen Möglichkeitsbedingungen für 

die Ausbreitung eines Opferdiskurses, mit dem wir bis heute 

konfrontiert sind.

Staatlicher Pragmatismus  
und die behördliche Erfassung der Toten

Wann Staaten in Europa ein Interesse daran entwickelten, die 

Zahl ihrer Kriegstoten zu erfassen, lässt sich nicht genau rekon-

struieren. Für Italien, England und Frankreich gibt es Hinweise 

aus dem 14. und 15. Jahrhundert. Allerdings beschränkte sich 

die Obrigkeit seinerzeit darauf, die Zählung der gefallenen Adli-

gen anzuordnen, um sie nach ihrem Tod für ihren ritterlichen 

Einsatz im Kampf zu preisen. Eine genaue Zählung aller Kriegs-

toten war für Staaten lange Zeit von untergeordneter Bedeu-

tung.14

Das ist weniger erstaunlich, als es zunächst den Anschein hat. 

Immerhin hat selbst ein so unscheinbares Phänomen wie das 

Interesse an der Zahl eine Geschichte, wie Studien zur Entste-

hung der Statistik und eines an Zahlen orientierten Tatsachen-
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verständnisses bereits vor einigen Jahren gezeigt haben.15 Zäh-

len ist kein ›natürlicher‹ Vorgang der Wirklichkeitserfassung, 

auch nicht wenn es um das Zählen von Menschen geht. Ent-

sprechend sind aus der Frühen Neuzeit zwar einzelne, anlass

bezogene und lokal begrenzte Zählungen von Toten – wie etwa 

zur Kontrolle der Pestepidemien16 – oder auch von Lebenden 

bekannt. Man kennt sie meist aus Städten, und das seit dem 

15. Jahrhundert.17 Doch obwohl Städte bereits zu Beginn der 

Neuzeit die administrative Kompetenz besaßen, häufigere und 

auch vollständige Zählungen ihrer Einwohnerschaft durchzu-

führen, taten sie es bis ins 18. Jahrhundert zumeist nicht. Die 

Vorstellung, dass sämtliche Bewohner einer Stadt oder gar eines 

Landes als Einheit konzipiert werden könnten, um sie ohne 

Berücksichtigung des Standes oder des Geschlechts zu zählen 

und als Zahl zu ›bearbeiten‹, bildete sich während der Frühen 

Neuzeit erst allmählich heraus.18

Dafür war wesentlich, dass Zahlen im 17. Jahrhundert über-

haupt zu einem »Fakt« wurden, dem verschiedene Akteure, dar-

unter auch der Staat, zuschrieben, mehr als nur eine zusam-

menhangslose Einzelbeobachtung zu sein. In England wurde 

dieser Prozess seit dem 17. Jahrhundert durch die Entstehung 

der politischen Arithmetik vorangetrieben; in Schweden, den 

deutschen Staaten oder auch Frankreich entwickelten sich di-

verse statistische Verfahren, die zunehmend Verwendung fan-

den. Der frühneuzeitliche Staat, der seine Regierungs- und Ver-

waltungsinstanzen immer weiter ausbaute, griff vermehrt auf 

diese Instrumentarien zurück, um das neu entstehende Objekt, 

die »Bevölkerung« des eigenen politischen Raums, präziser als 

zuvor erfassen und steuern zu können. Zu Beginn des 19. Jahr-

hunderts hatten sich in Europa die Quantifizierung und die 

moderne Statistik als Mittel, die Bevölkerung zu beschreiben 

und zu kontrollieren, dann umfassend durchgesetzt. Von nun an 

wurden Zahlen als Grundlagen für politische Entscheidungen 

herangezogen.19 Bereits im Verlauf des Jahrhunderts nährte das 
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Zutrauen in das statistische Denken sogar die noch viel weitrei-

chendere Annahme, Statistik sei »die in exakten Zahlen ausge-

drückte Erfahrung«.20

Dieses steigende Interesse an der Zahl, durch das diverse 

Expertengruppen, etwa aus der Ökonomie oder dem Gesund-

heitswesen, für den Staat wichtig wurden, schloss die Erfassung 

von Toten mit ein – im Wesentlichen aber nur, sofern dadurch 

Aussagen über die gesundheitliche Gefährdung der Lebenden 

zu gewinnen waren. Das Interesse des Staates an der Zahl orien-

tierte sich an den Lebenden und ihrer Bedeutung als staatlicher 

Ressource.21 Die Kriegstoten fielen mehrheitlich nicht unter 

diese Kategorie, erst recht nicht die toten Soldaten, die in der 

frühneuzeitlichen Ständegesellschaft für den Staat nicht einmal 

einen Wert als symbolische Ressource besaßen. Denn die früh-

neuzeitlichen Armeen bestanden überwiegend aus Söldnern, 

die fern der eigenen Landesgrenzen rekrutiert wurden. Sofern 

die finanziellen Mittel vorhanden waren, ließen sich Verluste 

relativ leicht ausgleichen. Es gab daher zwischen der eigenen 

Bevölkerungszahl und der militärischen Stärke keinen engen 

Zusammenhang, der es erfordert hätte, ein besonderes Auge auf 

die Mortalitätsraten in der Armee zu werfen.22

Nichts deutet darauf hin, dass die Wehrpflicht an sich, von 

Frankreich 1793, von Preußen 1803 und von Bayern 1805 im 

Kontext der Revolutions- und Befreiungskriege erstmals einge-

führt, an dieser Situation etwas geändert hätte. Die später viel-

beschworene »Nation in Waffen« war jedenfalls nicht der Aus-

gangspunkt für ein vermehrtes Interesse des Staates, seine toten 

Soldaten zählen zu lassen. Die Wehrpflicht beförderte zwar das 

Interesse an der Quantifizierung, zunächst allerdings vor allem, 

um die Wehrtauglichkeit in der gesamten Bevölkerung zu be-

rechnen. Die Herausbildung der Militärstatistik während der 

ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts ist in diesem Kontext zu se-

hen.23 Ansonsten aber führte die Wehrpflicht für die Staaten zu-

nächst einmal zu einem komfortablen Rekrutierungspotential, 
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das den tatsächlichen Bedarf der Armee überstieg. Daher konn-

ten wohlhabende Staatsbürger sowohl in Frankreich als auch in 

den deutschen Ländern sich selbst oder ihre Söhne vom Wehr-

dienst freikaufen.24 Und aus demselben Grund strich man die 

Namen der Soldaten, die sich nach Schlachten nicht wieder 

einfanden oder an Krankheiten starben, einfach aus den Be-

standslisten der Truppen. Man zählte die Verbliebenen, um zu 

bemessen, wie groß die Verluste waren, die wieder ausgeglichen 

werden mussten.

Trotzdem zeigte der Staat seit der Wende vom 18. zum 

19. Jahrhundert in einigen westeuropäischen Ländern zuneh-

mend ein Interesse daran, exaktere Daten über tote Soldaten zu 

erhalten. Mit einer Wertschätzung des Menschenlebens an sich 

hatte dies allerdings nichts zu tun. Ebenso wenig stand dahin-

ter das humanitäre Bedürfnis, die Angehörigen eines Soldaten 

direkt über seinen Tod zu informieren. Derartige moralische 

Gründe waren für den Staat bis weit in die zweite Hälfte des 

19. Jahrhundert kaum relevant. Der Grund war ein anderer: 

Im Kontext der Revolutions- und Befreiungskriege sahen sich 

Regierungen aufgefordert, in die materielle und symbolische 

Bewältigung der Kriegsfolgen einzugreifen, namentlich durch 

Veränderungen im Erbrecht, im Bereich der Fürsorgeleistungen 

für Hinterbliebene und in der Praxis des öffentlichen Geden-

kens. Allerdings handelte es sich dabei noch nicht um eine ge-

nerelle Entwicklung, sondern um situative und auf einzelne 

Länder begrenzte Maßnahmen, die während des 19. Jahrhun-

derts variantenreich in anderen Ländern wiederkehrten. Dies 

führte aber durchaus dazu, dass die Bürokratie des sich heraus-

bildenden Rechts- und Verwaltungsstaates die Namen der ver-

storbenen Soldaten zuverlässiger als bislang erfassen musste.25

Im Falle Großbritanniens lässt sich genau datieren, wann die-

ser Punkt erreicht war. Die befehlshabenden Offiziere erhielten 

dort im Jahr 1797 die Anweisung, die Namen aller Kriegstoten 

an das Kriegsministerium zu übermitteln, denn die Regierung 
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sah sich genötigt, die Versorgung für die Hinterbliebenen ihrer 

Matrosen und Soldaten zu verbessern. Die gestiegene finanzi-

elle Belastung der Gemeinden, die darauf zurückzuführen war, 

dass durch den Krieg immer mehr Familien verarmt waren, 

spielte dabei eine gewisse Rolle. Mehr noch fiel aber ins Ge-

wicht, dass Großbritannien im Krieg gegen Frankreich einen 

beispiellosen Rekrutierungsbedarf hatte, den es nicht decken 

konnte. Hunderttausende mussten zusätzlich als Soldaten ge-

wonnen werden.26 In Anbetracht der miserablen Bedingungen 

bei der Armee und der Flotte fanden sich jedoch bei weitem 

nicht genügend Männer bereit, dort ein Leben lang Dienst zu 

tun. In der zurückliegenden Zeit hatte die Regierung solche De-

fizite noch mit Hilfe von Zwangsrekrutierungen ausgeglichen. 

Da die bürgerlichen Rechte jedoch zunehmend in den Fokus 

öffentlicher Debatten gerückt waren und sich ihr gesellschaft

licher Stellenwert verschoben hatte, war dieses Instrument pro-

blematisch geworden. Die Regierung konnte ihr Problem unter 

diesen Bedingungen nur lösen, indem sie neue Anreize schuf. 

Sie verkürzte die Dienstzeiten und verbesserte die Bezahlung. 

Vor allem ergriff der Staat Maßnahmen, die den Soldaten und 

Matrosen eine bessere materielle Unterstützung ihrer Familien 

während ihrer Abwesenheit oder im Todesfall ermöglichten.27

Auch andere Länder West- und Mitteleuropas, wie Frankreich, 

Preußen, Württemberg oder Baden, drehten an der Schraube 

für die Hinterbliebenenversorgung. Sie verbesserten die rudi-

mentär vorhandenen Unterstützungsleistungen für Angehörige 

von Offizieren und weiteten diese teilweise auf die Hinter

bliebenen der Mannschaftssoldaten aus.28 Frankreich ging da-

bei sicherlich am weitesten, doch wurden sowohl der Kreis der 

Begünstigten als auch die Höhe der Zuwendungen mehrfach 

geändert. So entschied die französische Regierung im Jahr 1803, 

nur noch denjenigen Witwen eine Pension zukommen zu las-

sen, deren Männer während einer Schlacht gefallen oder inner-

halb von sechs Monaten ihren Kriegswunden erlegen waren. 




