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1. Erfassen, dokumentieren,
identifizieren (1800-1914)

»C G1 A 38-05« lautet die Signatur einer Akte, die zu einem riesi-
gen Bestand an Akten zum Ersten Weltkrieg und den unmittelba-
ren Nachkriegsjahren gehort und im Archiv des Internationalen
Komitees vom Roten Kreuz in Genf lagert.! Ihre Kombination
von Buchstaben und Zahlen ist ein Signifikant fiir Ordnung -
einer Ordnungsstruktur im Archiv selbst, aber auch eines Ver-
suchs, ein historisches Ereignis, eine historische Entwicklung zu
ordnen: den Ersten Weltkrieg. Dennoch ist die Akte C G1 A 38-05
selbst eine Ansammlung von losen Fragmenten, die in den Jah-
ren zwischen 1915 und 1919 entstanden. Zu ihr gehoren ein-
zelne, liberwiegend unzusammenhédngende Briefe staatlicher
und privater Institutionen aus Frankreich, Grofibritannien und
Deutschland, die sich um Totenlisten verstorbener Soldaten
drehen, um Gréberlisten und Grabfotografien, die entweder aus
dem Westen oder Osten Europas erbeten wurden oder bereits
verschickt worden waren. Dann wiederum st6f3t man in der
Akte auf Zeitungsartikel — Berichte iiber ehrenhafte Beisetzun-
gen, neu errichtete Friedhofe fiir britische, US-amerikanische,
franzosische und deutsche Soldaten oder iiber Kriegerdenkma-
ler fiir Soldaten aus Neuseeland und Australien, die an der West-
front ihr Leben verloren. Auch zwei Fotoalben liegen bei, sorg-
faltig bestiickt mit Aufnahmen von Soldatengrdbern, im einen
Album deutsche, im anderen englische. Einige dieser Graber
sind erkennbar noch in der Landschaft verstreut, andere bereits
auf Friedhofen angelegt und prachtig dekoriert. Zwischen den
Seiten sind Zeichnungen eingeklebt. Es sind Pldne von Fried-
hofsanlagen, jedes einzelne Grab ist darin ordentlich ausgewie-



28

Erfassen, dokumentieren, identifizieren

s P W F AT RN g |
F - Frddar

1 Soldatengraber des Ersten Weltkriegs?

sen und mit einer Nummer versehen. Beigeordnet ist eine ein-
zelne, leicht vergilbte Karte. Irgendjemand hat irgendwann ein
Stiick des Frontverlaufs zwischen deutschen und franzésischen
Truppen nachgezeichnet; kleine darauf vermerkte Kreuze ver-
weisen auf Griber, die meisten von ihnen sind mit einer Zahl
versehen.

Ein paar Dokumente spdter sticht ein Artikel heraus, der im
Frithjahr 1919 erschien. Er zeigt das Modell eines Klapprahmens
aus Karton. Der Begleittext informiert, dass ein solcher Rahmen
kiinftig an alle US-amerikanischen Familien geschickt werde,
die einen Angehorigen als Soldat an der Westfront verloren ha-
ben. Auf der linken Innenseite sollen Name, Rang und Einsatz-
ort des Gefallenen eingetragen, auf der rechten das Foto seines
Grabes eingeklebt werden. Die Aufnahmen wiirden vom Ame-
rikanischen Roten Kreuz gemacht, das auf Bitten des US-ameri-
kanischen Kriegsministeriums die Aufgabe tibernommen habe,
jedes bereits identifizierte Grab eines in Frankreich gefallenen
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US-amerikanischen Soldaten zu fotografieren. Die fotografische
Arbeit sei bereits beschleunigt worden, heif3t es. Von jetzt an sei
mit etwa 7000 Fotografien monatlich zu rechnen.

Briefe, Zeitungsausschnitte, Fotografien, Karten, vom Archiv
sortiert — ein Ordnungsversuch. Tatsdchlich ist die thematische
Schnittstelle unschwer zu erkennen: IThr Gegenstand ist der im
Ausland verstorbene Soldat, seine Grabstitte, die Suche nach
ihr. Und dennoch sind diese Dokumente, die selber selten un-
tereinander verkniipft sind, nur versprengte Teile einer ehema-
ligen Informationsmaschinerie. Sie deuten auf die betrdcht-
lichen Bemiithungen hin, die wihrend des Ersten Weltkriegs
von verschiedenen Seiten in verschiedenen Lindern unter-
nommen wurden, um die im Einsatz verstorbenen Soldaten zu
ermitteln, ihre Graber zu finden, sie auf Friedhofe umzubetten
und die Angehorigen tiber den genauen Ort dieser fernen letz-
ten Ruhestidtte zu informieren. Sie verweisen auf gewaltige An-
strengungen, die aufgewandt wurden, um nach Moglichkeit
jeden einzelnen Toten (oder was von ihm tibrig geblieben war)
zu identifizieren. Wahrend des Ersten Weltkriegs ging es damit
theoretisch um mehr als neun Millionen Soldaten, von denen
der weitaus grofite Teil auf dem europdischen Kontinent ums
Leben gekommen war.? Die in der Akte C G1 A 38-05 enthal-
tenen Dokumente sind damit in erster Linie Uberreste eines
gigantischen Versuchs, bereits wahrend des Krieges, vor allem
aber im Gefolge dieses millionenfachen Gemetzels wieder eine
Ordnung herzustellen. Und sie verweisen dabei in erster Linie
auf eines: das unvorstellbare Chaos des Todes.

Heute existieren umfassende elektronische Datenbanken,
meist angelegt von Organisationen der Kriegsgraberfiirsorge,
die es Privatpersonen ermoglichen, iiber das Internet direkt
nach Kriegstoten (iiberwiegend Soldaten) zu suchen und den
genauen Ort ihres Grabes oder einer Erinnerungsstitte, die ihren
Namen tragt, zu ermitteln.* Die Zahl ihrer Eintrdge geht bereits
in die Millionen: die Commonwealth War Graves Commission
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spricht fiir die beiden Weltkriege zusammen von mehr als
1,7 Millionen Eintragen, der Volksbund deutsche Kriegsgraber-
fiirsorge von iiber 4,7 Millionen. Dabei gelten die konkreten
Such-, Exhumierungs- und Identifizierungsarbeiten noch nicht
einmal als abgeschlossen, vor allem nicht in Osteuropa. Allein
der Volksbund hat in dieser Region seit 1991 mehr als 850000
begrabene Kriegstote ausfindig gemacht und umgebettet.> Der
Kalte Krieg, der die notwendigen bilateralen Abkommen erheb-
lich erschwerte, musste dafiir erst zu Ende gehen.

Diese Aktivitdten sind Teil einer umfangreichen Erinnerungs-
arbeit, die von der Kriegsgraberfiirsorge im Auftrag ihrer Regie-
rungen gepflegt wird. Sie stehen aber auch fiir den Anspruch,
dass Staaten in der Lage sein miissen, tiber den Verbleib ihrer
Soldaten Rechenschaft abzulegen und die Familien iiber den
Tod ihrer Angehorigen zu informieren. Auf internationaler
Ebene herrscht dariiber zumindest theoretisch ein Konsens.
Darauf drangte jedenfalls die Generalversammlung der Verein-
ten Nationen, als sie 1974 in ihrer Resolution 3320 festhielt, der
»Wunsch, das Schicksal von im Krieg vermissten Angehorigen
zu kennen, sei ein »menschliches Grundbediirfnis«.® Im Jahr
1977 wurde dies mit Artikel 32 des ZusatzprotokollsI zu den
Genfer Abkommen von 1949 noch deutlicher formuliert: Er un-
terstrich nicht mehr den »Wunsch«, sondern sprach bereits von
einem »Recht der Familien (...), das Schicksal ihrer Angeho-
rigen zu erfahren«.” Mittlerweile ist dieses »Recht«, das sich
seinerzeit lediglich auf Informationen iiber den Verbleib von
Soldaten in zwischenstaatlichen Kriegen bezog, sogar noch er-
weitert worden: Unter dem Stichwort »Recht auf Wahrheit« er-
streckt sich der Informationsanspruch seit einigen Jahren auch
darauf, ob der Vermisste oder Tote — Zivilisten eingeschlossen —
»Opfer« eines Kriegs- oder Menschenrechtsverbrechens gewor-
den ist.?

Diese Anspriiche und Normen sind jedoch ein relativ junges
Phdanomen. Noch im 19. Jahrhundert zeigt sich in Europa und
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den USA ein ganz anderes Bild: So blieben die Korper von toten
Soldaten wihrend des Amerikanischen Biirgerkriegs oft auf
Schlachtfeldern liegen, von Pliinderern gefleddert und den Tie-
ren iberlassen; andere verschwanden namenlos in eilig aus-
gehobenen Massengrdbern.’ In den von Europdern auf ihrem
eigenen und anderen Kontinenten gefiihrten Kriegen sah es
bis weit in die zweite Halfte des 19. Jahrhunderts hinein nicht
anders aus.?

Eine grundlegende Anderung dieser Situation zeigten erst Re-
prasentationen des Todes an, die im Kontext des Ersten Welt-
kriegs in bislang unbekannter Dimension oder tiberhaupt erst-
mals entstanden: die riesigen Soldatenfriedhofe, die teilweise
Tausende von namentlich gekennzeichneten Einzelgrabern um-
fassten (sofern es sich nicht um Kolonialsoldaten handelte);!!
die Monumente mit ihren langen, eingravierten Namenslisten
all jener Soldaten, deren sterbliche Uberreste nicht identifiziert
werden konnten; schliefflich die groflen Nationaldenkmaiiler,
Grabmaler des »Unbekannten Soldaten, die in London, Paris,
Belgien und den USA, in Italien und Griechenland, Osterreich,
Ungarn, der ehemaligen Tschechoslowakei, Ruménien und
Jugoslawien errichtet wurden.!? Darin zeigt sich deutlich das
Interesse der jeweiligen Regierungen, oOffentlich ihren An-
spruch zum Ausdruck zu bringen, nicht nur jeden toten Solda-
ten namentlich zu erwdahnen, sondern auch ihre Leichen zu
identifizieren, um jeden einzelnen Toten unter Nennung seines
Namens — und damit als Person erkennbar - zu bestatten.

Der Ausgangspunkt fiir diese Anspriiche war jedoch nicht der
Erste Weltkrieg. Ihre Geschichte beginnt friiher, teilweise geht
sie bis ins spéte 18. Jahrhundert zurtick. Dabei handelt es sich
um eine komplexe Geschichte der Produktion und Verbreitung
von Wissen, die um die Herausbildung von Praktiken des Erfas-
sens, des Dokumentierens und des Identifizierens von Kriegs-
toten kreist. Diese konzentrierten sich wahrend des 19. Jahrhun-
derts ausschlieBlich auf die toten Soldaten,'* vorangetrieben
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wurden sie von unterschiedlichen Akteuren mit durchaus dis-
paraten Interessen und Bediirfnissen. Dazu gehorten vor allem
der Staat und die Biirokratie, Arzte und sozialreformerische Phil-
anthropen sowie die Angehorigen der im Dienst stehenden Sol-
daten. Die Geschichte dieser Praktiken ist mit verschiedenen
Kontexten verflochten: Sie gehoren zu einer Geschichte des
entstehenden Rechts- und Wohlfahrtsstaates, aber auch der
Buirokratisierung, der Demokratisierung und des Humanitaris-
mus sowie zu einer Geschichte des Todes. Die Praktiken des Er-
fassens, des Dokumentierens und des Identifizierens erzeugten
dabei keineswegs automatisch die Wahrnehmung, dass es sich
bei den gettteten Soldaten um Opfer von Kriegen handelte. Sie
waren jedoch eine der zentralen Moglichkeitsbedingungen fiir
die Ausbreitung eines Opferdiskurses, mit dem wir bis heute
konfrontiert sind.

Staatlicher Pragmatismus
und die behordliche Erfassung der Toten

Wann Staaten in Europa ein Interesse daran entwickelten, die
Zahl ihrer Kriegstoten zu erfassen, ldsst sich nicht genau rekon-
struieren. Fiir Italien, England und Frankreich gibt es Hinweise
aus dem 14. und 15. Jahrhundert. Allerdings beschrankte sich
die Obrigkeit seinerzeit darauf, die Zdhlung der gefallenen Adli-
gen anzuordnen, um sie nach ihrem Tod fiir ihren ritterlichen
Einsatz im Kampf zu preisen. Eine genaue Zihlung aller Kriegs-
toten war fiir Staaten lange Zeit von untergeordneter Bedeu-
tung."

Das ist weniger erstaunlich, als es zundchst den Anschein hat.
Immerhin hat selbst ein so unscheinbares Phdanomen wie das
Interesse an der Zahl eine Geschichte, wie Studien zur Entste-
hung der Statistik und eines an Zahlen orientierten Tatsachen-
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verstandnisses bereits vor einigen Jahren gezeigt haben.!® Zih-
len ist kein >natiirlicher< Vorgang der Wirklichkeitserfassung,
auch nicht wenn es um das Zihlen von Menschen geht. Ent-
sprechend sind aus der Frithen Neuzeit zwar einzelne, anlass-
bezogene und lokal begrenzte Zahlungen von Toten — wie etwa
zur Kontrolle der Pestepidemien'¢ — oder auch von Lebenden
bekannt. Man kennt sie meist aus Stidten, und das seit dem
15. Jahrhundert.'” Doch obwohl Stadte bereits zu Beginn der
Neuzeit die administrative Kompetenz besafien, hédufigere und
auch vollstindige Zdhlungen ihrer Einwohnerschaft durchzu-
flihren, taten sie es bis ins 18. Jahrhundert zumeist nicht. Die
Vorstellung, dass samtliche Bewohner einer Stadt oder gar eines
Landes als Einheit konzipiert werden konnten, um sie ohne
Berticksichtigung des Standes oder des Geschlechts zu zdhlen
und als Zahl zu >bearbeitens, bildete sich wiahrend der Frithen
Neuzeit erst allmédhlich heraus.'

Dafiir war wesentlich, dass Zahlen im 17. Jahrhundert tiber-
haupt zu einem »Fakt« wurden, dem verschiedene Akteure, dar-
unter auch der Staat, zuschrieben, mehr als nur eine zusam-
menhangslose Einzelbeobachtung zu sein. In England wurde
dieser Prozess seit dem 17. Jahrhundert durch die Entstehung
der politischen Arithmetik vorangetrieben; in Schweden, den
deutschen Staaten oder auch Frankreich entwickelten sich di-
verse statistische Verfahren, die zunehmend Verwendung fan-
den. Der frithneuzeitliche Staat, der seine Regierungs- und Ver-
waltungsinstanzen immer weiter ausbaute, griff vermehrt auf
diese Instrumentarien zuriick, um das neu entstehende Obijekt,
die »Bevolkerung« des eigenen politischen Raums, priziser als
zuvor erfassen und steuern zu kdénnen. Zu Beginn des 19. Jahr-
hunderts hatten sich in Europa die Quantifizierung und die
moderne Statistik als Mittel, die Bevolkerung zu beschreiben
und zu kontrollieren, dann umfassend durchgesetzt. Von nun an
wurden Zahlen als Grundlagen fiir politische Entscheidungen
herangezogen.! Bereits im Verlauf des Jahrhunderts ndhrte das
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Zutrauen in das statistische Denken sogar die noch viel weitrei-
chendere Annahme, Statistik sei »die in exakten Zahlen ausge-
driickte Erfahrung«.?

Dieses steigende Interesse an der Zahl, durch das diverse
Expertengruppen, etwa aus der Okonomie oder dem Gesund-
heitswesen, fiir den Staat wichtig wurden, schloss die Erfassung
von Toten mit ein — im Wesentlichen aber nur, sofern dadurch
Aussagen tiber die gesundheitliche Gefadhrdung der Lebenden
zu gewinnen waren. Das Interesse des Staates an der Zahl orien-
tierte sich an den Lebenden und ihrer Bedeutung als staatlicher
Ressource.?! Die Kriegstoten fielen mehrheitlich nicht unter
diese Kategorie, erst recht nicht die toten Soldaten, die in der
friihneuzeitlichen Stindegesellschaft fiir den Staat nicht einmal
einen Wert als symbolische Ressource besaflen. Denn die friih-
neuzeitlichen Armeen bestanden iiberwiegend aus Soéldnern,
die fern der eigenen Landesgrenzen rekrutiert wurden. Sofern
die finanziellen Mittel vorhanden waren, lielen sich Verluste
relativ leicht ausgleichen. Es gab daher zwischen der eigenen
Bevolkerungszahl und der militdrischen Stdrke keinen engen
Zusammenhang, der es erfordert hitte, ein besonderes Auge auf
die Mortalitdtsraten in der Armee zu werfen.?

Nichts deutet darauf hin, dass die Wehrpflicht an sich, von
Frankreich 1793, von Preufien 1803 und von Bayern 1805 im
Kontext der Revolutions- und Befreiungskriege erstmals einge-
fiihrt, an dieser Situation etwas gedndert hitte. Die spater viel-
beschworene »Nation in Waffen« war jedenfalls nicht der Aus-
gangspunkt fiir ein vermehrtes Interesse des Staates, seine toten
Soldaten zdhlen zu lassen. Die Wehrpflicht befoérderte zwar das
Interesse an der Quantifizierung, zunachst allerdings vor allem,
um die Wehrtauglichkeit in der gesamten Bevolkerung zu be-
rechnen. Die Herausbildung der Militdrstatistik wahrend der
ersten Halfte des 19. Jahrhunderts ist in diesem Kontext zu se-
hen.? Ansonsten aber fiihrte die Wehrpflicht fiir die Staaten zu-
nichst einmal zu einem komfortablen Rekrutierungspotential,
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das den tatsdachlichen Bedarf der Armee iiberstieg. Daher konn-
ten wohlhabende Staatsbiirger sowohl in Frankreich als auch in
den deutschen Landern sich selbst oder ihre Séhne vom Wehr-
dienst freikaufen.?* Und aus demselben Grund strich man die
Namen der Soldaten, die sich nach Schlachten nicht wieder
einfanden oder an Krankheiten starben, einfach aus den Be-
standslisten der Truppen. Man zdhlte die Verbliebenen, um zu
bemessen, wie grof die Verluste waren, die wieder ausgeglichen
werden mussten.

Trotzdem zeigte der Staat seit der Wende vom 18. zum
19. Jahrhundert in einigen westeuropdischen Landern zuneh-
mend ein Interesse daran, exaktere Daten tiber tote Soldaten zu
erhalten. Mit einer Wertschédtzung des Menschenlebens an sich
hatte dies allerdings nichts zu tun. Ebenso wenig stand dahin-
ter das humanitdre Bediirfnis, die Angehorigen eines Soldaten
direkt tiber seinen Tod zu informieren. Derartige moralische
Griinde waren fiir den Staat bis weit in die zweite Halfte des
19. Jahrhundert kaum relevant. Der Grund war ein anderer:
Im Kontext der Revolutions- und Befreiungskriege sahen sich
Regierungen aufgefordert, in die materielle und symbolische
Bewiltigung der Kriegsfolgen einzugreifen, namentlich durch
Verdnderungen im Erbrecht, im Bereich der Fiirsorgeleistungen
fir Hinterbliebene und in der Praxis des 6ffentlichen Geden-
kens. Allerdings handelte es sich dabei noch nicht um eine ge-
nerelle Entwicklung, sondern um situative und auf einzelne
Linder begrenzte Maflnahmen, die wahrend des 19. Jahrhun-
derts variantenreich in anderen Lindern wiederkehrten. Dies
fiihrte aber durchaus dazu, dass die Biirokratie des sich heraus-
bildenden Rechts- und Verwaltungsstaates die Namen der ver-
storbenen Soldaten zuverldssiger als bislang erfassen musste.?

Im Falle Grof3britanniens lasst sich genau datieren, wann die-
ser Punkt erreicht war. Die befehlshabenden Offiziere erhielten
dort im Jahr 1797 die Anweisung, die Namen aller Kriegstoten
an das Kriegsministerium zu tibermitteln, denn die Regierung
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sah sich genotigt, die Versorgung fiir die Hinterbliebenen ihrer
Matrosen und Soldaten zu verbessern. Die gestiegene finanzi-
elle Belastung der Gemeinden, die darauf zuriickzufiihren war,
dass durch den Krieg immer mehr Familien verarmt waren,
spielte dabei eine gewisse Rolle. Mehr noch fiel aber ins Ge-
wicht, dass Grofibritannien im Krieg gegen Frankreich einen
beispiellosen Rekrutierungsbedarf hatte, den es nicht decken
konnte. Hunderttausende mussten zusitzlich als Soldaten ge-
wonnen werden.?¢ In Anbetracht der miserablen Bedingungen
bei der Armee und der Flotte fanden sich jedoch bei weitem
nicht geniigend Ménner bereit, dort ein Leben lang Dienst zu
tun. In der zuriickliegenden Zeit hatte die Regierung solche De-
fizite noch mit Hilfe von Zwangsrekrutierungen ausgeglichen.
Da die biirgerlichen Rechte jedoch zunehmend in den Fokus
offentlicher Debatten geriickt waren und sich ihr gesellschaft-
licher Stellenwert verschoben hatte, war dieses Instrument pro-
blematisch geworden. Die Regierung konnte ihr Problem unter
diesen Bedingungen nur 10sen, indem sie neue Anreize schuf.
Sie verkiirzte die Dienstzeiten und verbesserte die Bezahlung.
Vor allem ergriff der Staat Mafinahmen, die den Soldaten und
Matrosen eine bessere materielle Unterstiitzung ihrer Familien
wiahrend ihrer Abwesenheit oder im Todesfall ermdoglichten.?”
Auch andere Lander West- und Mitteleuropas, wie Frankreich,
Preufien, Wiirttemberg oder Baden, drehten an der Schraube
fiir die Hinterbliebenenversorgung. Sie verbesserten die rudi-
mentdr vorhandenen Unterstiitzungsleistungen fiir Angehorige
von Offizieren und weiteten diese teilweise auf die Hinter-
bliebenen der Mannschaftssoldaten aus.?® Frankreich ging da-
bei sicherlich am weitesten, doch wurden sowohl der Kreis der
Begiinstigten als auch die Hohe der Zuwendungen mehrfach
gedndert. So entschied die franzosische Regierung im Jahr 1803,
nur noch denjenigen Witwen eine Pension zukommen zu las-
sen, deren Méanner wihrend einer Schlacht gefallen oder inner-
halb von sechs Monaten ihren Kriegswunden erlegen waren.





