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Prolog:
Light My Fire, 1967

ALS DIE DOORS am 30. September 1967 im Family Dog
in Denver auftraten, einem Ableger des Avalon Ballroom in
San Francisco, wo sie in den ersten Monaten des Jahres oft
gespielt hatten, war »Light My Fire« bereits ein landesweiter
Nummer-eins-Hit gewesen. Tatsdchlich hatte die Nummer
in jenem Jahr fiir mehr Aufsehen gesorgt als jeder andere
Hit. Zuerst hatte einen die knapp siebenminiitige Original-
fassung des Nachts aus dem Radio angesprungen, wenn
man einen der wenigen, damals noch neuen FM-Rock-"n’-
Roll-Sender erwischte, die eher ein Geriicht als etwas Reales
zu sein schienen. Danach hatte eine gekiirzte, dreiminiitige
Fassung die auf die Top 40 abonnierten AM-Sender erobert
und deren Horer dazu gebracht, in die Plattenldaden zu stiir-
men oder im Radio nach einem FM-Sender zu suchen, da-
mit sie sich die komplette Version anhéren konnten — oder
sie hatten zum Telefonhorer gegriffen und die AM-Disc-
jockeys aufgefordert, den Song in seiner ganzen Linge ab-
zuspielen, was diese dann bald auch taten.

An jenem Abend in Denver konnte man also davon ausge-
hen, dass jeder im Publikum den Song mindestens vier- bis
fiinfhundert Mal gehort hatte. Die Doors hatten ihn bereits
seit mehr als einem Jahr bei ithren Shows zum Besten gege-
ben, zunichst im London Fog, einer Kaschemme in einer
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Seitenstrafe des Sunset Strip in Los Angeles, anschliefend
im berithmten, direkt am Sunset Strip gelegenen Whisky a
Go Go und auch bei all ihren Shows danach. Sie spielten
den Song bereits, als sie noch véllig unbekannt waren, und
sie spielten ihn auch dann noch, als die Band so vielen Leu-
ten ein Begriff war, dass der Name »The Doors« mehr als
vierzig Jahre nach dem Tod des Sangers — nachdem dieser
weitaus langer unter der Erde lag, als er gelebt hatte — noch
immer auf Resonanz stief}. Und diese Resonanz hatte nichts
mit Nostalgie zu tun. Es ging dabei vielmehr um das, was
moglich war, um Versprechen, die gemacht worden waren,
aber noch immer eingeldst werden mussten, um Verspre-
chen, die im wirklichen Leben zwangsldufig unerfiillt blie-
ben, in der hinterlassenen Musik jedoch wieder und wieder
eingelost wurden.

»Wir haben das wirklich nicht kommen sehen, diese neue
Welt des hemmungslosen Individualismus und der Vergot-
zung des Profits, schrieb die britische Romanautorin Jenny
Diski 2009. »Aber vielleicht war das nicht anders zu erwar-
ten. Es ist schlief8lich moglich, dass wir einfach jung waren,
und jetzt sind wir einfach alt und blicken, so wie es jede
Generation tut, voller Wehmut auf unsere besten Jahre zu-
riick. Vielleicht sind die Sixties ja nichts weiter als eine in
unseren Kopfen herumspukende Idee, die sich schon lange
tiberlebt hat — mit Ausnahme der Musik natiirlich.«

Es gab diejenigen — die tiberwiegende Mehrzahl, zweifellos —,
die zur Mitte der Siebzigerjahre, nachdem sie ihre wilde Ju-
gendzeit hinter sich gebracht hatten, in einen anstindigen An-
zug schliipften, sich einen Job suchten und fortan ein geregel-
tes Leben fuihrten und die all das wurden, was sich ihre Eltern
stets gewiinscht hatten — fiir die das Ganze, wie liberalere Er-
wachsene schon immer gesagt hatten, lediglich eine voriiber-
gehende Phase gewesen war. Doch einige Leute — die man
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heutzutage als Idealisten verspottet — blieben bei ihrer Uber-
zeugung, dass es »die Gesellschaft« gibt und dass es sie weiter-
hin geben wird, trotz der harten Jahre unter Margaret That-
cher und trotz der darauffolgenden, offiziell anerkannten
Jahrzehnte des Eigennutzes und der Habgier. Wir sind das
enttiuschte Uberbleibsel, der kiimmerliche Rest der Sixties.

Dieses Drama fand allerdings schon statt, als es erst zwei
Monate her war, dass »Light My Fire« die Charts angefiihrt
hatte.

Wie konnen wir aus diesemn Song etwas machen, was die
Leute noch nie gehort haben? Wie konnen wir daraus etwas
machen, was wir noch nie gehért haben?

Am 30. September hebt Jim Morrison bei den ersten bei-
den Malen, wo er in den Refrains das Wort fire erreicht, die
Stimme, als wiirde er mit den Hinden iiber die einzelne Sil-
be streichen — er vermittelt einem dabei mit jedem Refrain,
dass die Idee dieses Wortes fiir ihn etwas vollig Neues ist,
und so wird man jedes Mal davon tiberrascht. Man hat das
Wort in dem Song registriert, doch man hat noch nicht be-
gonnen, jenes Feuer so weit zu verfolgen, wie es geht — das
ist das Gefiihl. »Fire« — das ist eine Tiir, die, aus der Ferne
betrachtet, vom Wind aufgeschlagen wird.

Hort man sich die Refrains auf der Platte an, so ist das
Wort »fire«, im Vergleich zu den beiden ersten Malen, beim
dritten Mal brutal — » FY-YUR!« —, ein Fausthieb, etwas, was
dich aufweckt, falls der Song dich bereits hat einschlafen
lassen. Doch an diesem Abend beldsst Morrison das Wort
im ersten Refrain mehr oder weniger so, wie er es zu Beginn
singt: Fire ... fiiire ... fiiiiire. Er hilt das Wort ins Licht, um es
von allen Seiten zu betrachten, aber auch, um es in der Luft
schweben zu lassen. »Light my fire« war im September 1967
bereits ein Klischee, ein abgedroschenes Schlagwort; bin-
nen eines Jahres sollte es auf einem Poster prangen, das ein
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Teenager-Pirchen beim Sex zeigte, es sollte ein weltweiter
Easy-Listening-Hit von José Feliciano sein — und zwei Jahre
spiter ein Pornofilm. An diesem Abend kommt einem das
Wort »fire« zu Beginn des Songs mehr als eigenartig vor,
nicht wie ein Wort, sondern eher wie ein Fotogramm a la
Man Ray.

Die Aufnahme, um die es hier geht, stammt von einem
Bootleg — der Sound wirkt komprimiert. Robby Kriegers
Gitarre und Ray Manzareks Orgel scheinen ein einziges
Instrument zu sein. John Densmores Schlagzeugspiel ist
jedoch immer klar definiert: Jeder Schlag klingt wie eine be-
wusst getroffene Entscheidung, wie etwas, das erledigt und
abgehakt wird. Morrisons Stimme schwebt iiber der Band,
auch dann, wenn es so scheint, als schreie er irgendwo im
Hintergrund herum — um den anderen Dampf zu machen,
als sei der Song, so wie er hier Gestalt annimmt, noch unfer-
tig, noch nicht ganz er selbst —

COME ON!
LET’S GO!

— oder um zu demonstrieren, wie sehr er sich dariiber freut,
dass der Song nun er selbst ist und von allein atmet, als
Manzarek einen Drive entwickelt, der ihn mitten in den
Song katapultiert, in den Morrison ihn noch kurz zuvor
hineinstoflen wollte —

LET’S GO!
WE LOVE IT!

— und dann entschwebt Morrison, als benétige die Musik
ihn nicht mehr, als wisse sie nun von allein, was zu tun
st —
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In your night, babe
Evil hand

Die ausgedehnten Instrumentalpassagen, bei denen Manza-
rek und Krieger einander abwechseln, sind fiir den Zuhorer
schwer zu verfolgen. Es sind Mdander — das, was Manny
Farber in den Disziplinen Malerei, Film und Jazz als »Ter-
mitenkunst« bezeichnet hat, eine Kunst, »die durch die
Mauern der Partikularisierung dringt, ohne ein Anzeichen
dafiir, dass dem Kiinstler etwas anderes vorschwebt, als die
unmittelbaren Grenzen seiner Kunst wegzufressen und die-
se Grenzen zum Ausgangspunkt seines nichsten Werks zu
machen.« Es handelt sich um eine Kunst ohne Zweck, ohne
Nachdenken, um eine Kunst, die auf Sehnsucht, Verlangen,
Instinkt und plétzlicher Eingebung basiert und die nicht
nur in Kreisen médandert, sondern auch genauso problemlos
Grenzen tiberschreitet und Griben tiberspringt. An diesem
Abend verlieren Manzarek und Krieger den Song, so als
hitten die beiden vergessen, was sie da spielen. Einen Mo-
ment lang verschwindet »Light My Fire, als sei der Song
vorher noch nie 6ffentlich dargeboten worden, als sei er nie
ein Hit gewesen, als sei er noch nie im Radio gelaufen. Wie
es in den ndchsten drei Jahren noch so hiufig der Fall sein
wird, geht »Light My Fire« in andere Songs iiber, die sich
aus der vagen Erinnerung des Gitarristen oder des Organis-
ten herausschilen und an die Stelle der Nummer treten,
die sie noch eine Minute zuvor gespielt haben. Diesmal ist
es »My Favorite Things«, eine Cool-Jazz-Sequenz in einer
Performance, die nun nicht mehr Teil einer Rock-"n’-Roll-
Show in Denver ist, sondern wieder in das Strandhaus in
Venice zurtickkehrt, wo der Song einst entstanden war, doch
nun schreiben wir nicht das Jahr 1965, nein, wir befinden
uns im Jahr 1954, und die Person, auf die alle Augen ge-
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richtet sind, ist nicht mehr Jim Morrison, sondern Chet
Baker.

Sie verlieren den Beat, der Song entgleitet ihnen. Es fillt
ihnen schwer, wieder zu den Strophen zuriickzufinden. Sie
stolpern tiber die Stufen, die zu der Fanfare fiihren, die den
Song er6ffnet und die den Song beschlief3t — die Fanfare, die
Morrison signalisiert, dass er wieder in die Musik einsteigen
muss, und die den Zuhorer darauf vorbereitet, dass gleich
etwas passieren wird, die ihm bewusst macht, dass gerade
etwas passiert ist.

Man ist froh, wenn Morrison sich wieder zuriickmeldet,
wenn es wieder Worte gibt und jemanden, der sie attackiert,
wenn es wieder einen Song gibt, der jeden Moment Gestalt
annehmen kann — das ist, nach sieben Minuten und fiinf-
zehn Sekunden, ein mehr als aufregender Moment. Doch
auch Morrison bekommt den Song nicht in den Griff — was
moglicherweise an den Soli liegt, die die Musiker gerade ge-
funden und verloren haben, denn die hunderttausend Male,
die der Song ohne diese solistischen Exkursionen im Radio
gelaufen ist, haben ihm den Rumpf geraubt und ihm nur
noch Kopf, Fiile und Arme gelassen, die nun orientierungs-
los herumzappeln.

Densmore 16st das Ganze mit einem einzigen harten
Shuffle auf, einer aus funf Schligen bestehenden rhythmi-
schen Figur, die eine Linie zwischen der Strophe (die mit
dem gestelzten Reim von »mire« und »pyre«) und dem Re-
frain zieht und die sagt: Kommt, Leute! Reif3t euch zusam-
men! Und das zeigt Wirkung: Zum ersten Mal ist der Song
vollkommen prisent, ein Ereignis, das stattfindet, wihrend
man zuhort. In der letzten Minute der Darbietung ist das
Gefiihl von Wille und Anstrengung dermafen stark, dass
man Morrison vor sich zu sehen glaubt, wie er auf die Knie
gesunken ist und den Song durch eine Mauer hindurchzu-
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rammen versucht. Sobald Densmore in den Vordergrund
des Sounds riickt, ist man sich absolut sicher, dass der Song
die Mauer durchbrechen wird; und im nichsten Moment,
wenn Morrison Densmores Platz einnimmt, breitet sich
Hoftnungslosigkeit aus. Jetzt ist es Manzarek, der irgendwo
im Hintergrund schreit, voller Aufregung —

ALL RIGHT!

— und dann aufgeregt und zugleich dngstlich —
GO!

— voller Angst davor, dass die Mauer womdoglich standhilt,
dass sie trotz all der Entschlossenheit, die Morrison in die
Zeile »Try to set the night on fire« legt, nicht einstiirzen
wird.

Als der Song schlie8lich unter lautem Getose seinem Ende
entgegensteuert, weifl man nicht, ob es passiert ist oder
nicht. Als der Song endet, stemmt sich die Band noch im-
mer gegen die Mauer, doch die hilt weiterhin stand. Der
Song ist vorbei, aber die Geschichte, die er erzihlt, ist noch
nicht abgeschlossen — man kann sie nicht horen, doch man
spiirt sie auf der Haut.

Jenny Diski: The Sixties, Picador, New York 2009, S.9, 87.

»Light My Fire«, Family Dog, Denver, 30. September 1967, auf Boot
Yer Butt! The Doors Bootlegs, einer Sammlung von Liveaufnahmen,
die Fans bei Konzerten aus dem Publikum mitgeschnitten haben
(Rhino Handmade, 2003).

Manny Farber: »White Elephant Art vs. Termite Art, in Film Culture,
1962, gesammelt in Farber on Film: The Complete Film Writings of
Manny Farber, Library of America, New York 2003, S. 535.
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Come On Baby, Light My Fire. Regie: Lou Campa (J. R. L. Productions,
1969). Movies Unlimited bringt den Inhalt folgendermafen auf den
Punkt: »Eine naive Kdmpferin gegen den Marihuana-Missbrauch
[Tina Buckley] wird von einer Bande von Perversen entfiihrt und in
das Haus eines Drogenbosses verschleppt, der von Gerard Damiano,
dem spéter berlihmt-beriichtigten Regisseur von Deep Throat,
gespielt wird. Als die junge Frau zur Sexsklavin der Bande gemacht
wird, 6ffnen sich die Pforten von Dominanz und Unterwerfung.«
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L. A. Woman

DAS LETZTE ALBUM der Doors, L. A. Woman, kam im
April 1971 heraus, drei Monate bevor Jim Morrison in Paris
starb und sein Traum, in die Fuf§stapfen Rimbauds zu tre-
ten, durch ein Bild des toten Marat in seiner Badewanne
ersetzt wurde. Der Titelsong des Albums hat die Zeiten
tiberdauert: Auch noch vier Jahrzehnte spiter bekommt
man ihn in voller Linge im Autoradio zu horen, die kom-
pletten acht Minuten, wie sie noch immer reden und brab-
beln — dieser auf dem Sunset Strip herumstromernde Pen-
ner, der von einer Frau und der Stadt und der Nacht
schwadroniert, als wiirde ihm tatsdchlich jemand Beach-
tung schenken. Man kann »L. A. Woman« im Radio horen,
jederzeit — und man kann es zwischen vielen Zeilen von
Thomas Pynchons 2009 erschienenem Detektivroman In-
herent Vice horen, der in L. A. spielt, im Frithjahr 1970, kurz
vor Beginn des Manson-Prozesses, zu einer Zeit, in der es,
wie Pynchon schreibt, auf den von den Kiistenorten nach
Osten fithrenden Freeways nur so wimmelte von »VW-Bus-
sen in flirrenden Paisleymustern, auffrisierten, mit Grun-
dierfarbe angestrichenen Sportcoupés, Kombis mit einer
Verkleidung aus echter Dearborn-Kiefer, Porsches mit Fern-
sehstars am Steuer, Cadillacs, die Zahnirzte zu auflerche-
lichen Rendezvous beforderten, fensterlosen Kleinbussen,
in denen sich herzzerreiflende Teenagerdramen abspielten,
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Pick-ups mit Matratzen voller Hinterwildler aus dem San
Joaquin Valley, und alle zusammen rollten sie, simtliche
Radios auf dieselben zwei Top-40-Sender eingestellt, unter
den Hochspannungsleitungen hindurch, hinab in dieses
grofie, horizontlose Hiusermeer ...«

Pynchons Roman ist eine Liebeserklirung an eine Zeit
und an einen Ort, die zu verschwinden drohen: Fr handelt
von der Angst, dass »die Psychedelischen Sechziger, diese
kleine Parenthese aus Licht, ja vielleicht doch zu Ende gin-
gen, dass sie spurlos verschwanden, in die Dunkelheit zu-
riickgeholt wurden ... dass eine gewisse Hand unbarmbherzig
aus der Dunkelheit greifen und die Zeit wieder an sich neh-
men konnte, und das ebenso miihelos, wie man einem Kif-
fer einen Joint abnimmt und ihn ein fiir alle Mal ausdriickt.«

In Pynchons Geschichte geht es um einen Rock-n’-Roll-
Musiker, der angeblich an einer Uberdosis Heroin gestor-
ben ist, aber nun wieder in seiner alten Band auftaucht,
ohne dass seine ehemaligen Bandkollegen wissen, wer er ist
(»Die haben’s ja nicht mal gewusst, als ich noch am Leben
war), und es geht um einen woméglich entfithrten Immo-
bilien-Tycoon, aber auch um eine rechtsradikale Schliger-
truppe, die sich Kalifornien Erwache! nennt, um ein Verbre-
chersyndikat, das so machtig und unangreifbar ist, dass die
Erde schon bei der blofen Erwidhnung des Namens erbebt,
um eine erste, primitive, in der Illegalitit operierende Ver-
sion des Internets und um eine Exfreundin — und Pynchon
hat seine Geschichte in einer Zeit angesiedelt, in der be-
reits vom groflen Hippie-Detektivroman die Rede war. Da-
rin ging es, natiirlich, um einen Drogendeal — und um eine
Auflenseiter-Version von Philip Marlowe oder Lou Archer.
Roger L. Simons Privatdetektiv Moses Wine — der 1973 mit
The Big Fix begann und dreiflig Jahre spiter noch immer
seinem Gewerbe nachging — war es nicht. 1971 spielte Hun-
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ter S. Thompson die Rolle in Fear and Loathing in Las Vegas
ziemlich tiberzeugend, doch er 16ste sich schon bald in sei-
ner eigenen Aura auf. Pynchons Doc Sportello wird dieser
Fantasie irgendwie gerecht.

Bei ihm handelt es sich um einen Typen, der auf die drei-
Big zugeht und in Gordita Beach lebt, einem Ort auf hal-
bem Weg zwischen Hermosa Beach und El Segundo, aller-
dings nicht auf einer realen Landkarte. Sportello wire gern
John Garfield; er hat die gleiche Korpergrofle. An seiner
Wand hingt ein Samtbild, das er bei mexikanischen Stra-
fenhidndlern gekauft hat. »Es zeigte einen stidkalifornischen
Strand, wie es ihn nie gegeben hatte — Palmen, Bikinibraute,
Surfbretter, das volle Programm.«

Er betrachtete es als ein Fenster, durch das er hinausschauen
konnte, wenn er nicht aus dem herkommlichen Glasfenster im
anderen Zimmer sehen mochte. Manchmal — normalerweise
wenn er Gras rauchte — erhellte sich die Szenerie in der Abend-
ddmmerung, als hitte jemand nur gerade so viel am Kontrast-
knopf der Schopfung gefummelt, dass alles einen Unterschim-
mer, einen leuchtenden Rand bekam und die Nacht irgendwie
episch zu werden versprach.

Eine bessere Beschreibung von »L. A. Woman« ist mir bis-
lang nicht untergekommen: Der Song verbreitet die At-
mosphire des normalen Lebens, und gleichzeitig wirkt alles
an ihm ein wenig daneben, denn das Epische ist das, was
er anstrebt, allerdings ohne sich dabei zu verkaufen, ohne
Make-up, ohne coole Klamotten, ohne Fotosessions, ohne
das tibliche Drum und Dran des Hollywood-Glamours.
Robby Kriegers Gitarre steht im Vordergrund der Musik,
karg und locker, filigran und léssig, ernsthaft und gedan-
kenschnell. Jim Morrison befindet sich im Hintergrund des
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Sounds, als verfolge er die Band auf der Straf3e, als schreie er
ihr nach, dass er einen Song fiir sie habe, eine neue Art von
Song, und den konnten sie spottbillig bekommen, der wire
genau das Richtige fiir sie — und man kann den Morrison
sehen, der den Song singt, einen Typen, der 1970 wie ein
Penner aussah, mit einem dichten, verfilzten Vollbart, einer
tiber den Giirtel quellenden Wampe und speckigen Klamot-
ten. Die Stimme ist gebrochen, rau, aber auch von einer an-
steckenden, verriickten Uberschwinglichkeit erfiillt, einer
Freude dariiber, drauflen auf der Strafle zu sein, in der Son-
ne, unter dem nichtlichen Neonlicht, Blade Runner mit
Charles Bukowski statt Harrison Ford in der Hauptrolle —
und dieser Penner schlurft nicht die Strafle entlang, nein, er
rennt, er hilt inne, er wirbelt auf dem Absatz herum, hastet
den Weg zuriick, auf dem er gekommen ist. Die Stadt mag
ihn nicht wahrnehmen wollen, doch er liebt die Stadt, und
das ist die Geschichte, die er erzihlen muss. Er ist nicht
blind. »Motel money, murder madness«, griibelt er vor sich
hin; auch wenn sie ihn keines Blickes wiirdigen, kann er in
den Augen der Leute, die an ihm voriibergehen, die Angst
wahrnehmen, die die Manson-Bande hinterlassen hat, aber
er fiirchtet sich nicht, denn er weifl3, er ist nicht der Killer,
vor dem sich die anderen fiirchten. Der ganze Song ist eine
aus Fragmenten zusammengesetzte Verfolgungsjagd. Der
Gitarrist malt Halbkreise in die Luft, der Sanger tinzelt im
Kreis um ihn herum, der Gitarrist sieht ihn nicht, und den
Sanger kiitmmert das nicht.

In Inherent Vice verwendet Pynchon, wie es sich gehort,
die iiblichen Versatzstiicke aus Detektivromanen wie Ray-
mond Chandlers The Little Sister oder Ross Macdonalds The
Chill — der Besuch in der hochherrschaftlichen Villa, der
Held, wie er, mit Drogen vollgepumpt, in einem verschlos-
senen Raum aufwacht. Das Neue an Inherent Vice besteht
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darin, dass Pynchon die Okonomie der Hippie-Utopie als
ein System beschreibt, das ganz und gar auf dem Heroin-
handel basiert — ein Verdacht, der den Leser auf den ersten
Seiten des Romans beschleicht und der auf den letzten sech-
zig Seiten zur Gewissheit wird. Das Novum fiir das Genre
des Detektivromans ist Sportello selbst, ein ehemaliger
Fahnder nach untergetauchten Schuldnern, der in die Liga
der lizenzierten Privatdetektive — Abteilung »Strandpen-
ner« — aufgestiegen ist. Und ebenso neu ist Sportellos Ne-
mesis, Bigfoot Bjornson, der unglaublich manipulative De-
tective von der Mordkommission des LAPD, eine Gestalt,
die einem Roman von H. P. Lovecraft entstiegen sein konn-
te. »Es ist so«, sagt Bjornson, »als gibe es diesen bosen Un-
tergott, der iiber Siidkalifornien herrscht. Und der erwacht
ab und zu aus seinem Schlummer und erlaubt den dunklen
Kriften, die immer knapp auflerhalb des Sonnenlichts lie-
gen, hervorzukommen ... Lebewohl, Schwarze Dahlie, ruhe
in Frieden, Tom Ince, ja, ich fiirchte, die guten alten ritsel-
haften Morde von L. A. gehoren endgiiltig der Vergangen-
heit an. Wir haben das Tor zur Holle gefunden, und der
durchschnittliche Biirger von L. A. muss sich da natiirlich
hindurchquetschen, geil und kichernd wie immer, auf der
Suche nach dem neuesten Nervenkitzel. Diirfte jede Men-
ge Uberstunden fiir mich und die Jungs bedeuten, aber
es bringt uns dem Ende der Welt ein ganzes Stiick nidher« —
und man kann beinahe die Manson-Jiingerin Squeaky
Fromme sehen, ganz zu schweigen von vier oder fiinf vor-
ausgegangenen Generationen siidkalifornischer Mystiker
und Geistheiler, die auf Bjornsons Schulter sitzen und alle-
samt wie Natalie Wood ldcheln.

Mansons Schatten ist allgegenwirtig — sei es in der Szene,
in der sich Sportello und ein militanter Schwarzer dartber
streiten, wer schirfer sei, Fromme oder Leslie van Houten
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(»Unterwiirfige, einer Gehirnwische unterzogene, geile
kleine Teenies«, sagt Sportellos Exfreundin Shasta Hep-
worth, »die genau das tun, was du willst, bevor du tiber-
haupt weifst, was du willst ... Auf solche Briute fihrst du ab,
Doc, heifdt’s von dir«), oder in der Szene, in der Sportello
und drei andere Leute im Auto unterwegs sind und ohne
ersichtlichen Grund von der Polizei gestoppt werden. »Neu-
es Programmc, sagt einer der Cops, »Sie wissen ja, wie das
ist — ein weiterer Vorwand fiir Papierkram. Es nennt sich
»Cultwatch«: Jede Zusammenkunft von drei oder mehr
Zivilpersonen gilt neuerdings als eine potenzielle Sekte.« Es
ist ein Scherz, den die Leute machen, weil die Pointe mehr
oder weniger zu ihrem Alltag gehort — bis die Manson-Sache
so unglaubliche Dimensionen annimmt, dass niemand auf
die Idee kommt, hinter diese Story zu schauen, in einen, wie
es bei Pynchon heifst, »Wirbel zersetzter Geschichte« oder,
wie Don DelLillo es in Great Jones Street nannte, einem Ro-
man, der etwa zur gleichen Zeit spielt wie der von Pynchon,
in den »wahren Underground«, wo Prisidenten und Pre-
mierminister »die Undergroundentscheidungen treffen und
die wahre Undergroundsprache sprechen«, wo »die Gesetze
gebrochen werden, ganz tief unten, weit unterhalb der Ebe-
ne der Speed-Freaks und der Dealer, die das Heroin ver-
schneiden«.

In Rahmen dieses bunten Kaleidoskops kann Pynchon
uns eine Strandkneipe vorsetzen, in der sich die Giste auf
tiberzeugende Weise tiber »die zwei verschiedenen >Wipe
Out«-Singles streiten« konnen, das heifdt, tiber die Frage,
»auf welchem Label, Dot oder Decca, das Lachen drauf war
und auf welchem nicht«. Und er kann die Schilderung einer
Schieferei mit einer Zeile enden lassen, die bei jedem an-
deren Autor pritentios gewirkt hitte, aber auf Pynchons
Terrain keineswegs deplatziert scheint — eine Zeile, die ein
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ganzes Buch hinter sich wissen muss, um vom Boden abhe-
ben zu kénnen, eine Zeile, die genau den Ton trifft, den das
Buch benotigt, um selbst in die Luft aufzusteigen. »Er war-
tete, bis er einen dunklen, sich bewegenden Schemen sah,
visierte ihn an, schoss, rollte sich sofort zur Seite, und die
Gestalt fiel wie eine Acid-Tablette in den Mund der Zeit« —
ein Moment, der in ein Romanende tibergeht, das ange-
sichts seiner Vorahnung all dessen, was schon bald unwie-
derbringlich verloren sein wird, so zart und tragisch ist, dass
es ohne Weiteres an die Stelle der letzten Seite von E. Scott
Fitzgeralds Tender Is the Night treten konnte.

Man kann die letzten Seiten von Pynchons Roman in der
Version von »L. A. Woman« horen, die die Doors Ende 1970,
am 11. Dezember, in Dallas prisentierten, einen Tag vor ih-
rem allerletzten Konzert, das sie in New Orleans gaben. »Es
sah auch nach einem Tatort aus, der auf sein nichstes Ver-
brechen wartete«, schreibt Pynchon tiber einen als Treff-
punkt vereinbarten Parkplatz; hat man dieses Bild im Kopf,
so muss man unwillkiirlich daran denken, wenn »L. A. Wo-
man« auf der Bithne der State Fair Music Hall beginnt. Der
Findruck ist unheimlich, man sieht sofort nichtliche Nebel-
schwaden aufsteigen. Auf dem Tape, das diese Performance
fiir die Nachwelt festgehalten hat, klingt die Band sehr weit
entfernt. Morrison schreit ein gewaltiges Yeeeaaahhh! he-
raus, und dann kommt eine Weile gar nichts, nur ein Beat,
der sich ziellos voranbewegt. Selbst als sich so etwas wie
Musik herauszukristallisieren beginnt, hort man nichts als
Zuriickhaltung, eine Weigerung, sich zu bewegen — eine Er-
starrung, die sich am darauffolgenden Abend, beim letzten
Liveauftritt der Doors, 16sen sollte, als Morrison mitten in
seiner Performance mit dem Mikrofon auf den Boden ein-
drosch, bis die Bithnenbretter zersplitterten, und er sich an-
schlieend auf die Biihne setzte und keinerlei Anstalten
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machte, sich zu bewegen oder zu singen. Pynchon hitte
diese Show besprechen kénnen, als er schrieb: »Es war, als
wiren die Geschehnisse an eine Art Grenze gestofen. Es
war, als finde man das Tor zur Vergangenheit unbewacht
vor, nicht verboten, weil es das nicht sein musste.« Oder, das
Ganze umgeschrieben zu einem Traum: »Doc folgte ihren
schon in Regen und Schatten zerbrockelnden Fuflabdrii-
cken wie in einem untauglichen Versuch, den Weg zuriick in
eine Vergangenheit zu finden, die ihnen beiden zum Trotz
zu der Zukunft geworden war, mit der sie es nun zu tun
hatten.«

In Dallas vergehen fast drei Minuten, bis Morrison zu sin-
gen beginnt — unverstellt, im Plauderton, entspannt, mit
langen Pausen zwischen den Zeilen. Wie jeder ein paar Mo-
nate spiter horen kann, wenn L. A. Woman in die Platten-
liden kommt, ist der Straflenpenner prisent, aber nicht auf
die gleiche Weise; der Mann dort ist kaputter, er nuschelt,
sein Gebaren ist verstorend — ein Mensch, der sich selbst
anschreit und an seiner Kleidung zerrt.

Als die Performance Gestalt annimmt, klingt es so, als
seien sich alle vier Musiker des Songs dermafien sicher, dass
sie darauf vertrauen konnen, dieser werde von allein weiter-
gehen, selbst wenn sie authorten, ihn zu spielen. Und es
scheint tatsichlich so, als hielten sie inne, wieder und wie-
der, als spielten sie den Song nicht, sondern als horten sie
ihn sich eher an. Die in dem Song auftauchenden Charak-
tere — der Mann, der ihn singt, die Stadt, die Frau, die der
Mann in seiner Fantasie verfolgt —, sie alle sind Phantome,
Produkte ihrer jeweiligen Einbildung. Und dann wird der
Bann gebrochen — nachdem der Penner durch einen Predi-
ger ersetzt worden ist, der deklamiert und singt, zunéchst
leise und dann immer lauter, bis sein risin’ risin’ risin’ risin’!
durch die Musik schallt. Mit einem Mal ist alles klar: Der
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Penner ist nichts weiter als ein Penner, die Stadt ist blof eine
Ansammlung von Straflen und Freeways, und die Frau ist
lediglich die letzte Person, die der Penner sah, bevor er den
Mund aufmachte.

Gegen Ende der Performance, nach gut vierzehn Minuten,
steigt die Band, die den Song nun wie eine Titelmelodie
spielt, nach und nach aus der Musik aus. Man kann beinahe
sehen, wie der Drummer, der Gitarrist und der Organist die
Biithne verlassen, wihrend ein Fremder aus der Seitenkulisse
kommt und die Biihne betritt, so als habe er nicht beabsich-
tigt, sich dort blicken zu lassen, aber als sei er gewillt, das
Beste daraus zu machen. »Nung, sagt er, so wie ein Freund,
dem man zufillig auf der Strafle begegnet, ohne Attitiide,
ohne Pose, »ich bin vor knapp einer Stunde in der Stadt
angekommen« — was gibt’s Neues?

»L. A. Womang, L. A. Woman (Elektra, 1971). Das erste und einzige
Album der Doors, das nicht von Paul Rothchild produziert wurde,
der das Handtuch geworfen hatte. Ihr neuer Produzent, Bruce Bot-
nick, der bei ihren friheren Alben als Toningenieur fungiert hatte,
gewéhrte der Band im Studio eine Freiheit — eine stinknormale,
alltdgliche Atmosphare —, die die Musiker bereitwillig nutzten.

—, State Fair Music Hall, Dallas, 11. Dezember 1970, auf Boot Yer Butt!
The Doors Bootlegs (Rhino Handmade, 2003).

Thomas Pynchon: Inherent Vice, Penguin Press, New York 2009. Hier
zitiert nach Nattrliche Méngel, aus dem Englischen von Nikolaus
Stingl, Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek bei Hamburg 2012,

S. 30, 330, 114, 131, 270f., 394, 232, 146, 133, 425, 111, 455, 407.
[Die zitierten Passagen wurden nicht alle wértlich Gbernommen,
sondern hier und da enger an den Wortlaut des amerikanischen
Originals angepasst (A. d. U.)].

Don Delillo: Great Jones Street, Houghton Mifflin, Boston 1973,
S.2311.
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Mystery Train

NACHDEM DIE DOORS am 2. Mai 1970 in Pittsburgh
eine makellose, siebenmintitige Version von »Roadhouse
Blues« hingelegt hatten — eine Chevrolet Corvette, die im-
mer wieder vom ersten in den fiinften Gang hinaufschaltet,
nur um zu demonstrieren, wie geschmeidig ihr Getriebe
ist —, hielten die Musiker inne, und Morrison verschnaufte
kurz. Dann intonierte er die Zeile »People get ready« und
hielt die Nightclubgospel-Hymne der Impressions empor
wie eine Startflagge — »People get ready / For that train to
glory« —, doch das war nicht der Zug, mit dem die Gruppe
kurz darauf den Bahnhof verlassen sollte.

Es dauerte geschlagene drei Minuten, bis sich »Mystery
Train« schliefflich so weit entwickelt hatte, dass Morrison
aufspringen konnte — drei Minuten, in denen die Gitarre
mit einem schrappenden Klickklack das rhythmische Ge-
rdusch einer Fahrt aufnehmenden Lokomotive nachemp-
fand und die Orgel zunehmend schneller wurde, drei Mi-
nuten, in denen Biume, Fliisse und Ladenzeilen an einem
voriiberhuschten, wihrend man aus dem Fenster schaute.
Morrison sprang genau zum richtigen Zeitpunkt auf, doch
die Musik benotigte ihn gar nicht: Sie glitt frei und locker
dahin, nahm ihre eigene Gestalt an. Morrison sang eine Zeit
lang, wobei sich der Rhythmus mithsam an seine derbe,
geifernde Stimme anpasste, bis alles auseinanderzufallen
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drohte, doch dann tberlief} er den Song wieder der Band,
nur um wenig spiter erneut in ihn einzusteigen, bevor er
ihn abermals von sich schleuderte.

»Mystery Train« ging weiter, zehn, zw6lf, am Ende beinahe
fiinfzehn Minuten lang, und nahm dabei neue Titel an —
»Away in India«, »Crossroads Blues« —, obwohl es stets der-
selbe Song war, ein einziger Versuch, irgendwo hinzugelan-
gen, zu entkommen, eine Grenze zu tiberqueren. Als der
Song in seine siebte Minute hineinsteuerte, schien er ein
eigenes Bewusstsein entwickelt zu haben: Man kann horen,
wie er tiber sich selbst nachdenkt, wie die Rider die Schie-
nen spiiren, wie die Lokomotive sich fragt, ob es gerecht sei,
eine Maschine an eine Strafle aus Eisen zu fesseln, und wie
die Maschine dann eine Leichtigkeit erreicht, eine Schwere-
losigkeit, die die Schienen verschwinden ldsst.

Als Morrison wieder in den Song einstieg, blieb von all-
dem nichts mehr iibrig — es wurde unter schwiilstigen Voka-
len und amorphen Wortern begraben. Die Band findet den-
noch zu dem Groove zuriick, den sie eingangs entwickelt
hatte, zu jenem rhythmischen Schrappen, aber Morrison
ruiniert das Ganze erneut, indem er kurze Zitate aus Blues-
songs aus dem Fenster wirft, die er schon im gleichen Mo-
ment wieder vergisst. Zitiert man Blueszeilen aus dem Steg-
reif, ohne grof dariiber nachzudenken, so kann man das bis
in alle Ewigkeit tun — sie sind dann aber nichts weiter als
benutzte Fahrkarten und genauso viel wert.

Zur Mitte der Sechzigerjahre, als sich die Doors formier-
ten, als »Mystery Train« erstmals in ihrem Repertoire auf-
tauchte, da war Elvis Presley ein Witz. Der schockierende,
in schwarzes Leder gekleidete Blues, den er 1968 bei sei-
nem Comeback-Special landesweit im Fernsehen heraufbe-
schwor, war unvorstellbar nach all den Jahren voll verfilm-
ter Reiseberichte mit Hula-Hoop-Reifen und Shrimps, mit
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Impressionen aus einer Welt, wo eine Autorennbahn ledig-
lich ein weiterer Badestrand war oder wo Elvis, wie er es
einmal selbst formulierte, irgendwelche Typen vermobeln
musste, bevor er ihnen etwas vorsang. Doch als er 1968
»One Night« sang, da kehrte genau jenes Gefiihl von Ehr-
furcht und ungldaubigem Erstaunen zurtick, das Elvis zu Be-
ginn seiner Karriere entgegengeschlagen war — ein Gefihl,
das sich bei diesem TV-Auftritt bereits vorher angedeu-
tet hatte, als er die Gebirgsketten tiberstieg und die Fliisse
durchwatete, die die Grenzen von »Tryin’ to Get to You«
markierten, wobei er immer wieder auf Jimmy Reeds »Ba-
by What You Want Me to Do« zuriickkam, als wire es ein
Talisman eines Schatzes, den er nicht zu benennen ver-
mochte, und er dem Song jedes Mal mehr Tiefe verlieh und
Worter wegliefd auf der Suche nach einem Rhythmus, von
dem der Song noch nicht einmal ahnte, dass er danach
verlangte, aber ohne den er jetzt nicht mehr auskommen
konnte.

In den Jahren davor — bevor Elvis sich, wie es hiel3, von
den tppig sprudelnden Geldquellen Hollywoods und New
Yorks zu einem Wiirstchen machen lief} — hatte seine 1955
fiir Sun Records in Memphis aufgenommene Version von
»Mystery Train« nach und nach eine Patina der Reinheit an-
genommen. Die Aufnahme war von einer Eleganz gekenn-
zeichnet, die nicht zu leugnen war. Elvis’ direkter, aufrich-
tiger Tonfall und die sparsame musikalische Begleitung
hiillten die Performance in einen Schleier von Einfachheit
und Unbestimmbarkeit: Wie konnte etwas so Schlichtes
dermaflen unergriindlich wirken? Die coolsten DJs, die
feinsinnigsten Connaisseurs erkoren »Mystery Train« zu ih-
rem einzigen transzendenten Elvis-Objekt — nicht, so schien
es, um auf das Genie hinzuweisen, das ein armer Junge vom
Land fiir Geld und Ruhm geopfert hatte, sondern um zu
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verdeutlichen, dass selbst der diimmste Bauer fiir einen kur-
zen Moment des Erhabenen teilhaftig werden konnte.
»Mystery Train« war ein Elvis ganz nach dem Geschmack
der Bohemiens: ein kleines, handwerklich perfekt gemach-
tes Kunstwerk, mit einem Schuss Unwahrscheinlichkeit, der
es aus dem Reich des Handwerklichen heraushob und zu
einem Ereignis avancieren lief3, zu etwas, das nicht wieder-
holt und auch nicht wieder riickgingig gemacht werden
konnte, sobald es einmal in die Welt gesetzt worden war. Die
Eingeweihten feierten Elvis’ »Mystery Train« auf die gleiche
Weise, auf die sich die argentinischen Intellektuellen und
Dandys in Julio Cortazars Rayuela: Himmel und Hélle in
threm Pariser Exil fiir Bix Beiderbecke und Bessie Smith be-
geistern, doch von alldem war in Jim Morrisons »Mystery
Train« nichts zu spiiren. Er hatte seine eigene Elvis-Obses-
sion — seit den Tagen, als »Heartbreak Hotel« weltweit im
Ather erklungen war, hatte es keinen Rock-"n’-Roll-Singer
gegeben, der so sehr an Elvis erinnerte wie Morrison, der
das gleiche, an einen griechischen Gott erinnernde Aussehen
und den gleichen verftihrerischen, unter schweren Lidern
hervorblitzenden Vampirblick aufwies; und wie Elvis strahl-
te auch er die Verachtung aus, die schone Menschen der ge-
wohnlichen Welt entgegenzubringen pflegen. Doch so wie
er »Mystery Train« behandelte, schien der Song selber ein
verachtenswertes Objekt zu sein: etwas, was kaputt gemacht
werden musste. Das Konzert in Miami, das Morrison eine
Anklage wegen unsittlicher Entbloffung und den Doors ein
landesweites Auftrittsverbot eingebracht hatte, lag tiber ein
Jahr zurtick. Schon lange davor war Morrison betrunken
auf die Bithne gestolpert, manchmal lallend, wild um sich
schlagend, wobei er mal auf das Publikum einhieb und mal
auf Phantome, die nur er sehen konnte; er erschien auf der
Bithne in einem Nebel von Selbsthass, und er konnte die
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Songs, die er singen musste, genauso abgrundtief hassen,
wie er seine Bandkollegen, das Publikum und sich selbst
hassen konnte. Wihrend er sich durch »Mystery Train« hin-
durchtastet, vermittelt die Performance das Gefiihl, dass der
Song jemanden benétigt, der sich Elvis Presley so nahe
fithlt, wie Jim Morrison es moglicherweise tut — um dem
Song die Lige aufzuzeigen, die er schon immer enthalten
hat: Vergiss die Kunst! Du bist ein Wiirstchen. Ich bin ein
Wiirstchen. Die Welt ist nichts als Fleisch.

Vor diesem Hintergrund versucht die Band, den Song zu-
riickzuerobern, wann immer Morrison ihn ihr tiberlisst,
und das gelingt ihr auch jedes Mal. Und dann drangelt Mor-
rison sich wieder in die Performance zuriick, um zu spu-
cken, um zu stolpern, um die anderen aus dem Takt zu brin-
gen. Dieser Hochmut, diese Verachtung war beinahe von
Anfang an prasent — die Weigerung, eine Art von Schonheit,
die abstrakte Schonheit der Kunst, anzuerkennen, wihrend
man gleichzeitig aus einer anderen Art, der physischen
Schonheit des Korpers, Kapital schlagt.

Am 10. Dezember 1967 kam Otis Redding bei einem Flug-
zeugabsturz tiber einem See in Wisconsin ums Leben. Der
grofite Soulsdnger seit Sam Cooke war zum Zeitpunkt sei-
nes Todes erst sechsundzwanzig, doch die Risse und Spriinge
in seiner Stimme liefen ihn wesentlich &lter erscheinen —
wie jemanden, der mehr als nur ein Leben gelebt hatte,
wie jemanden, der die moralischen Dramen von »I’ve Been
Loving You Too Long (To Stop Now)«, »Pain in My Heart«
und »These Arms of Mine« am eigenen Leib erfahren hat. In
»Try a Little Tenderness« und in »I've Got Dreams to Re-
member« legte er die gleiche Eleganz an den Tag, die Elvis’
»Mystery Train« verstromt wie ein Parfiim — dieses Gefiihl
eines perfekten Gleichgewichts inmitten einer Musik, die
einem verspricht, dass sie jederzeit iiberall hingehen konne.
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Und deshalb war es bizarr — ja, man traute seinen Ohren
kaum —, als Jim Morrison kaum zwei Wochen spiter mit
den Doors auf die Bithne des Winterland in San Francisco
kam und zwei umformulierte Zeilen aus Leadbellys »Poor
Howard« durch das PA-System in den Saal schickte, zwei
Zeilen, die nun selbstgefillig und anziiglich klangen, ein
Leadbelly-Song, der sich wie das Sauflied einer Studenten-
verbindung anhorte: »Poor Otis, dead and gone / Left me
here to sing his song.« Als ob er das gekonnt hitte!

Auf Reddings Grab zu pinkeln — das war mehr als arro-
gant, mehr als unangenehm, es ging sogar tiber Rassismus
hinaus oder tiber den Anbiederungsversuch eines weifSen
Singers, der einen schwarzen Singer wie einen Bruder um-
armte. Aber vielleicht verhielt es sich ja auch so, dass Mor-
rison mimte, wie er auf sein eigenes Grab pinkelte — als er
starb, sollte er kaum ein Jahr ilter sein, als es Redding zum
Zeitpunkt seines Todes gewesen war. Womoglich konnte ei-
nes Tages jemand daherkommen und »Poor Jim, dead and
gone ...« singen.

Es gibt ein Echo jenes Moments — jener Vorhersage —,
wenn Morrison an jenem Abend in Pittsburgh nach elf Mi-
nuten von »Mystery Train« in »Bullfrog Blues« hineinstol-
pert, falls das der Song ist, in den er hineinstolpert, und er
statt der klassischen Blueszeilen »Woke up this morning,
bullfrogs on my mind« die Abwandlung »Woke up this
morning, the girlfriend on my mind« singt — als sei das, sagt
sein Tonfall, gehupft wie gesprungen. »Train I ride, sixteen
coaches long / Train I ride, sixteen coaches long«, hatte er
begonnen, so wie Elvis, so wie der Bluessidnger Junior Par-
ker, als er den von ihm mitverfassten Song zwei Jahre vor
Elvis aufnahm. »Well, that mean old train / Took my baby
he gone« — Morrison verhaspelte sich im Text, war mit
einem Mal ein Mitglied der Golden Chords, im Jahre 1958,
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als der damals noch als Robert Zimmerman bekannte Bob
Dylan den Song umschrieb und ihm den Titel »Big Black
Train« verpasste: »Well, big black train, coming down the
line / Well, big black train, coming down the line / Well, you
got my woman, you bring her back to me / Well, that cute
little chick is the girl I want to see.« Als Morrison fortfuhr,
schien es so, als holte er aus dem Song eine Geschichte her-
aus, die dieser bis dahin noch nie erzihlt hatte: » Train, train,
coming down the line / Train, train, coming down the line /
Well, that mean old train took the only friend of mine.« Das
war jedoch viel zu beildufig, zu oberfliachlich dahingewor-
fen, um jemand anders auf den Zug aufspringen zu lassen.
Aber nun erwacht er mit »bullfrogs« im Kopf. Er iiber-
setzt, was das bedeuten konnte, und er erhellt die alte Rede-
wendung, indem er deren Poesie zunichst in eine alltagliche
Sprache tibertriagt und dann wieder in Poesie: »Well, I woke
up this morning, eight miles on my mind« (oder »H-bomb
on my mind« oder »Nothing on my mind«). Anschliefend
kehrt er zum Prosaischen zurtick: »I woke up this morning,
railroad on my mind.« »Take a little walk with me«, sagt
er, um gleich darauf zu einer frei im Raum schwebenden
Blues-Formulierung zu greifen, die, je nach Song, Liebe
oder Tod bedeuten kann sowie alles dazwischen, eine Zeile,
die immer ein Versprechen und zugleich eine Drohung ist,
ein Licheln und zugleich eine Warnung: »Everything gonna
work out fine.« Er beginnt, die Zeile zu schreien. Die sanf-
te, formlose Stimme, deren er sich bei dieser Performance
bislang bedient hat, reif3t nun wie ein Stiick Pappe: »Every-
thing, everything, everything gonna work out finel« Er geht
noch mehr aus sich heraus, bis mit einem Mal Emotionen
aufbrechen wie ein Haus unter der Wucht eines Hurrikans,
und jede dieser Emotionen ist wahr: Hysterie, Angst und
das Gliicksgefiihl, den Song endlich in den Griff bekommen
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zu haben. Die Band hatte sich in eine konventionelle,
schnelle, laute, sinnlose, gekiinstelte Ekstase hineingestei-
gert, und vielleicht ist es genau diese Art von Begleitung, die
Morrison in die Lage versetzt, vorzutreten und so zu singen,
als sei das, was er von sich gibt, alles andere als sinnlos oder
gekinstelt. »"Whoa-whoal«, schreit er und dehnt dabei die
Vokale aus, bis in den nichsten Tag hinein, schleudert sie
nach vorn, von sich weg wie eine Harpune. Es ist ein Freu-
denschrei, der mit seinem eigenen Echo zuriickkehrt, als sei
er, wihrend wir zugehort haben, am Tod vorbeigeflitzt, um
die Kurve gebogen und wieder dort angelangt, wo er herge-
kommen war — und auf die gleiche verhaltene Weise taucht
die Band nun hinter Morrison auf, und jenes markante
Klickklack treibt die Musik wieder an, auch als deren Tempo
abnimmt und sie sich fast nur noch im Kriechgang voran-
bewegt, wenn der Zug schlief3lich in den Bahnhof einféhrt.
Wie ein Freund von mir einmal sagte, kann man in Junior
Parkers Version am Schluss tatsidchlich die Druckluftbrem-
sen horen; hier spiirt man, wie die Lokomotive bis zum
Schienenkopf rollt und zum Halten kommt. »People get
ready«, sagt Morrison ein weiteres Mal — das abgedroschene
Stilmittel, eine Geschichte mit denselben Worten ausklin-
gen zu lassen, mit denen man sie begonnen hat, um zu er-
kldren, dass alles nur eine Show gewesen sei, doch hier ist
auch noch etwas anderes.

Es gibt einen Geist, den die Gruppe zu entfesseln vermag
und der bei einem jedes Mal das Gefiihl hinterlassen kann,
dass man eine Reise gemacht hat, dass man an einem Ort
gewesen ist, an dem man vorher noch nie gewesen war, und
dass man nicht vollstindig an den Ort zuriickgekehrt ist,
von dem die Reise ausgegangen war, vielleicht, weil man es
nicht will, weil die Faszination dessen, was man unterwegs
gesehen hat, zu stark ist, um vollig darauf verzichten zu
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