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§1

Vorbei an den Baumwollebenen, Asphaltdiagrammen und Skylines
aus verkantetem Rost, vorbei auch am tabakbraunen Fluss, iiberhan-
gen von Trauerbiumen, durch die hindurch Sonnenlichtmiinzen auf
das flieende Wasser fallen, zum Ort jenseits des Windschutzes, wo
Brachfelder gleifiend in der Morgenhitze schmoren: Mohrenhirse,
Melden, Quecken, Stechwinden, Cypergras, Stechapfel, Rossminze,
Lowenzahn, Fuchsschwanz, Muskatellerreben, Wirbelkohl, Goldruten,
Pfennigkraut, Samtpappeln, Nachtschatten, Stachelkraut, Hafergras,
Wicken, stechender Mausedorn, eingestiilpte Wildbohnen, alle Kopf-
chen nicken in der Morgenbrise, sanft wie eine weiche Mutterhand
auf deiner Wange. Ein Pfeil von Staren schiefit aus dem Strohdach
des Windschutzes. Das Glitzern des Taus, der bleibt, wo er ist, und den
ganzen Tag dampft. Eine Sonnenblume, dann noch vier, eine geneigt,
und in der Ferne stehen Pferde still und starr wie Spielzeug. Alle ni-
cken. Elektrische Gerdusche geschiftiger Insekten. Bierfarbenes Son-
nenlicht, ein bleicher Himmel und Zirrusschlieren, so hoch, dass sie
keine Schatten werfen. Immerzu geschiftige Insekten. Quarz, Horn-
stein, Schiefer und Eisenschorfchondriten im Granit. Uraltes Land.
Sieh dich um. Der Horizont zittert konturlos. Wir sind alle Briider.

Ein paar Kridhen droben, drei oder vier, kein Schwarm, sind im
Anflug, gespannt still, kornwirts zum Weidezaun, hinter dem ein
Pferd am Hinterteil des Leitpferds schnobert, das den Schweif bereit-
willig gehoben hat. Deine Schuhmarke in den Tau eingeprigt. Eine
Alfalfabrise. Socken mit Kletten. Trockenes Kratzen in einem Drana-
gegraben. Rostiger Draht und schiefe Pfosten eher ein symbolisches
Hindernis als ein echtes Gatter. JAGEN VERBOTEN. Das Rauschen
der Autobahn hinter dem Windschutz. Die Saatkrihen stehen vorge-
beugt da und picken auf Pferdeépfel ein, um an die Wiirmer darunter
zu kommen, deren Formen sich dem umgedrehten Kot eingeprigt
haben, von der Sonne den ganzen Tag hart gebacken wurden und nun
von Dauer sind, kleine leere Linien in Reihen und eingeritzten Rin-
geln, die sich nicht schlieflen, weil Kopf nie ganz auf Schwanz trifft.
Lies diese.
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§2

Ab Midway flog Claude Sylvanshine dann mit etwas namens Conso-
lidated Thrust Regional Lines nach Peoria hinunter, in einem furcht-
erregenden Dreifigsitzer, dessen Pilot Pickel im Nacken hatte, hinter
sich griff und einen schmuddeligen Stoffvorhang vor das Cockpit
zog, und der Getrankeservice bestand aus einem taumelnden Mad-
chen, das einem Niisse anbot, wihrend man eine Pepsi auf ex trank.
Sylvanshines Fensterplatz war in 8-irgendwas, einer Reihe am Not-
ausgang, neben einer dlteren Frau mit sackartigem Kinn, die ihre
Niisschentiite nicht einmal mit einem Kraftakt aufbekam. Der
Hauptsatz der modernen Buchfithrung »Gewinn = Ausgaben + Ein-
nahmen« kann beliebig aufgeldst und in »Einnahmen = Gewinn —
Ausgaben« und anderes transformiert werden. Die Miihle kringte
in den Aufwinden und Abwinden wie ein Beiboot im Sturm. Nach
Peoria gab es nur regionale Flugverbindungen aus St. Louis oder von
den beiden Flughifen Chicagos. Sylvanshine hatte eine Innenohr-
geschichte und konnte im Flugzeug nicht lesen, hatte sich aber zwei-
mal die laminierten Notfallanweisungen angesehen. Sie bestanden
fast nur aus [llustrationen; aus rechtlichen Griinden musste die Flug-
gesellschaft von Analphabeten ausgehen. Ohne dass es ihm bewusst
geworden wire, wiederholte Sylvanshine im Kopf dutzendmal das
Wort Analphabet, bis es nichts mehr bedeutete und nur noch ein
rhythmischer Klang war, nicht ganz reizlos, aber nicht im Takt mit
dem Puls des Propellertriebwerks. Das machte er immer, wenn er im
Stress war und keinen Einbruch wollte. Abgeflogen war er von Dulles
nach einem Zubringer aus Shepherdstown/Martinsburg. Die drei
Hauptkodifikationen des US-Steuerrechts fanden natiirlich 16, '39
und '54 statt, wichtig waren aber auch die Indexierungen und die
Regelungen zur Missbrauchsbekdmpfung von 81 bzw. '82. Die Tat-
sache, dass sich die nichste grofie Steuerreform am Horizont ab-
zeichnete, konnte bei der CPA-Priifung natiirlich noch nicht abge-
fragt werden. Sylvanshines heimliches Ziel war, die CPA-Priifung zu
bestehen, um dadurch automatisch zwei Besoldungsgruppen aufzu-
steigen. Das Ausmaf3 der Steuerreform hing teilweise natiirlich vom

14



Erfolg des IRS ab, die Vorgaben der Initiative zu implementieren.
Der Job und die Priifung mussten zwei verschiedene Gehirnteile be-
anspruchen; es war unabdingbar, dass er diese Gewaltenteilung bei-
behielt. Trennung der zwei Gebiete. Die Berechnung, wie bei Anlagen
gemifl §1231 Abschreibungen riickgingig gemacht werden, ist ein
Fiinfstufenprozess. Der Flug dauerte fiinfzig Minuten und kam ihm
weit linger vor. Es gab nichts zu tun, und nichts hielt in seinem Kopf
still angesichts des gestauten Larms, und als die Niisse alle waren,
konnte Sylvanshine seinen Geist nur noch beschiftigen, indem er
den Erdboden betrachtete, der so nah war, dass er Hauserfarben und
die Fahrzeugtypen auf der bleichen Autobahn, iiber der das Flugzeug
hin- und herzukreuzen schien, unterscheiden konnte. Die Figuren,
die auf dem Merkblatt Notausginge 6ffneten, Reiflleinen zogen und
mit Sitzkissen vor der Brust wie im Sarg die Arme kreuzten, waren
dilettantisch gezeichnet und ihre Mienen kaum mehr als Beulen; wie
sie auf der Zeichnung da die Notrutschen hinabrutschten, konnte
man ihren Gesichtern weder Furcht oder Erleichterung noch sonst
etwas ablesen. Die Griffe der Notausginge gingen auf eine Weise auf
und die der Rettungsluken iiber den Tragflichen auf eine ganz an-
dere. Eigenkapitalbestandteile umfassen Stammaktien, einbehaltene
Gewinne und wie viele verschiedene Typen Borsengeschifte. Be-
schreiben Sie die Unterschiede zwischen laufender und stichtags-
bezogener Inventur, und erldutern Sie die Verbindung(en) zwischen
effektiver Inventur und Umsatzaufwand. Der dunkelgraue Kopf vor
ihm roch nach Brylcreem, die das Papiertiichlein oben auf der Kopf-
stiitze garantiert lingst durchfeuchtet und verfirbt hatte. Sylvan-
shine wiinschte sich wieder, Reynolds sifle bei ihm im Flugzeug.
Sylvanshine und Reynolds waren zusammen Referenten bei der
Systems-Ikone Merrill Errol (»Mel«) Lehrl gewesen, obwohl Rey-
nolds ein GS-11 war und Sylvanshine nur ein erbarmlicher, schofli-
ger GS-9. Seit dem RPZ-Fiasko in Rome ‘82 hatten Sylvanshine und
Reynolds zusammengewohnt und alles zusammen gemacht. Sie wa-
ren nicht homosexuell; sie hatten nur zusammengewohnt und bei
Systems eng mit Dr. Lehrl gearbeitet. Reynolds hatte den CPA und
einen Abschluss in Informationssystemverwaltung in der Tasche, ob-
wohl er nur gut zwei Jahre ilter war als Claude Sylvanshine. Auch
diese Asymmetrie desavouierte seit Rome Sylvanshines Selbstach-
tung und machte ihn doppelt loyal und dankbar, dass Systems-Direk-
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tor Lehrl ihn aus den Triimmern der Katastrophe in Rome errettet
hatte und an sein Potenzial glaubte, nachdem seine Nische als Rad-
chen im Getriebe gefunden worden war. Das System der doppelten
Buchfiihrung wurde vom Italiener Pacioli in der Epoche erfunden, in
der auch C. Columbus und andere lebten. Das Merkblatt hielt fest, in
diesem Flugzeugtyp befinde sich der Notsauerstoff in einem Feuer-
l6scher-dhnlichen Ding unter dem Sitz und er falle nicht per Maske
von der Decke. Die primitive Undurchdringlichkeit der Gesichter
war im Grunde unheimlicher, als es Angst oder eine andere sichtbare
Emotion gewesen wire. Es war unklar, ob die Hauptfunktion des
Merkblatts der Offentlichkeitsarbeit galt, rechtlicher Natur oder eine
Mischung aus beidem war. Er versuchte kurz, sich die Definition von
Gierung ins Gedichtnis zu rufen. Als er letzten Winter fiir die Prii-
fung gebiiffelt hatte, hatte Sylvanshine immer wieder aufstoflen
miissen und dann den Eindruck gehabt, es sei mehr als AufstofSen; er
hatte einen Geschmack im Mund, als wire ihm etwas hochgekom-
men. Ein leichter Regen iiberzog das Fenster mit einem Spitzenge-
flecht und verzerrte das kreuzschraffierte Land, iiber das sie hinweg-
flogen. Im Grunde sah sich Sylvanshine als wankelmiitigen Trottel
mit bestenfalls einem marginalen Talent, dessen Verbindung zu ihm
ebenfalls marginal war.

Folgendes war ungefihr zur besagten Zeit im IRS-Regionalpriif-
zentrum Nordosten in Rome, NY, passiert: Zwei Abteilungen waren
ins Hintertreffen geraten und hatten auf beklagenswert unprofessio-
nelle Weise darauf reagiert, eine extreme Stressatmosphire hatte das
Urteilsvermdgen getriibt und die vorgeschriebenen Verfahren aufSer
Kraft gesetzt, und die eine Abteilung hatte die wachsenden Stapel
von Steuererkldrungen, Fremdrevisionsbelegen und W-2/1099-For-
mularen zu verbergen versucht, statt den Uberhang zu melden und
zu beantragen, dass die Riickstidnde teilweise an andere Zentren wei-
tergeleitet wiirden. Sowohl umfassende Offenlegung als auch sofor-
tige AbhilfemafSnahmen blieben aus. Nur die Frage, wo genau St6-
rung und Panne aufgetreten waren, sorgte trotz der Siindenbocksuche
in den Compliance-Chefetagen noch fiir Kontroversen, aber die Ver-
antwortung lag letzten Endes bei der RPZ-Direktorin in Rome, ob-
wohl nie eindeutig bewiesen werden konnte, dass die Abteilungs-
leiter sie iiber das volle Ausmaf3 des Riickstands in Kenntnis gesetzt
hatten. Im Service kursierte inzwischen der fiese Witz, auf dem
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Schreibtisch dieser Direktorin hitte ein Holzschildchen mit der Auf-
schrift WELCHER SCHWARZE PETER? gestanden. Erst nach drei
Wochen hatten die Bezirksrevisionsabteilungen wegen des Ausblei-
bens gepriifter Steuererklarungen fiir die Revision und/oder die Au-
tomatisierten Inkassosysteme aufgeschrien, und die Reklamationen
hatten sich langsam einen Weg nach oben und zur Kontrollabteilung
gebahnt, was, wie sich jeder hitte denken konnen, nur eine Frage der
Zeit sein konnte. Die Direktorin in Rome war in den Vorruhestand
getreten, und ein Gruppenmanager war fristlos gefeuert worden, was
bei einem GS-13 duflerst selten vorkam. Die Abhilfemafinahmen
mussten selbstredend kaschiert werden, damit keine unnotige Of-
fentlichkeit den Glauben und das Vertrauen der Menschen in den
Service kompromittierte. Niemand schmiss Formulare weg. Verste-
cken ja, vernichten oder wegwerfen nein. Selbst auf dem Hohepunkt
der katastrophalen Abteilungspsychose brachte es niemand iiber sich,
etwas zu verbrennen, zu schreddern oder in Miillsicke zu stopfen
und wegzuwerfen. Das wire eine echte Katastrophe gewesen — das
wire bekannt geworden. Das Fenster der Rettungsluke bestand an-
scheinend nur aus mehreren Plastikschichten, und die innerste gab
unheildriuend nach, wenn man mit den Fingern draufdriickte. Uber
dem Fenster wurde streng davor gewarnt, die Rettungsluke zu off-
nen, und direkt daneben illustrierte ein kleines Triptychon, wie die
Luke zu 6ffnen war. Mit anderen Worten, als System war das schlecht
durchdacht. Was heute Stress genannt wurde, hief frither Anspan-
nung oder Druck. Druck war heute eher etwas, das man auf andere
ausiibte. Reynolds sagte, einer von Dr. Lehrls Zweigstellenverbin-
dungsleuten hitte das RPZ von Peoria als »Dampfkochtopf« bezeich-
net, das galt allerdings eher der Priif- als der Personalabteilung, und
spiter war Sylvanshine als Vorhut genau dorthin versetzt worden,
um Vorkehrungen gegen einen potenziellen Systems-Totalausfall zu
treffen. Die Wahrheit, die sich Reynolds gerade noch verkneifen
konnte, lautete, dass der Auftrag nicht sonderlich prekér sein konnte,
wenn man ihn Sylvanshine anvertraute. Seinen Recherchen zufolge
waren die CPA-Priifungstermine am Peoria College of Business der
7.und 8. November und am Joliet Community College der 14. bis 15.
November. Versetzungsdauer unbekannt. Eine der effizientesten iso-
metrischen Ubungen fiir Schreibtischhengste besteht darin, sich auf-
recht hinzusetzen und die groflen Gesafsmuskeln anzuspannen, bis
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acht zu zihlen und sich dann zu entspannen. Das strafft, fordert die
Durchblutung und Wachheit und kann im Gegensatz zu anderen iso-
metrischen Ubungen auch in der Offentlichkeit praktiziert werden,
da das meiste unter der Schreibtischmasse verborgen bleibt. Grimas-
sen oder lautes Ausatmen sind zu vermeiden. Transferpriferenzen,
Liquiditatsriickstellungen, nicht gesicherte Glaubiger, Konkursforde-
rungen gemafs Chapter 7. Seinen Hut hatte er im Schofs, iiber dem
Gurt. Vor dem Eklat und seinem rasanten Aufstieg war Systems-
Direktor Lehrl GS-9-Revisor in Danville, Virginia, gewesen. Er hatte
die Kraft von zehn Miannern. Sylvanshines grofites Problem bei den
Priifungsvorbereitungen war jetzt, dass das Biiffeln eines Themas in
seinem Kopf einen Sturm aller anderen entfesselte, fiir die er noch
nicht gebiiffelt hatte und in denen er sich noch schwach fiihlte, so-
dass er sich praktisch nicht mehr konzentrieren konnte und immer
weiter zuriickfiel. Er bereitete sich seit dreieinhalb Jahren auf die
CPA-Priifung vor. Es war, als wollte man bei starkem Wind ein Mo-
dell bauen. »Die wichtigste Komponente bei der Organisierung einer
Struktur fiir effizientes Lernen ist:« allerhand. Was ihm das Genick
brach, waren die Geschichtsprobleme. Reynolds hatte die Priifung im
ersten Anlauf geschafft. Gierung war ein Hin- und Hergehen bei hef-
tigem Seegang. Fiir das Auf- und Niederbewegen gab es ein anderes
Wort. Da ging es um Léngsachsen. Irgendetwas mit Kardal- oder
Kardan- ging ihm immer durch den Kopf, wenn er an den Jungen
namens Donagan von der Lombard High dachte, der spiter bei den
letzten beiden Apollo-Fliigen zur Einsatzleitung gehorte und dessen
Foto in der Lombard in einer Vitrine neben dem Schulsekretariat
stand. Das Schlimmste war damals gewesen, dass er wusste, welche
Lehrer fiir die Jobs am wenigsten taugten, und sie sahen ihm an der
Nasenspitze an, dass er etwas wusste, und waren am schlimmsten,
wenn er zusah. Es war ein Teufelskreis. In Sylvanshines Abschluss-
jahrbuch, das in der in Philly eingelagerten Kiste lag, hatte praktisch
niemand unterschrieben. Die neben ihm sitzende iltere Flugpassa-
gierin versuchte immer noch, mit den Zahnen ihre Nusstiite aufzu-
reifen, hatte aber eindeutig zu verstehen gegeben, dass sie Hilfe we-
der wollte noch brauchte. Unter Projected Benefit Obligation (kurz
PBO) versteht man den Barwert des bis dato erdienten Teils der Ver-
pflichtungen aus betrieblicher Altersversorgung. Wenn man alle
Grofsbuchstaben von D.b.D.d.H.k.P. betont, erhilt man ein rhyth-
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misch getrillertes Kinderlied, zu dem man Seil hiipfen kann. Sag mal
ganz schnell Hirsch heifle ich. Ein Teenager vor der Videospielhalle
neben den Sanitiranlagen vom Flughafen Midway hatte ein schwar-
zes T-Shirt getragen, unter dessen Aufschrift SYMPATHY FOR NI-
XON TOUR eine lange Liste von Stidten in kleinen Buchstaben appli-
ziert war. Der Teenager, der nicht im Flugzeug safi, hatte Sylvanshine
in der Abflughalle dann kurz gegeniibergesessen und sich mit einer
Konzentriertheit im Gesicht herumgepult, die ganz anders war als
das geistesabwesende Herumpulen an und das Betasten von Ge-
sichtspartien, die mit konzentrierter Arbeit im Service einhergingen.
Sylvanshine traumte immer noch von Schreibtischschubladen und
Liiftungsschichten, die mit Formularen vollgestopft waren, von For-
mularecken, die aus den Gitterrosten iiber den Schichten hervor-
quollen, und vom Allzweckschrank, in dem bis obenhin Hollerith-
karten gestapelt waren, und wie die Dame von der Kontrollabteilung
die Schranktiiren aufriss und a la McGee unter den Karten begraben
wurde, als das Fiasko dann iiber sie hereinbrach, nachdem sie mit den
Fremdrevisionsbelegen im RPZ von Rome in Riickstand geraten wa-
ren. Er triumte immer noch von Grecula und Harris, die den Fornix-
Grof3rechner lahmgelegt hatten, indem sie aus einer Thermoskanne
etwas in den hinteren Liiftungsschlitz gossen, woraufhin es zischte
und blaulicher Rauch aufstieg. Der Teenager hatte tiberhaupt keine
berufstitige Aura gehabt; bei manchen Leuten kam das vor. Im ersten
Priifungsabschnitt ging es um ethische Standards, zu denen im Ser-
vice jede Menge Witze im Umlauf waren. Zu einem Verstof3 gegen
die ethischen Branchenstandards wire es hochstwahrscheinlich ge-
kommen, als: Durch das Jenseitsgerdusch der Propeller vernahm Syl-
vanshine jetzt nur noch verwehte Silben der Gespriche um ihn her.
Die Kralle der Frau auf der stihlernen Armlehne zwischen ihnen war
ein so entsetzlicher Anblick, dass er ihn geflissentlich iibersah. Die
Hinde alter Menschen dngstigten und ekelten ihn. Er erinnerte sich
an die Hiande seiner GrofSeltern, wie sie fremd- und krallenartig in
ihren Schoflen lagen. Beim Borsengang begibt Jones Inc. Stamm-
aktien zu einem Preis iiber dem Pariwert. Es fiel schwer, sich nicht die
Gesichter derer vorzustellen, deren Aufgabe es war, diese Fragen zu
schreiben. Woran dachten sie, was waren ihre beruflichen Ambitio-
nen und Traume? Viele der Fragen dhnelten kleinen Geschichten, bei
denen man alles Menschliche weggelassen hatte. Am 1. Dezember
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1982 vermietet Clark Co. Biirordumlichkeiten fiir drei Jahre zu einem
monatlichen Mietzins von $ 20.000. Bis hundert zihlend, versuchte
Sylvanshine, immer abwechselnd die linke und die rechte Gesif3-
backe anzuspannen und nicht beide gleichzeitig, was Konzentration
und eine seltsame Art von Kontrollverzicht erforderte, wie wenn
man vor dem Spiegel mit den Ohren wackeln will. Er versuchte, den
Kopf sanft und langsam abwechselnd auf die eine und die andere
Seite zu legen, um die Nackenmuskulatur zu dehnen, erntete aber
trotzdem schiefe Blicke der iltlichen Dame, die in ihrem schwarzen
Kleid und dem eingedetschten Gesicht immer mehr an einen Toten-
kopf erinnerte und ihm Angst einjagte; sie verhiefs den Tod oder ein
Durchfallen mit Pauken und Trompeten bei der CPA-Priifung, und
beides verschmolz in Sylvanshines Vorstellung zu einem einzigen
Bild, in dem er schweigend und ausdruckslos einen Industrieschrub-
ber einen Korridor entlangstief3, der von Milchglastiiren mit den
Namen anderer Minner gesdumt war. Schon der Anblick eines
Schrubbers, Rolleimers oder Raumpflegers mit dem Namen in roter
Schreibschrift auf der Brusttasche des grauen Arbeitsanzugs (wie im
Midway vor der Herrentoilette, wo ein kleines gelbes Schild in zwei
Sprachen vor nassen Boden warnte; der Schreibschriftname hatte mit
M begonnen, Morris oder Maurice, und der Mann passte zu seinem
Job, wie man zu dem Raum passt, den man einnimmt) brachte Syl-
vanshine inzwischen dermaflen durcheinander, dass er kostbare Zeit
verlor, bevor er auch nur daran denken konnte, im Kopf einen prak-
tikablen Zeitplan fiir eine Priifungsvorbereitung von maximaler
Effizienz auszuarbeiten, was er jeden Tag machte. Seine grofse Schwi-
che war die strategische Organisation und Zeiteinteilung, was Rey-
nolds ihm bei jeder sich bietenden Gelegenheit unter die Nase rieb,
wenn er Claude eindringlich mahnte, doch bloff um Himmels willen
endlich ein Buch vom Stapel zu nehmen und durchzuarbeiten, statt
blofs dazusitzen und sich nutzlose Methoden fiir das beste Biiffeln
aus den Fingern zu saugen. Stopfte Steuererklirungen hinter Schrin-
ke und in Liiftungsschéichte. Sperrte Schreibtischschubladen ab, in
denen schon so viele Querverweistabellen lagen, dass sie eh nicht
mehr aufgingen. Versteckte Sachen unter anderen Sachen in Tingle-
Fichern. Reynolds war ganz einfach vor der Anhérung im Biiro der
Direktorin aufgetaucht, die ganze personliche Katastrophe hatte sich
in ein violettes biirokratisches Rauchwdlkchen aufgeldst, und eine
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Woche spiter hatte Sylvanshine seine Kartons in der Abt. Systems in
Martinsburg unter Dr. Lehrl ausgepackt. Er hatte das Gefiihl, als wii-
re er um Haaresbreite einem tddlichen Verkehrsunfall entkommen,
und konnte spiter nicht daran zuriickdenken, ohne sofort das grofle
Zittern zu kriegen und das Funktionieren einzustellen, so knapp war
er der Katastrophe entronnen. Im Fettenblock war es zur Kern-
schmelze gekommen. Zum leisen Klang eines Pseudoglockchens
leuchteten tiber den Sitzen die Glyphen fiir Sitzgurte und Rauchver-
bot auf; Sylvanshine sah jedes Mal hoch, ohne das bewusst zu wollen.
Um Beweismittel zur Unterstiitzung von Vermogensaufstellungen
zu erhalten, entwickelt der Revisor spezifische Auditierungsziele
nach Maf3gabe der betreffenden Aufstellungen. In einer Reihe hinter
ihm plirrte ein Kleinkind; Sylvanshine stellte sich vor, wie die Mut-
ter einfach ihren Gurt l6ste, sich in eine andere Reihe setzte und es
pldrren lies. In Philly hatte man ihm nach dem Trubel anldsslich der
Einfiihrung der Inflationsindexierung, fiir die ‘81 die neuen Vorla-
gen hatten konfiguriert werden miissen, einen stressbedingt einge-
klemmten Nerv in der Nackenmuskulatur diagnostiziert, den die er-
zwungene unnatiirliche Haltung auf dem kleinen und engen 8-B und
die totenartige Kralle auf der Armlehne neben ihm, wenn er darauf
achtete, noch verschlimmerten. Es stimmte: Kern der Sache war bei
der Priifung ebenso wie im Leben, wem oder was man Aufmerk-
samkeit schenkte und wem oder was bewusst nicht. Sylvanshine
hielt sich in puncto Willenskraft fiir schwach oder unvollkommen.
Das meiste, was andere an ihm achteten oder schitzten, war unbe-
wusst, war einfach da, so wie die Korpergréfle oder Gesichtssymme-
trie eines Menschen. Reynolds nannte ihn willensschwach und hatte
recht. Sylvanshine hatte seriell gespeichert, wie der Nachbar seiner
Eltern, Mr Satterthwaite, die Kratzer an den Schuhen seiner Brief-
trigeruniform mit einem schwarzen Filzstift ibermalte, und bevor es
ihm noch recht bewusst wurde, weitete sich das zu einer ganzen nar-
rativen Erinnerung an Mr und Mrs Satterthwaite aus, die keine Kin-
der hatten und auf den ersten Blick auch nicht sehr freundlich oder
kinderlieb wirkten, es aber erlaubten, dass ihr Garten faktisch zum
Hauptquartier aller Kinder aus der Nachbarschaft wurde, und ihm
sowie dem katholischen Jungen mit dem Tick — ein chronisches Zu-
cken — hatten sie sogar den Bau des windschiefen und wackligen
Baumhauses in einem ihrer Biaume erlaubt, und Sylvanshine wusste
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nicht mehr, ob die Familie des Jungen weggezogen und das Baum-
haus deswegen nicht fertig geworden war oder ob der Umzug erst
spiter stattgefunden hatte und das Baumhaus einfach zu windschief
und harzgetrinkt gewesen war, um daran weiterzuarbeiten. Mrs
Satterthwaite hatte Lupus gehabt und war oft unpisslich gewesen.
Abweichungsraten, Prizisionsgrenzen, stratifizierte Stichproben-
pline. Dr. Lehrl hatte erkldrt, Entropie sei die Maf3einheit eines be-
stimmten Informationstyps, den man nicht kennen musste. Lehrls
Axiom lautete, der mafigebliche Test der Effizienz einer Organisa-
tionsstruktur bestehe in Information sowie dem Filtern und Ver-
breiten von Information. Echte Entropie habe nicht die Bohne mit
Temperatur zu tun. Die Konzentrationsfihigkeit liefl sich auch gut
steigern, indem man sich eine beruhigende Freiluftszene ohne Druck
vergegenwirtigte, ob nun ausgedacht oder erinnert, die oft noch ef-
fektiver war, wenn sie Teich See Bach oder Fluss einschloss, da Wasser
erwiesenermaflen eine beruhigende und fokussierende Wirkung auf
das vegetative Nervensystem hatte, aber sosehr er sich nach den Ge-
sifiibungen auch bemiihte, Sylvanshine sah nur ein gezacktes Spek-
trum aus Primirfarben vor sich, das an ein psychedelisches Poster
erinnerte oder an das, was man sieht, wenn man ins Auge gepikst
worden ist und es vor Schmerz zukneift. Das Sonderbare des Wortes
unpisslich. Beweisen Sie, dass das Verhiltnis langfristiger Anleihe-
kurse zu langfristigen Kapitalertragssteuersitzen nicht invers ist. Er
wusste, wer im Flugzeug verliebt war, wer sich verliebt nennen wiir-
de, weil man das nun mal so sagte, und wer sich nicht verliebt nennen
wiirde. Reynolds’ offen bekundete Einstellung zu Ehe/Familie war,
dass er Viter von Kindheit an nicht gemocht habe und nicht gewillt
sei, einer zu werden. An drei verschiedenen Schauplitzen der diver-
sen Flughéfen von heute hatte Sylvanshine Blickkontakt zu dreifSig-
jahrigen Ménnern aufgenommen, die Kleinkinder in papusenartigen
Hightech-Tragetiichern auf dem Riicken trugen, die Frauen umge-
hingte Stepptaschen mit Babybedarf, die Frauen am Ruder, und die
Minner wirkten weich oder irgendwie weichgespiilt, auf resignierte
Art hoffnungslos, ihr Schritt noch nicht ganz ein Sichdahinschlep-
pen, die Augen leer und iibermild vom abgespannten Stoizismus jun-
ger Viter. Reynolds hitte es nicht Stoizismus genannt, sondern die
stillschweigende Hinnahme einer groflen und schrecklichen Wahr-
heit. Der Begriff Angehoriger gilt fiir jeden Menschen, der grund-
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freibetragsberechtigt ist oder wire, nur dass das Einkommen jedwe-
der Art und die gemeinsame Steuererkldrung dem nicht entsprechen.
Nennen Sie zwei legale Standardverfahren, mit denen Treuhédnder
die Steuerpflicht an Begiinstigte iiberwilzen konnen. Der Begriff
Verluste aus Kapitalvermdgen tauchte in der CPA-Priifung nicht ein-
mal auf. Es war unbedingt nétig, Servicepriorititen und Priifungs-
priorititen zwei einander ausschliefenden Modulen oder Netzwer-
ken zuzuteilen. Eines von vier expliziten Projekten war, die Fahigkeit
von Peoria 047 zu verbessern, legitime Beteiligungsgesellschaften
von Steuerbegiinstigungen zu unterscheiden, deren Sinn und Zweck
sich auf die Steuervermeidung beschrinkte. Entscheidend war, Ver-
luste aus Kapitalvermdgen von aktiven Verlusten abzugrenzen. Das
laufende Projekt war, fiir die Automatisierung entscheidender Priif-
funktionen im Peoria-Zentrum sowohl ein Format als auch eine Kon-
trollstruktur zu schaffen. Das Ziel war, iiber eine funktionsfihige
Automatisierung zu verfiigen, bevor die steuerrechtliche Beseitigung
von Verlustabschreibungsmodellen nichstes Jahr ihre verbindliche
Auslegung durch den Service fand. Das Rouge der ilteren Frau sehr
rot und ein Taschenbuch mit Lesezeichenzunge ungedffnet in ihrem
Schof3; die gedderte und gescheckte Kralle. Sylvanshines Sitzplatz-
nummer war in den polierten Stahl der Armlehne eingeprigt, direkt
neben ihrer Kralle. Deren Nigel waren von perfektem Knallrot. Der
Duft des Nagellackentferners seiner Mutter in ihrem Schmink-
kofferchen und wie sich Strahnen ihres Haars aus dem Knoten lsten
und im Nacken im Kiichendampf kringelten, wenn O’'Dowd und er
mit blau gehimmerten Daumen und Harz in den Wimpern aus dem
Garten der Satterthwaites zuriickkamen. Am Fenster zuckten farb-
lose Wolkenstrihnen und -blitze vorbei. Uber und unter einem wa-
ren sie was anderes, aber wenn man in den Wolken drin war, hatte das
immer was Enttduschendes; dann waren sie einfach keine Wolken
mehr. Dann wurde es einfach nur echt neblig. Gierung war im Spie-
gel Gnureig, ging ihm grundlos durch den Kopf. Sylvanshine ver-
suchte dann eine Weile, die Tatsache zu spiiren, dass sein eigener
Korper mit derselben Geschwindigkeit reiste wie das Flugzeug, in
dem er saf3. In einem groflen Jet hatte man blof8 das Gefiihl, in einem
lauten engen Raum zu sitzen; hier machten einem immerhin der
wechselnde Sitz- und Gurtdruck die Bewegung bewusst, und diese
physikalische Aufrichtigkeit vermittelte so etwas wie Sicherheit, was
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die Anfilligkeit und das Spotzpotenzial der Propellergerdusche teil-
weise wettmachte, und Sylvanshine tiberlegte, wie sich die Propeller
anhorten, aber ihm fiel nur ein, dass ihr nagend hypnotisches Dreh-
summen so allumfassend war, dass es auch absolute Stille hitte sein
konnen. Bei einer Lobotomie wurde ein Stibchen oder eine Sonde
durch die Augenhohle eingefiihrt, und es hiefd immer »frontopolare«
Lobotomie, aber gab es eigentlich eine andere? Das Wissen, dass
Stress ihn in der Priifung versagen lassen konnte, loste ob der Aus-
sicht auf Stress nur Stress aus. Es musste eine andere Methode geben,
mit dem Wissen um die katastrophalen Konsequenzen von Angst
und Stress umzugehen. Eine Antwort oder ein Trick der Willenskraft:
die Fihigkeit, nicht daran zu denken. Was war, wenn bis auf Claude
Sylvanshine alle diesen Trick kannten? Er neigte dazu, sich ein ulti-
matives platonisches Entsetzen als einen Raubvogel vorzustellen,
dessen blofSer, von hoch droben geworfener Schatten das Beutetier
schwiichte, lihmte und zittern lief3, wihrend der Schatten grofier und
zur Unausweichlichkeit wurde. Das Gefiihl hatte er oft: Was war,
wenn mit Claude Sylvanshine etwas von Grund auf verkehrt war, das
bei anderen Menschen stimmte? Was war, wenn er einfach ungeeig-
net war, so wie manche Menschen ohne bestimmte Gliedmaf3en oder
Organe geboren wurden? Die Neurologie des Versagens. Was war,
wenn er einfach geboren und dazu ausersehen war, im Schatten tota-
ler Angst und Verzweiflung zu leben, und alle seine sogenannten
Aktivititen jammerliche Versuche waren, ihn vom Unausweichli-
chen abzulenken? Diskutieren Sie wichtige Unterschiede zwischen
Reservenbilanzierung und Verlustbilanzierung in der steuerlichen
Behandlung uneinbringlicher Forderungen. Angst ist eine bestimmte
Art von Stress. Uberdruss ist wie Stress, bildet aber eine eigene Kate-
gorie des Wehs. Wenn Sylvanshines Vater im Beruf etwas Schlimmes
passierte — was oft genug vorkam —, sagte er immer »Wehe dem, Syl-
vanshine«. Es gibt eine Antistresstechnik namens Gedankenstopp.
Beim Profitabilititsindex handelt es sich um den Barwert der Reali-
sierungserlse, normiert durch das investierte Kapital. Segment, we-
sentliches Segment, kombinierte Segmentertriige, absolute kombi-
nierte Segmentertrige, Betriebsergebnis. Materialpreisabweichung.
Direkte Materialpreisabweichung. Er dachte an den herausnehm-
baren Gitterrost vor dem Liiftungsschacht tiber Ray Harris’ und sei-
nem Schreibtisch im RPZ von Rome und an das Geriusch, wenn der
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Rost herausgenommen und dann wieder fixiert und von Harris’
Handballen festgeklopft wurde, und dann schreckte er vor dem Ge-
danken zuriick, was sich anfiihlte, als wiirde das Flugzeug plotzlich
beschleunigen. Die Autobahn unter ihm verschwand und tauchte
manchmal an einer Stelle wieder auf, die Sylvanshine nur sehen
konnte, wenn er die Wange am Plastikinnenfester platt driickte, und
als der Regen dann wieder einsetzte und er merkte, dass der Lande-
anflug begann, tauchte sie in der Fenstermitte auf, geringer Verkehr
kroch mit einem nutz- und sinnlosen Pathos dariiber hinweg, das
man am Boden nie wahrnahm. Was war, wenn sich das Fahren tat-
sichlich so langsam anfiihlte, wie es aus dieser Perspektive aussah?
Das musste so dhnlich sein, wie wenn man unter Wasser zu laufen
versuchte. Die Perspektive war der springende Punkt, das Filtern, die
Wahl der Objekte der Wahrnehmung. Sylvanshine versuchte sich
vorzustellen, wie das kleine Flugzeug vom Boden aus wirkte, eine
kreuzférmige Figur vor der Wolkendecke in der Farbe gebrauchten
Badewassers, dazu das komplexe Blinkmuster der Positionslampen
im Regen. Er stellte sich Regen im Gesicht vor. Ein leichter West-
Virginia-Regen; er hatte kein einziges Donnern gehért. Sylvanshine
hatte mal ein erstes Rendezvous mit einer Xerox-Vertreterin gehabt,
die an den Fingern komplexe und leicht abstoflende Schwielen gehabt
hatte, weil sie in ihrer Freizeit leidenschaftlich gern semiprofessionell
Banjo spielte; und als das Deckenglockchen ertonte und das Symbol
aufleuchtete, wobei die Glyphe mit der durchgestrichenen Zigarette
juristisch redundant war, fiel ihm wieder ein, dass die Schwielen im
Schummer des Restaurants dunkelgelb ausgesehen hatten, wihrend
er sich vor der Musikerin iiber die Feinheiten der Wirtschaftspriifung
und die Bienenstockstruktur des RPZ Nordosten ausgelassen hatte,
das natiirlich nur ein kleiner Teil des Service war, und dann iiber die
Geschichte des Service, seine oft verkannten Ideale, sein Sendungs-
bewusstsein und den (fiir ihn) alten Witz, dass Angestellte des Ser-
vice in Gesellschaft immer betrichtliche Miihen in Kauf nahmen, um
ihren Gesprichspartnern zu verschweigen, dass sie fiir den IRS arbei-
teten, denn wegen der 6ffentlichen Wahrnehmung des Service und
seiner Mitarbeiter triibte das oft die Stimmung, und die ganze Zeit
musterte er die Schwielen, wihrend die Frau mit Messer und Gabel
hantierte, und war so nervis und angespannt gewesen, dass er ihr
nur von sich die Ohren vollquasselte und sich nie richtig nach ihren
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Interessen erkundigte, nach der Vorgeschichte ihres Banjospiels und
was ihr das bedeutete, und deswegen hatte sie kein Gefallen an ihm
gefunden und hatte es zwischen ihnen nicht gefunkt. Er hatte der
Frau mit dem Banjo nie eine Chance gegeben, war ihm heute klar.
Scheinbarer Egoismus ist oft keiner. In mancher Hinsicht war Syl-
vanshine jetzt bei Systems ein ganz anderer Mensch. Thr Sinkflug
steigerte nur die Detailgenauigkeit des unter ihnen Liegenden — Fel-
der erwiesen sich als gepfliigt und von senkrechten Furchen durch-
zogen, Silos als an schrige Schiitten und Laufbinder grenzend, ein
Gewerbegebiet als aus einzelnen Gebduden mit spiegelnden Fenster-
scheiben und wild durcheinandergeparkten Autos bestehend. Jeder
Wagen war nicht nur von einem Individuum geparkt, sondern auch
erdacht, entworfen und aus verschiedenen Teilen montiert worden,
jeder war entworfen, gebaut, transportiert, verkauft, finanziert, er-
worben und versichert worden von Menschen, die alle ihre Lebens-
geschichten und Selbstbilder hatten, die alle in ein grofseres Fak-
tenmuster passten. Reynolds” Sentenz zufolge war die Wirklichkeit
ein Faktenmuster, das grofStenteils entropisch und beliebig war. Der
Trick bestand darin, sich auf die wichtigen Fakten einzuschieflen —
Reynolds war ein Prizisionsgewehr im Vergleich zu Sylvanshines
Schrotflinte. Das Gefiihl eines diinnen Blutrinnsals aus dem rechten
Nasenloch war eine Halluzination, die komplett ignoriert werden
musste; das Gefiihl existierte einfach nicht. Nebenhohlenprobleme
lagen bei Sylvanshine auf iible Weise in der Familie. Aurelius im an-
tiken Rom. Grundprinzipien. Steuerbefreiungen vs. abzugsfahige Be-
triage bei bereinigten Bruttoertrigen vs. von bereinigten Bruttoertré-
gen. Infolge von nicht betrieblichen Forderungsausfillen erlittene
Verluste werden immer als kurzfristige Kapitalverluste klassifiziert
und konnen daher in Verzeichnis D geméf folgendem IRC-§ in Ab-
zug gebracht werden: Ein Gebdudedach hatte entweder einen mar-
kierten Hubschrauberlandeplatz oder ein kompliziertes optisches
Signal fiir die tiber ihm herabsinkenden Flugzeuge, und die Tonhshe
des doppelten Propellerbrummens hatte sich verindert, und seine
rechte Nebenhohle blahte sich jetzt wie ein Ballon rot im Schidel auf,
und sie sanken wirklich, der Fachbegriff lautete Sinkflug mit kons-
tanter Sinkrate, die Autobahn hatte jetzt etwas Rokokohaftes mit
Abfahrten und Halbkleebldttern, und der Verkehr war dichter und
irgendwie dringender, und die Kralle hob sich von der stihlernen
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Armlehne, als unter ihnen eine Wasserfliche erschien, ein See oder
Flussdelta, und Sylvanshine merkte, dass ihm ein Fuf eingeschlafen
war, als er an die eigentiimlich gekreuzten Arme dachte, mit denen
sich die Figuren auf dem Merkblatt im unwahrscheinlichen Fall einer
Wasserlandung die Sitzkissen an die Brust driickten, und jetzt gier-
ten sie wirklich und wahrhaftig, und ihre Geschwindigkeit zeigte sich
deutlicher am Tempo des Vorbeigleitens der Dinge da unten in einem
wobhl &lteren Bezirk von Peoria als einer von Menschen bewohnten
Stadt, vollgestopft mit rufligen Ziegelsteinblocks, Schrigdidchern und
einer Fernsehantenne mit einer Fahne dran, und kurz blitzte ein
bourbonfarbener Fluss auf, der nicht die vorige Wasserfliche war,
aber mit dieser verbunden sein konnte, nichts im Vergleich zum im-
posanten und aufgeschaumten Abschnitt des Potomac, der sich durch
die Fenster von Systems auf dem heiligen Boden am Antietam auf-
dringte, er sah, dass die Stewardess auf ihrem Klappsitz den Kopf
gesenkt und die Arme um die Beine geschlungen hatte, wo am Jah-
resende der faire Gesamtwert von Brownes marktfihigen Wertpapie-
ren den Gesamtbuchwert am Jahresanfang iibersteigt, als aus dem
Nichts eine helle Betonfliche vor ihnen erschien, ihnen ohne Warn-
glocke oder Ansage entgegenkam, und sein Mineralwasser hatte er
hinter das Netz am Sitz des Vordermanns geklemmt, wihrend der
graue Totenkopf neben ihm hin und her schnellte und das flimmern-
de Propellergerdusch Tonhohe oder Klangfarbe dnderte, die altere
Frau sich auf ihrem Platz verkrampfte, dngstlich das faltige Kinn an-
hob, ein Wort wiederholte, das Sylvanshine als Trottel verstand, und
bliuliche Venen an ihrer Faust hervortraten, die das zerknitterte und
knollige, aber immer noch ungedffnete Nusstiitchen umklammerte.

»Der fiinfte Effekt hat mehr mit dir zu tun, wie du wahrgenommen
wirst. Er ist sehr stark, vom Einsatz her aber beschrankt. Aufgepasst,
Junge. Beim néchstbesten Menschen, mit dem du Small Talk machst,
unterbrichst du dich plétzlich mitten im Satz, musterst ihn eindring-
lich und fragst: >Stimmt was nicht?«. Du sagst das richtig besorgt. Er
fragt dann >wieso?«. Du sagst: >Irgendwas stimmt nicht. Das merk ich
doch. Was ist los?«. Er starrt dich verbliifft an und sagt: sWoher weif3t
du das?«. Thm ist nicht klar, dass mit jedem Menschen irgendwas
nicht stimmt. Oft mehrere Sachen. Er denkt nicht daran, dass jeder
von uns immerzu irgendwas mit sich rumschleppt, was nicht stimmt,
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und glaubt, grofle Willenskraft und Selbstkontrolle darauf zu ver-
wenden, damit andere Menschen, bei denen seiner Meinung nach
immer alles stimmt, das nicht mitkriegen. So sind die Menschen nun
mal. Frag blof8 plotzlich, ob was nicht stimmt, und ob sie sich nun auf
dich einlassen und dir ihr Herz ausschiitten oder alles abstreiten und
so tun, als héttest du dich geirrt — sie werden dich fiir einfithlsam und
verstindnisvoll halten. Entweder sind sie dankbar, oder sie bekom-
men Angst und gehen dir von da an aus dem Weg. Beide Reaktionen
haben ihr Gutes, dazu kommen wir noch. Das kannst du so oder so
angehen. Das klappt in iiber 90 Prozent der Fille.«

Und stand auf — nachdem er sich an der tiberpuderten &lteren Frau
vorbeigezwingt hatte, die dem Typ angehorte, der sitzen bleibt, bis
alle anderen das Flugzeug verlassen haben, und dann mit geheuchel-
ter Wiirde allein aussteigt — und wartete mit seinen Habseligkeiten
in einem Gang, der vorn mit lauter regionalen Geschiftsreisenden
vollgestopft war, Geschiftsleuten, bewusst schlichten Mittelwestlern
auf Vertreterreise unten im Bundesstaat oder aus den Hauptsitzen
von Unternehmen in Chicago zuriickgekehrt, deren Namen alle auf
-co endeten, Minner, fiir die Landungen wie die gerade iiberstan-
dene gierungsdurchruckelte zur Tagesordnung gehoérten. Aufge-
schwemmte Minner mit pickligen Teints in braunen und beigen
Doppelzwirnanziigen sowie Aktentaschen, die sie iiber Bordmagazine
bestellt hatten. Minner, deren weiche Gesichter zu ihren Jobs passten
wie Wurst in den fleischigen Kunstdarm. Minner, die ihren Taschen-
diktafonen Memos diktierten, die reflexartig auf ihre Armbanduhren
sahen, die mit zerfurchten roten Stirnen auf einem Metallldufer
standen, wihrend das Propellerbrummen die Tonleiter hinabsank
und das Liiftungsgeblise erstarb. Es war eins dieser Pendelflugzeuge,
bei denen aus rechtlichen Griinden erst die Fluggasttreppe heran-
gefahren werden muss, bevor sich die Tiiren 6ffnen. Die glasige Un-
geduld von Geschiftsleuten, die niher an Fremden stehen, als sie es
freiwillig je tun wiirden, Brustkorbe und Kehrseiten beriihren sich
fast, Kleidersicke tiber die Schultern gelegt, Aktenkoffer stofien zu-
sammen, mehr Kopfhaut als Haar, Einatmen der Ausdiinstungen an-
derer. Minner, die das Warten und Stillstehen nicht ertragen, werden
gezwungen, stillzustehen und zu warten, Ménner mit kalbsledernen
Terminplanern und Franklin-Quest-Zeitmanagement-Zertifikaten
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und dem klassischen Aussehen ungewollter Einschrankung, dem
Aussehen ortlicher Hiandler am Rande der versdumten Einbehaltung
von Sozialversicherungsbeitrigen, unterkapitalisiert, illiquid, stram-
peln sich ab, um die monatlichen Gemeinkosten aufzubringen, Fi-
sche, die in den Netzen selbst verursachter Verpflichtungen zappeln.
Zwei spitere Suizide in diesem Flugzeug, von denen einer fiir immer
unter »Unfall« abgeheftet wiirde. In Philly hatte es eine ganze Unter-
abteilung unerbittlicher GS-9er gegeben, Prinzipienreiter, deren ein-
zige Aufgabe darin bestand, kleinen Unternehmen nachzustellen, die
mit der Einbehaltung von Sozialversicherungsbeitrigen ins Hinter-
treffen geraten waren, in Rome allerdings war ein knappes Jahr lang
die einzige Mitarbeiterin auf Compliance-Ebene, die Mahnungen in
puncto Sozialversicherungsbeitrige aus Martinsburg entgegenge-
nommen hatte, Eloise Prout alias Dr. Yes gewesen, eine GS-9 um die
vierzig mit Makrameehut, die mittags am Schreibtisch aus einem
komplexen System von Tupperware-Behiltern afy und ein lockeres
Héschen der jaimmerlichsten Sorte war; die Jungs in der Priifabt. hat-
ten sie Dr. Yes getauft, nachdem sie Geriichten zufolge mit Sherman
Garnett geschlafen hatte, nur des — nicht eingeldsten — Versprechens
wegen, er wolle mit ihr durch den Stadtpark spazieren, wenn es zu
schneien aufgehort habe und alles frisch und weif8 aussihe. Eloise
Prouts Weiterleitungs-und-Eintreibungs-Quote fiel jeden Monat so
niedrig aus, dass jeder andere GS-9 lingst angeschissen gewesen wi-
re, aber der nette und leicht beschrinkte Mr Orkney vom RPZ hatte
sie weiterbeschiftigt. Prout war anscheinend durch einen Autounfall
verwitwet, und das GS-9-Gehalt reichte kaum fiir Katzenfutter, wie
Sylvanshine nur zu gut wusste, dessen Fufs jetzt unter der neuen
Blutzufuhr pulsierte und der sich jedes Mal entschuldigte, wenn je-
mand seine Reisetasche anrempelte, seine dritte Stelle in vier Jahren
und immer noch GS-9 mit der Aussicht auf -11, wenn er dieses Friih-
jahr die CPA-Priifung bestand und sich in dieser Systems-Stellung
vor Ort bewihrte, wenn am 15. Mirz die Korperschaftssteuererkla-
rungen und am 15. April dann die 1040er und die Erkldrungen ge-
schitzter Steuern zur Priifung durch Peoria 047 hereinprasselten,
er war schon zweimal zur Priifung angetreten und hatte bisher nur
Management knapp bestanden, woraufhin sein Ruf in Philly nach
Rome vorauseilte und ihn auf Ebene 1 der Steuererkldrungen ein-
sperrte, nicht mal zu den Fetten oder zur Revision vordringen liefs,
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sodass er kaum mehr als ein professioneller Brieféffner war, worauf
hinzuweisen Soane, Madrid u.a. sich prompt nicht hatten verkneifen
konnen.

Sylvanshine neigte dazu, seine Biiroarbeit in einer Art Rausch zu
erledigen im Gegensatz zu der langsamen, niichternen und methodi-
schen Vorgehensweise wahrhaft grofler Wirtschaftspriifer, wie sein
erster Gruppenleiter in Rome ihm erklrt hatte, ein lebenslinglicher
Nachtarbeiter, der einen exzentrischen Mantel trug und das RPZ im-
mer mit einem kleinen rautenférmigen Karton mit chinesischem Fast
Food fiir seine Frau verliefs, die dem Vernehmen nach ans Bett gefes-
selt war. Dieser GS-11 war am Anfang seiner Karriere ins Kunden-
zentrum in St. Louis versetzt worden und arbeitete buchstiblich im
Schatten des seltsamen, Furcht einfl68enden riesigen Metallbogens,
bei dem tiglich aus groflen dchzenden Neunachsern, die an die lan-
gen Forderbinder des Docks zuriicksetzten, Post abgeladen wurde,
und in den Pausen im Pausenraum hatte sich dieser Gruppenleiter
gern zuriickgelehnt, seinen Regenschirm gehalten, silbrige Wolkchen
Zigarrenrauch zu den Neonrdhren hochgeblasen und sich in die
Sommer im Mittleren Westen zuriickversetzt, eine Gegend, die Syl-
vanshine und den anderen jungen GS-9ern aus dem Osten, denen der
Gruppenleiter etwas von Idyllen vorschwirmte, unbekannt war, wo
man barfufl an den Ufern triger Strome stand und angelte, wo man
im Mondlicht Zeitung lesen konnte und wo alle einander bei jeder
Begegnung griifiten und sich wie in frohlicher Zeitlupe bewegten.
Dieser Bussy, Mr Vince oder Vincent Bussy, trug einen Kmart-Parka,
dessen Kapuze einen Kunstpelzbesatz hatte, konnte Essstabchen tiber
die Fingerknochel wandern lassen wie Zauberer eine glinzende Miin-
ze und verschwand nach Sylvanshines zweiter RPZ-Weihnachtsfeier,
nachdem seine Frau (also Mrs Bussy) plétzlich in einem weifgelben
Nachthemd und dem gleichen Kmart-Parka mit offenem Reif3ver-
schluss unter den Feiernden aufgetaucht, auf den Regionalen Vize-
priifkommissar zugegangen war und ihm langsam, atonal und im
Brustton der Uberzeugung erklirt hatte, ihr Mann Mr Bussy habe
gesagt, er (der RVPK) sei ein potenziell wahrhaft boser Mensch, der
blofs mal mehr Eier zeigen miisse, Bussy also war eine Woche spiiter
so abrupt verschwunden, dass sein Regenschirm noch fast ein Quar-
tal lang in der Gemeinschaftsgarderobe des Blocks hing, bis ihn end-
lich jemand abnahm.
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Sie verliefSen das Flugzeug iiber eine Treppe, nahmen die schweren
Reisetaschen an sich, die ihnen im Midway abgenommen und etiket-
tiert worden waren und jetzt in einer bunten Reihe auf dem nassen
Asphalt neben dem Flugzeug warteten, und standen dann kurz alle
zusammen auf einem komplex bemalten Betonfeld, wurden von je-
mandem mit orangefarbenen Ohrschiitzern und Klemmbrett gezihlt,
der die Zahl dann mit einer fritheren Zahlung vom Midway verglich.
Die ganze Operation wirkte etwas improvisiert und hopplahopp. Auf
der steilen fahrbaren Fluggasttreppe hatte Sylvanshine die tibliche
Befriedigung gespiirt, als er sich mit einer Hand den Hut aufsetzte
und den Sitz zurechtriickte. Bei jedem Schlucken ploppte und knack-
te es in seinem rechten Ohr. Der Wind war warm und dunstig. Ein
dicker Schlauch fiihrte von einem kleinen Laster in den Bauch des
Pendelflugzeugs und betankte es wohl fiir den Riickflug nach Chi-
cago. Hoch und wieder zuriick und so den ganzen Tag lang. Es roch
stark nach Kerosin und nassem Beton. Die offenbar nicht mitgezihl-
te dltere Dame kam jetzt die bedngstigende Treppe herab und ging zu
einem langen Automobil, das Sylvanshine vorher nicht aufgefallen
war, weil es auf der Steuerbordseite des Flugzeugs wartete. Eine Trag-
fliche versperrte die Sicht, aber er konnte sehen, dass die Frau sich
nicht selbst die Tiir 6ffnete. In der Ferne neigten sich die Wipfel einer
Baumreihe im Wind nach links und richteten sich dann wieder auf.
Wegen fritherer Probleme mit Unfillen, nachweislich verursacht
durch spontane Fehlentscheidungen in Philly, fuhr Sylvanshine nicht
mehr. Er war sich zu {iber 75 Prozent sicher, dass die Nusstiite jetzt in
der Handtasche der alten Dame steckte. Zwischen dem Angestellten
mit dem Klemmbrett und einem anderen Mann mit orangen Ohr-
schiitzern war eine Art Beratung im Gange. Mehrere Passagiere
sahen ostentativ auf ihre Armbanduhren. Die Luft war warm und
feucht und nicht nur schwiil oder driickend. Auf der dem Wind zu-
gewandten Korperseite wurden sie alle feucht. Sylvanshine fiel jetzt
auf, dass die dunklen Mintel der Geschiftsleute praktisch ebenso
identisch waren wie die flatternden hochgestellten Kragen. Aufler
ihm trug niemand einen Hut. Er versuchte, sich auf seine Umgebung
zu konzentrieren, um Angst und Griibeln zu vermeiden. Die admi-
nistrative oder logistische Verzogerung ereignete sich unter einer tief
hingenden Wolkendecke und einem so feinen Regen, dass er mit dem
Wind von der Seite kam und nicht vom Himmel herabfiel. Der Regen
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erzeugte auf Sylvanshines Hut keine Geriusche. Der Pelz von Mr
Bussys Kapuzenrand war auf eklige Weise dreckig gewesen und im
Lauf der zwei Jahre, in denen er Sylvanshines Gruppenleiter bei der
Abwicklung der Steuererklirungen gewesen war, immer ekliger ge-
worden. Einige forschere Passagiere liefen auf eigene Faust iiber den
rot vorgezeichneten Pfad zum Tor im Sicherheitszaun Richtung
Terminal. Sylvanshine hatte sein Gepick kontrolliert und Angst vor
etwaigen Sanktionen fiir ein unerlaubtes Verlassen des Asphalts.
Andererseits musste er einen vorgegebenen Zeitplan einhalten. Dass
er in der ungeduldigen Ménnergruppe stehen blieb, die auf die Er-
laubnis zum Betreten des Flughafens wartete, lag teilweise an einer
Lahmung, die Sylvanshine iiberkommen hatte, als er iiberlegte, wie
er das RPZ Peoria 047 logistisch erreichen sollte — die Frage, ob das
RPZ ihnen Kleintransporter schickte oder ob Sylvanshine sich an
dem kleinen Flughafen ein Taxi nehmen sollte, war nie abschliefSend
geklirt worden — und wie er dann hinkommen und sich anmelden
und wo er seine drei Gepickstiicke unterbringen sollte, wihrend er
sich anmeldete, seine Wohnsitz-, Gehalts- und Quellensteuerformu-
lare ausfiillte, seine Orientierungsmaterialien in Empfang nahm, sich
Anweisungen geben liefs und zu der Wohnung fuhr, die Systems ihm
zu Regierungspreisen gemietet hatte, und rechtzeitig dort ankam, um
noch ein Restaurant zu finden, das entweder zu Fuf3 oder wieder mit
dem Taxi zu erreichen war — nur war das Telefon in der ihm zugewie-
senen Wohnung vielleicht noch nicht freigeschaltet, und gegeniiber
den Chancen, vor einem Wohnkomplex ein Taxi heranwinken zu
konnen, war er bestenfalls skeptisch, und wenn er den ersten Taxi-
fahrer, der ihn zur Wohnung gebracht hatte, auf ihn zu warten bat,
konnte es Schwierigkeiten geben, denn wie sollte er dem Fahrer
glaubhaft machen, dass er wirklich sofort zurtickkime, nachdem er
sein Gepick in der Wohnung abgestellt und diese schnell noch auf
Zustand und Tauglichkeit hin gepriift hitte, und ihn mit diesem alten
Trick nicht nur um die ihm zustehende Taxe prellen und durch die
Hintertiir des Angler’s-Cove-Wohnkomplexes die Flatter machen
wollte oder sich moglicherweise auch in der Wohnung verbarrika-
dierte und auf das Klopfen des Fahrers nicht reagierte bzw. auf sein
Klingeln, falls die Wohnung eine Klingel hatte, was bei Reynolds’
und seiner gegenwirtigen Wohnung in Martinsburg definitiv nicht
der Fall war, und auch nicht auf die Fragen/Drohungen des Fahrers
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durch die Wohnungstiir, eine Masche, die Claude Sylvanshine nur
durch den Kopf ging, weil eine ganze Reihe unabhingiger gewerbli-
cher Personentransportunternehmer in Philadelphia unter der Rub-
rik »Verluste durch Dienstleistungsdiebstahl« massive Verzeichnis-
C-Verluste geltend gemacht hatten und auf den mangelhaft getippten
und manchmal sogar handschriftlichen Anhingen, die fiir die Er-
lduterung ungewdshnlicher oder spezifischer C-Abziige unabdingbar
waren, ausfiihrten, diese Masche sei weitverbreitet, aber wenn Syl-
vanshine Fahrpreis und Trinkgeld zahlte und vielleicht sogar noch
einen gewissen Vorschuss, um den Fahrer seiner ehrenwerten Ab-
sichten hinsichtlich der zweiten Etappe der Expedition zu versichern,
so gab es doch keine handfeste Garantie, dass der durchschnittliche
Taxifahrer — Angehoriger einer zynischen und ethisch randstandigen
Spezies von Abzockern, wie schon die extrem niedrigen Trinkgeld-
zu-Fahrten-im-Schichtdurchschnitt-Quoten in ihren schmuddeligen
Steuererklarungen in Philly belegt hatten — nicht einfach mit Syl-
vanshines Geld davonraste, was fiir ungeheure Scherereien beim
Ausfiillen der internen Formulare fiir die anteilige Riickerstattung
seiner tiglichen Reisekostenpauschalen sorgen und Sylvanshine au-
erdem allein, ausgehungert (vor Reiseantritten brachte er nie einen
Bissen hinunter), telefonlos und ohne Reynolds’ Rat und logistisches
Kopfchen in der sterilen und unméblierten neuen Wohnung zuriick-
lassen wiirde, mit einem Magen, der ihm so in den Kniekehlen hing,
dass Sylvanshine gerade noch halbwegs auspacken konnte, bevor er
sich auf der Isomatte auf dem nackten Dielenboden schlafen legte,
moglicherweise in Gesellschaft von exotischem Ungeziefer des Mitt-
leren Westens, ganz zu schweigen davon, sich eine Stunde lang auf
die CPA-Priifung vorzubereiten, was er sich am Morgen vorgenom-
men hatte, als er verschlafen hatte und dann torschlusspanisch pa-
cken musste, wodurch die fest eingeplante Stunde morgendlichen
CPA-Biiffelns ausgefallen war, bevor er mitsamt Gepick von einem
Systems-Ziviltransporter abgeholt und durch Harpers Ferry und
Ball’s Bluff zum Flughafen gefahren worden war, und erst recht zu
schweigen von jedem Gedanken an das systematische Sortieren und
Sichten der umfangreichen Stellenbeschreibungen, Pflichtenhefte,
Personal- und Systems-Protokoll-Materialien, die er sofort nach der
Registrierung und Formularbearbeitung am Arbeitsplatz erhalten
wiirde und deren griindliche Verinnerlichung jeder verniinftige Per-
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sonalchef von einem neuen Priifer erwarten durfte, bevor sich dieser
an seinem ersten richtigen Arbeitstag einstellte und mit den anderen
RPZ-Priifern austauschte, deren Durchsicht und Verinnerlichung
also Sylvanshine sowohl nach einem Sechzehnstundenfasten als
auch einer Nacht auf einer Isomatte mit nichts als einem feuchten
Regenmantel als Kopfkissen — das seiner Kopfform angepasste ortho-
pidische Kissen fiir den chronisch eingeklemmten oder entziindeten
Nackennerv hatte er nicht mitnehmen kénnen, weil dafiir ein zusitz-
licher Koffer notig gewesen wire, der das zuldssige Gesamtgepack
tiberschritten und einen saftigen Aufpreis mit sich gebracht hitte,
den Sylvanshine zahlen zu lassen Reynolds aus Prinzip ablehnte — in
keinster Weise von sich erwartete, und am Morgen stellte sich dann
das zusitzliche Problem, wie er an ein handfestes Friihstiick kommen
und im Anschluss daran eine Riickfahrt zum RPZ finden sollte, wenn
er kein Telefon hatte, oder wie man ohne Telefon tiberhaupt verifizie-
ren sollte, ob und, wenn ja, wann das Telefon in der Wohnung freige-
schaltet wiirde, und dariiber hinaus konnte er noch mit hoher Wahr-
scheinlichkeit davon ausgehen, dass er am folgenden Tag verschlafen
wiirde, zum einen wegen der Miidigkeit nach der Reise, zum anderen,
weil er seinen Reisewecker nicht dabeihatte — oder zumindest nicht
sicher war, ob er ihn in den Koffer gepackt hatte oder aber in einen
der drei Umzugskartons, die er zwar gefiillt und beschriftet hatte,
aber die Inhaltsliste der Kartons zur Orientierung beim Auspacken in
Peoria hatte er nur hektisch hingepfuscht, und Reynolds hatte zwar
hoch und heilig versichert, sie der Service-Abt. Support ungefihr zur
selben Zeit zu iibergeben, zu der Sylvanshines Flug im Dulles ab-
heben sollte, aber das hiefs, dass es zwei oder sogar drei Tage dauern
konnte, bevor die Kartons mit all den Habseligkeiten, die Sylvan-
shine nicht im Reisegepidck untergebracht hatte, endlich ankamen,
und selbst dann kamen sie im RPZ an, und noch war Claude schleier-
haft, wie er sie dann nach Hause in seine Wohnung bekommen soll-
te —, der Gedanke an den Reisewecker war der Hauptgrund gewesen,
warum Sylvanshine, nachdem er eh schon eine halbe Stunde zu spit
aufgestanden war, am Morgen die ganzen sorgfiltig gepackten Ta-
schen noch einmal hatte 6ffnen miissen, nur um zu kontrollieren
bzw. zu verifizieren, dass er den Reisewecker nicht vergessen hatte,
was ihm nicht gelungen war — die ganze Angelegenheit prisentierte
einen solchen Wirbelsturm an logistischen Problemen und Komple-
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xititen, dass Sylvanshine auf der Stelle, auf dem nassen Asphalt und
umgeben von unruhig werdenden Atmenden, Zuflucht zur Gedan-
kenstoppmethode nehmen musste, sich mehrmals um dreihundert-
sechzig Grad drehte und sein Bewusstsein mit der Panoramasicht zu
verschmelzen versuchte, die bis auf die Flughafengebdude gleichfor-
mig nichtssagend und altmiinzengrau und so auflerordentlich flach
war, als hitte ein kosmischer Stiefel die Erde hier platt getreten, was
die Sicht in alle Richtungen bis zum Horizont reichen lief3, der die-
selbe gewohnliche Farbe und Struktur wie der Himmel hatte und den
spiegelnden Eindruck erzeugte, man stiinde in der Mitte eines rie-
sigen und stehenden Gewissers, ein ozeanischer Eindruck, bei dem
einem dermafSen im Wortsinne die Sinne schwanden, dass Sylvan-
shine auf sich selbst zuriickgeworfen wurde und wieder spiirte, wie
ihn der Schattensaum einer Schwinge des absoluten Schreckens und
der Unfihigkeit streifte, das Wissen, dass er garantiert grésslich un-
geeignet fiir alles vor ihm Liegende war und dass es nur eine Frage
der Zeit sein konnte, bis das klar zutage treten und allen Anwesenden
in dem Moment augenfillig wiirde, in dem Sylvanshine endgiiltig
und fiir alle Zeit austickte.
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§3

»Apropos: Woran denkst du beim Masturbieren?«

».o..L

».. K

»Wie bitte?«

In der ersten halben Stunde hatte niemand ein Wort gesagt. Sie
waren wieder auf der stumpfsinnigen monochromen Fahrt hoch ins
regionale Hauptquartier in Joliet. In einem Gremlin aus dem Fahr-
zeugpark, der wegen des drohenden Vermogensverlusts eines AMC-
Hindlers vor fiinf Quartalen gepfindet worden war.

»Pass auf, ich glaube, wir konnen davon ausgehen, dass du mas-
turbierst. Uber den Daumen gepeilt 98 Prozent aller Manner mastur-
bieren. Das ist wissenschaftlich erwiesen. Die restlichen 2 Prozent
sind meistenteils irgendwie behindert. Das Leugnen konnen wir also
iiberspringen. Ich masturbiere; du masturbierst. Ist nun mal so. Alle
machen es, alle wissen, dass es alle machen, und trotzdem spricht nie
einer driiber. Das ist hier eine unendlich langweilige Fahrt, wir haben
nichts Besseres zu tun, wir sitzen in dieser Luschenkutsche fest —
brechen wir also unsere Verkrustungen auf. Diskutieren wir es aus.«

»Was denn fiir Verkrustungen?«

»Einfach woran du denkst. Uberleg mal. Das ist eine total innerli-
che Zeit. Eine der wenigen Situationen im Leben, wo man echt autark
ist. Man braucht kein Auflen. Man bereitet sich ausschliefSlich mit
den eigenen Gedanken Lust. Diese Gedanken sagen viel iiber einen
aus: wovon man traumt, wenn man seine Traume selber wihlen und
kontrollieren kann.«

»...K

»...«

»Titten.«

»Titten?«

»Du hast gefragt. Jetzt weifst du’s.«

»Das ist alles? Titten?«

»Was soll ich denn sonst sagen?«

»Nichts als Titten? In vélliger Isolation? Nur abstrakte Titten?«
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»Ach, leck mich doch.«

»Du meinst, die schweben da einfach so, zwei Titten, im leeren
Raum? Oder schmiegen sie sich in deine Hinde? Sind es immer die-
selben Titten?«

»Das soll mir eine Lehre sein. Du stellst mir eine solche Frage, ich
sag mir scheifl drauf und beantworte sie, und fiir die Antwort krieg
ich prompt ein DIF-Verfahren an den Hals.«

»Titten.«

»...K

»... K

»Ja, woran denkst du denn, Mr Verkrustungen ?«
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§4

Aus dem Peoria Journal Star
Montag, 17. November 1980, S. C-2:

IRS-ANGESTELLTER VIER TAGE TOT

Abteilungsleiter im regionalen
IRS-Komplex in der Gemeinde
Lake James versuchen herauszu-
finden, warum niemandem auffiel,
dass ein Mitarbeiter vier Tage lang
tot an seinem Schreibtisch saf}, be-
vor sich jemand erkundigte, ob
ihm etwas fehle.

Frederick Blumquist (53), der
seit iiber dreifig Jahren als Steuer-
priifer fiir die Behorde gearbeitet
hatte, erlitt einen Herzinfarkt im
GrofBraumbiiro, das er sich mit
fiinfundzwanzig Kollegen im Re-
gionalpriifzentrum der Behdorde
am Self-Storage Parkway teilte.
Am vergangenen Dienstag ver-
schied er still an seinem Schreib-
tisch, was aber erst am vergange-
nen Samstagabend auffiel, als ein
Raumpfleger ihn fragte, wie er
denn arbeiten konne, wenn das
Licht in seinem Biiro ausgeschal-
tet sei.
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Scott Thomas, Mr Blumquists
Vorgesetzter, sagte: »Frederick
kam morgens immer als Erster und
ging abends als Letzter. Er arbei-
tete sehr konzentriert und gewis-
senhaft, von daher fand es nie-
mand ungewdhnlich, dass er die
ganze Zeit in derselben Position
dasal} und kein Wort sagte. Er war
immer ganz in seine Arbeit vertieft
und blieb fiir sich.«

Eine Obduktion durch die Ge-
richtsmedizin von Tazewell Coun-
ty ergab gestern, dass Blumquist
bereits vier Tage lang tot gewe-
sen war und einen Herzinfarkt
erlitten hatte. Thomas zufolge ge-
horte Blumquist zur Zeit seines
Todes ironischerweise einer spe-
ziellen Arbeitsgruppe von IRS-
Wirtschaftspriifern an, die die
Steuerangelegenheiten &rztlicher
Partnerschaften in der Gegend un-
tersuchte.



§5

Das ist dieser Junge, der die grell orangefarbene Schirpe anlegt und
die Kinder aus den unteren Klassen iiber den Zebrastreifen vor der
Schule lotst. Nachdem er fiir Essen auf Radern seine Friihstiickstour
durch das Seniorenstift in der City absolviert hat, dessen Geschiifts-
fithrerin sich immer mit einem Hechtsprung in ihr Biiro rettet, wenn
sie sein Wigelchen durch den Korridor quietschen hort. Die stihler-
ne Trillerpfeife hat er ebenso von seinem Taschengeld bezahlt wie
die weiflen Handschuhe, deren Handflichen er den Autos entgegen-
streckt, wihrend Kinder, die sich nicht allein angezogen haben, hinter
ihm die Strafe iiberqueren, manchmal sogar zu rennen versuchen,
obwohl er sich eine Plakattafel mit einem Smiley und der Aufschrift
GEHEN, NICHT RENNEN! angefertigt hat. Den Autos, deren Fahrer
er kennt, winkt er, schenkt ihnen ein extra breites Licheln und wirft
ihnen aufmunternde Bemerkungen zu, wihrend sich der Zebrastrei-
fen leert, die Autos anfahren und an ihm vorbeibrettern, wobei man-
che zum Scherz ein bisschen ausscheren und ihn um Haaresbreite
verfehlen, und er lacht dann nur, tinzelt beiseite und setzt eine Mie-
ne vorgeblichen Erschreckens ob der Kotfliigel und hinteren Stofs-
stangen auf. Das eine Mal, wo ein Kombi ihn nicht verfehlte, war
wirklich ein Unfall, und er schrieb der Dame mehrere Briefe und
versicherte ihr absolut glaubhaft, dass ihm das klar sei, und er bat
alle moglichen Leute, mit denen er sich bislang noch nicht hatte an-
freunden konnen, seinen Gips zu signieren, verzierte die Kriicken
sorgfiltig mit bunten Biandern, Lametta und Glitzerlack, und noch
bevor der von den Arzten mit strengen Mienen verordnete Mindest-
zeitraum von sechs Wochen verstrichen war, hatte er die Kriicken
schon der Pidiatrieabteilung vom Calvin Memorial gespendet, um
die Genesung eines weniger gliicklichen Kindes aufzuhellen, und am
Ende der ganzen Angelegenheit fiihlte er sich bemiifligt, fiir den
jahrlichen Essaywettbewerb in Sozialkunde einen sehr langen Essay
zu der Frage zu verfassen, wie sogar eine durch einen Unfall ver-
ursachte schmerzhafte und kriftezehrende Verletzung dabei helfen
kann, neue Freunde zu gewinnen und auf Mitmenschen zuzugehen,
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und dass der Essay nicht gewann und nicht einmal ehrenvolle Erwih-
nung fand, machte ihm ehrlich nichts aus, weil er fand, das Schreiben
des Essays sei schon an sich ein Gewinn gewesen, und er hatte aus
dem ganzen Prozess der neun Uberarbeitungen sehr viel iiber sich
selbst gelernt und freute sich aufrichtig fiir seine Mitschiiler, deren
Essays Preise gewannen, und sagte ihnen, er sei mehr als hundert-
prozentig sicher, dass sie sie verdient hitten, und wenn sie ihre
Preisessays aufbewahren und vielleicht sogar Geschenke fiir ihre El-
tern daraus machen wollten, wiirde er sie nur zu gern abtippen und
laminieren und, wenn sie wollten, die Rechtschreibfehler korrigieren,
falls er welche finde, und zu Hause legt sein Vater dem kleinen Leo-
nard die Hand auf die Schulter und sagt, er ist stolz darauf, dass sein
Sohn so ein guter Verlierer ist, und ladt ihn zur Entschadigung zu
Dairy Queen ein, und Leonard sagt seinem Vater, er ist ihm sehr
dankbar, und die Geste bedeutet ihm sehr viel, aber wenn er ganz
ehrlich sein soll, ist es ihm noch lieber, wenn sein Vater das Geld, das
er sonst fiir Eiscreme ausgeben wiirde, Easter Seals oder besser noch
UNICEF spendet, um die Not der hungerleidenden Kinder in Biafra
zu lindern, die, wie er schworen kann, von Eiscreme wahrscheinlich
nie auch nur gehort haben, und er wettet, sie fithlen sich dann beide
sogar besser als nach einem Besuch bei DQ, und wihrend der Vater
die Miinzen in den Schlitz des besonders leuchtend orangefarbenen
UNICEF-Spenden-Pappsparkiirbisses steckt, kleidet Leonard seine
Besorgnis tiber das nervise Zucken seines Vaters in Worte, zieht ihn
ein bisschen wegen seines Zogerns auf, das mal vom Hausarzt der
Familie untersuchen zu lassen, erwiahnt noch, laut der Tabelle an der
Zimmertiir ist die jahrliche Vorsorgeuntersuchung seines Vaters jetzt
schon drei Monate tiberfillig und die empfohlene Auffrischungsimp-
fung gegen Tetanus sogar schon acht Monate.

Wihrend der ersten und zweiten Stunde iibernimmt er die Gang-
aufsicht (nach Punkten ist er eine halbe Klasse weiter), verwarnt aber
weit mehr, als dass er tatsichlich eintrigt — er soll helfen, findet er,
und niemanden zur Strecke bringen. Zusammen mit den Warnungen
gonnt er seinen Gesprichspartnern meist ein Lacheln und meint, sie
seien nur einmal jung und sollten das geniefien, warum sie nicht in
die Welt gingen und jeden Tag eine gute Tat vollbrachten, ab durch
die Mitte. Er arbeitet fiir UNICEF und Easter Seals und initiiert in
drei Klassen gleichzeitig eine Recyclingkampagne. Er ist gesund und
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frisch gewaschen und immer gepflegt genug, um Verbindlichkeit
auszustrahlen und Respekt fiir die Gemeinschaft, der er angehort,
und in der Klasse meldet er sich hoflich bei jeder Frage, aber nur,
wenn er sicher ist, dass er nicht nur die korrekte Antwort kennt, son-
dern diese auch so formulieren kann, dass die Lehrerin damit die Dis-
kussion des iibergreifenden Themas voranbringen kann, das an dem
Tag gerade dran ist, und oft geht er nach dem Unterricht noch kurz
zur Lehrerin, um sich zu vergewissern, dass er ein solides Verstidnd-
nis ihrer Lernziele mitbringt, und um zu fragen, ob er seine Diskus-
sionsbeitriage im Unterricht womdglich noch irgendwie verbessern
oder hilfreicher gestalten kann.

Die Mom des Jungen hat beim Backofenreinigen einen schreck-
lichen Unfall erlitten und wird in Windeseile ins Krankenhaus ge-
fahren, und obwohl er aufier sich vor Sorge ist und bestindig um
ihre Stabilisierung und Genesung betet, bleibt er freiwillig zu Hause,
iibernimmt den Telefondienst, gibt nach einer alphabetischen Liste
von Verwandten und besorgten Freunden der Familie Informationen
weiter, sorgt dafiir, dass Post und Zeitungen nicht im Briefkasten lie-
gen bleiben, schaltet abends in unregelmifSigen Abstinden die Lam-
pen im Haus ein und aus, wie Officer Chuck, der Kontaktbereichs-
beamte der Michigan State Police fiir Verbrechenspravention, das an
staatlichen Schulen immer fiir den Fall empfiehlt, dass mal keine
Erwachsenen zu Hause sind, ruft auch die (auswendig gelernte) Not-
rufnummer der Gasgesellschaft an, um das moglicherweise schad-
hafte Ventil oder den Stromkreis im Backofen iiberpriifen zu lassen,
bevor womdglich noch ein weiteres Familienmitglied zu Schaden
kommt, und arbeitet (heimlich) an einer gewaltigen Sammlung
von Wimpeln und Fihnchen und WILLKOMMEN-ZU-HAUSE- und
BESTE-MOM-DER-WELT-Transparenten, die er mithilfe der (von ei-
nem verantwortungsbewussten Erwachsenen aus der Nachbarschaft
festgehaltenen und iiberwachten) ausziehbaren Leiter aus der Garage
mit wasserldslichem Leim sorgfiltig an der Hausfassade anbringen
will, um die Mom zu begriilen und zu bejubeln, wenn sie mit einer
medizinischen Unbedenklichkeitsbescheinigung von der Intensiv-
station entlassen worden ist, was Leonard seinem Vater iiber das
Miinztelefon auf der Intensivstation mehrmals versichert, dass er
personlich keinerlei Zweifel an dieser medizinischen Unbedenklich-
keitsbescheinigung hegt, jede Stunde ruft er ptinktlich auf die Mi-
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nute an, bis eine technische Storung das Miinztelefon lahmlegt und
er nach dem Wihlen nur noch einen hohen Ton hért, was er der Tele-
fongesellschaft ordnungsgemifl unter der 1-616-Storfallnummer
durchgibt, wobei er auch daran denkt, die (fiir alle Fille notierte) spe-
zielle achtstellige Inventarnummer des Miinztelefons anzugeben,
was die klein gedruckten technischen Angaben ganz hinten im Tele-
fonbuch bei der 1-616-Stérfallnummer fiir eine schnelle und effizien-
te Behebung des Problems empfehlen.

Er versteht sich auf mehrere Versionen von Kalligrafie, hat am
Origami-Lager teilgenommen (zwei Mal), kann aus freier Hand
auflergewohnliche Skizzen der regionalen Flora anfertigen, alle sechs
Nowveaux Quatuors von Telemann pfeifen und aufSerdem praktisch
jede Vogelstimme nachahmen, die Audubon je untergekommen ist.
Mit Wissenschaftsverlagen korrespondiert er manchmal tiber mog-
liche Kategorien- und/oder Grammatikfehler in ihren Fachbiichern.
Von Buchstabierwettbewerben fangen wir gar nicht erst an. Er kann
aus normalen Zeitungen iiber zwanzig verschiedene Admirals-,
Cowboy- und Geistlichenhiite sowie Kopfbedeckungen diverser Eth-
nien falten und meldet sich freiwillig, um in den Kindergartenklassen
der Carl-P.-Robinson-Grundschule zu hospitieren und das den Klei-
nen beizubringen, ein Angebot, das der Rektor zu schitzen weif3,
nach reiflicher Uberlegung aber ablehnen muss. Der Rektor kann den
Jungen auf den Tod nicht ab, ohne das recht begriinden zu konnen.
Der Junge erscheint ihm im Schlaf, an den zerfaserten Rindern sei-
ner Albtraume — das gebtigelte karierte Hemd und der streng gezoge-
ne Scheitel, die Sommersprossen und das gewinnende Lécheln: Wo-
mit kann er dienen? Der Rektor malt sich aus, wie er Leonard Stecyk
einen Fleischerhaken in das strahlende Gesicht bohrt und den Jungen
mit dem Gesicht nach unten hinter seinem VW-Kifer tiber die un-
ebenen neuen VorstadtstrafSen von Grand Rapids schleift. Die Fanta-
sien tauchen aus dem Nichts auf und schockieren den Rektor, einen
frommen Mennoniten.

Alle hassen den Jungen. Es ist ein vielschichtiger Hass, bei dem
sich die Hassenden oft niedertrichtig fiithlen, ein schlechtes Gewissen
haben und sich selbst hassen, weil sie einem so umfassend gebildeten
und wohlmeinenden Jungen mit solchen Gefiihlen begegnen. Aber
dann hassen sie ihn unwillkiirlich nur noch mehr, weil er in ihnen
einen solchen Selbsthass schiirt. Die ganze Angelegenheit ist duflerst
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verwirrend und verstorend. Man braucht viel Aspirin, wenn er in der
Nihe ist. Die einzigen echten Kinderfreunde des Jungen sind die
geistig oder korperlich Behinderten, die Dicken, die bei Mannschafts-
spielen als letzte Gewihlten, die non gratae — die spiirt er auf. Alle
dreihundertsechzehn Einladungen zur FRESSFETE anldsslich seines
elften Geburtstags — dreihundertzweiundzwanzig, wenn man die
Tonbandeinladungen fiir die Blinden mitzihlt — sind im Offsetdruck
hergestellt auf Qualititspergament mit dazu passenden hochgradig
hadernhaltigen Umschlidgen, beschriftet mit einer verschnorkelten
Kalligrafie aus der Zeit Philipps II., an der er drei Wochenenden ge-
arbeitet hat, und jede Einladung listet detailliert und mit rémischen
Ziffern die Stationen des halbtigigen Ausflugs aus: Six Flags, Privat-
fithrung durch das Blandford Nature Center durch einen Dr. rer. nat.
und schliefllich eine geschlossene Veranstaltung mit freien Spiel-
moglichkeiten in Shakee’s Pizza and Indoor Arcade am Remembrance
Drive (der ganze Tag ist gratis und aus den Einnahmen der Papier-
und-Aluminium-Sammelaktion finanziert, fiir deren Organisation
und Leitung der Junge den ganzen Sommer iiber morgens um vier
aufgestanden ist; der Uberschuss der Sammlung geht ans Rote Kreuz
und die Eltern eines Drittklasslers aus Kentwood mit offener Wirbel-
sidule im Endstadium, dessen grofster Wunsch es ist, von seinem mo-
torisierten Rollstuhl aus einmal im Leben Night Train Lane von den
Detroit Lions live spielen zu sehen), und die Einladungen nennen die
Party ausdriicklich so — eine FRESSFETE —in einer bauchigen Schrift-
type fiir die Legende unter einer illustrierten Explosion von guter
Laune, Wohlgefallen und hemmungslosem, alle Register ziehendem
SPASS mit der halbfett gesetzten Klausel BITTE — KEINE GESCHEN-
KE in jeder der vier Ecken jeder Karte; und die dreihundertsechs-
zehn via First-Class-Mail an alle Schiiler, Lehrer, Vertretungslehrer,
Referendare, Sekretirinnen und Raumpfleger der C.-P.-Robinson-
Grundschule versandten Einladungen erbringen eine Teilnahme von
insgesamt neun Feiernden (Eltern oder dipl. Krankenschwestern der
Behinderten nicht mitgezéhlt), und dessen ungeachtet verbringt man
eine unerschrocken schone Zeit, und so lautet denn auch der Konsens
auf den am Ende der Party ausgeteilten (ebenfalls pergamentenen)
Fragebogen fiir die ehrliche Auswertung und Verbesserungsvorschla-
ge, und die gewaltigen Reste an Schokoladentorte, Fiirst-Piickler-
Eiscreme, Pizza, Chips, Karamell-Popcorn, Hershey’s Kisses, Rot-

43



kreuz- und Officer-Chuck-Broschiiren iiber Organ-/Gewebespenden
bzw. das angemessene Verhalten, wenn man von Fremden angespro-
chen wird, koscherer Pizza fiir die Orthodoxen, Designerserviet-
ten und Diitsoda in Souvenirplastikglasern mit der Aufschrift ICH
UBERLEBTE LEONARD STECYKS FRESSFETE ZUM 11. GEBURTS-
TAG 1964 mit ins Glas eingelassenen Strohhalmlemniskaten, die die
Giste als Erinnerungsstiicke behalten sollten, werden dem Kinder-
heim von Kent County gespendet und mit Transportmitteln hinge-
bracht, die das Geburtstagskind organisiert hat, wihrend das grofe
Twister-Gerangel noch im Gang ist, aus Sorge, dass geschmolzene
Eiscreme, schale Getrinke und trockenes Gebick die Chance vertun
wiirden, den vom Gliick weniger Begiinstigten zu helfen; und sein
Vater, der den holzverkleideten Kombi fihrt und sich mit einer Hand
die zuckende Wange hilt, bekennt erneut, der Junge neben ihm habe
ein grofies, gutes Herz, und er sei stolz auf ihn, und wenn seine Mut-
ter je das Bewusstsein zuriickerlange, was sie beide so sehr hoffen,
werde sie, da sei er sicher, ebenfalls sehr stolz auf ihn sein.

Der Junge bekommt Einsen und so viele vereinzelte Zweien, dass
ihm seine Noten nicht zu Kopf steigen, und seine Lehrer schiitteln
sich schon, wenn sie nur seinen Namen horen. In der fiinften Klasse
fithrt er eine Bezirkssammlung durch, um einen Sonderfonds an
Fiinfcentstiicken fiir Kinder zu bilden, die ihr Milchgeld beim Mit-
tagessen schon ausgegeben haben, aber aus welchen Griinden auch
immer noch mehr Milch brauchen oder jedenfalls trinken méchten.
Die Jolly Holly Milk Company kriegt das spitz und ldsst auf ihre
kleinen Milchkartons ein Verslein tiber den Fonds sowie eine Strich-
zeichnung des Jungen drucken. Zwei Drittel der Schule trinkt darauf-
hin keine Milch mehr, und der Sonderfonds wichst dermafien an,
dass der Rektor einen kleinen Safe fiir sein Biiro beantragen muss.
Der Rektor schluckt inzwischen Seconal, um schlafen zu konnen, lei-
det an einem feinschlidgigen Tremor und muss nach zwei verschiede-
nen Anldssen wegen Fehlverhaltens an Fuligingeriiberwegen Buf3-
gelder zahlen.

Eine Lehrerin, der der Junge die Skizze einer Neuorganisation der
Kleiderhaken und Schuhablagen an der Wand im Klassenzimmer
unterbreitet, sodass Jacke und Gummischuhe des Schiilers, dessen
Tisch der Klassenzimmertiir am nichsten steht, der Tiir ebenfalls am
nichsten sind, und die des zweitnichsten am zweitnichsten usw.,
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um den Abgang der Schiiler in die Pause zu beschleunigen und Ver-
zogerungen, potenzielle Reibereien und Zusammenballungen halb
angezogener Schiiler an der Tiir zu reduzieren — Verzogerungen und
Zusammenballungen, deren statistische Haufigkeit der Junge im lau-
fenden Trimester mitsamt den erforderlichen Grafiken und Pfeilen
penibel, aber wohlweislich anonymisiert festgehalten hat —, diese
unkiindbare und hoch respektierte Veteranin des Schulwesens also
fuchtelt am Ende mit stumpfen Scheren herum, droht, erst den Jun-
gen und dann sich selbst umzubringen, wird krankgeschrieben und
bekommt dreimal wochentlich Gute-Besserung-Karten, die sauber
getippte Zusammenfassungen der Aktivititen und Fortschritte der
Schiiler in ihrer Abwesenheit enthalten, mit Glitzer bestreut und in
vollkommenen Rauten gefaltet, die sich auf das leichteste Zusammen-
driicken der zwei langen Innenflidchen (d. h. in den Karten) 6ffnen,
und schlieBlich geben ihre Arzte Anweisung, die Post der Lehrerin
zurlickzuhalten, bis eine Besserung oder wenigstens Stabilisierung
ihres Zustands eine Lektiire zulésst.

Kurz vor der groflen UNICEF-Sammlung zu Halloween 1965 lau-
ern drei Sechstkldssler dem Jungen nach der vierten Stunde in der
stidostlichen Toilette auf, tun ihm unsigliche Dinge an und hingen
ihn mit dem Gummiband seiner Unterhose an einem Kabinenhaken
auf; nachdem er behandelt und aus dem Krankenhaus entlassen wor-
den ist (einem anderen als dem, in dessen Sanatorium seine Mutter
als Komapatientin gepflegt wird), weigert sich der Junge, die Namen
seiner Angreifer zu nennen, und ldsst ihnen spiter vorsichtig indi-
vidualisierte Briefchen zukommen, in denen er ihnen mitteilt, er sei
wegen des Vorgefallenen alles andere als nachtragend und er wolle
sich dafiir entschuldigen, sie mit seinem Verhalten unbeabsichtigter-
weise provoziert zu haben, und er hilt sie dazu an, einen Schluss-
strich unter die ganze Geschichte zu ziehen und sich deswegen keine
Vorwiirfe zu machen — schon gar nicht im spiteren Leben, denn sei-
nes Wissens konnten solche Geschichten einen als Erwachsenen ein
Leben lang regelrecht heimsuchen, und er zitiert ein paar Artikel aus
der Fachliteratur, die sich die Angreifer vielleicht mal anschauen
kénnten, weil sie die psychischen Langzeitfolgen von Selbstvorwiir-
fen dokumentieren —, und in diesen Briefchen verleiht er seiner per-
sonlichen Hoffnung Ausdruck, dass der ganze bedauernswerte Vor-
fall moglicherweise sogar in echte Freundschaft miinden kann, und
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schliefllich legt er noch die Einladung zu einem runden Tisch zur
diskreten Konfliktlésung bei, dessen Termin er, gesponsert von einer
kommunalen Schlichtungsstelle, auf den kommenden Dienstag nach
Schulschluss hat legen lassen (»Imbiss inklusive!«), worauthin in der
Turnhalle der Spind des Jungen sowie je vier links und rechts angren-
zende Spinde in einem Akt des pyromanischen Vandalismus zerstort
werden, der, wie beim anschlieflenden Gerichtsverfahren beide Seiten
tibereinstimmend aussagen, véllig aufser Kontrolle geraten und kei-
neswegs als mutwilliger Versuch anzusehen ist, den Nachtwichter
zu verletzen oder die Gebdudeschiden in der Jungen-Umbkleide anzu-
richten, die er letztendlich verursacht hat, und bei diesem Gerichts-
verfahren richtet Leonard Stecyk an die Anwilte beider Seiten wie-
derholt die Bitte, fiir die Verteidigung aussagen zu diirfen, und sei es
nur als Leumundszeuge. Ein hoher Prozentsatz seiner Klassenkame-
raden versteckt sich — unternimmt richtige Ausweichmanéver -,
wenn er im Anmarsch ist. SchlieSlich rufen selbst die AufSenseiter
und Kranken nicht mehr zuriick. Seine Mutter muss umgelagert und
ihre Gliedmaflen miissen zweimal tiglich bewegt werden.
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§6

Sie saBen auf einem Picknicktisch in diesem einen Park am See,
am Seerand, wo ein ins Flachwasser gestiirzter Baum von der Ufer-
boschung halb verborgen wurde. Lane A. Dean jr. und seine Freundin,
beide in Bluejeans und Button-up-Shirts. Sie safSen auf der Tisch-
platte und hatten die Schuhe auf die Bank gestellt, auf der sonst die
Menschen safSen und in sorgenfreien Zeiten picknickten. Sie hatten
verschiedene Highschools besucht, danach aber dasselbe Junior Col-
lege, in dessen Studentengemeinde sie sich kennengelernt hatten. Es
war Frithling, das Gras im Park war sehr griin und die Luft geschwiin-
gert vom Duft nach sowohl Geif$blatt als auch Flieder, was fast zu viel
war. Bienen summten, und beim jetzigen Sonnenstand sah das Flach-
wasser dunkel aus. Im Lauf der Woche hatte es wieder starke Stiirme
gegeben, Biume waren umgestiirzt, und in der Strafe seiner Eltern
waren aus allen Winkeln Kettensdgen zu horen gewesen. Sie nahmen
auf dem Picknicktisch dieselbe Haltung ein, vorgebeugt, die Schul-
tern gerundet und die Ellbogen auf die Knie gestiitzt. Das Middchen
wiegte sich leicht vor und zuriick und legte einmal die Hénde vors
Gesicht, weinte aber nicht. Lane saf3 ganz still und reglos und sah
iiber die Boschung hinweg auf den umgestiirzten Baum im Flach-
wasser, dessen freigelegter Wurzelballen in alle Richtungen zeigte
und dessen Krone halb im Wasser lag. Der einzige andere Anwesende
war ein Mann, der ein paar weit auseinanderstehende Tische weiter
allein dastand. Das aufgerissene Loch im Boden ansah, wo der Baum
entwurzelt worden war. Es war noch frith am Tag, die Schatten wan-
derten nach rechts und wurden kiirzer. Das Médchen trug ein diinnes
altes kariertes Baumwollhemd mit perlmuttfarbenen Druckknépfen
und runtergekrempelten langen Armeln, und es roch immer gut und
sauber wie jemand, dem man vertrauen und den man sehr mogen
konnte, auch wenn man nicht verliebt war. Lane Dean hatte ihren
Duft von Anfang an gemocht. Seine Mutter nannte sie ein patentes
Midchen und hatte sie gern, fand, sie sei ein guter Mensch, das sihe
man gleich — das war ihr auf unauffillige Weise anzumerken. Das
Flachwasser schwappte aus verschiedenen Richtungen gegen den
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Baum, fast als wollte es ihn annagen. Wenn er allein war und griibel-
te oder mit sich rang, ob er ein Problem Jesus Christus im Gebet
iiberantworten solle, stellte er manchmal fest, dass er die Faust in die
Handfldche legte und leicht drehte, als spielte er immer noch Baseball
und wiirde mit der Faust in den Handschuh schlagen, um im Zent-
rum wach und aufmerksam zu bleiben. Jetzt machte er das nicht, jetzt
wire es grausam und ungehorig gewesen. Der iltere Mann stand
neben seinem Picknicktisch, setzte sich aber nicht und wirkte auch
irgendwie fehl am Platz in seiner Anzugjacke oder dem Sakko und
dem Altherrenhut, wie Lanes Grof3vater ihn auf Fotos trug, die ihn
als jungen Versicherungsvertreter zeigten. Er schien tiber den See zu
schauen. Wenn er sich bewegte, bekam Lane das nicht mit. Er erin-
nerte mehr an ein Bild als an einen Lebenden. Es waren keine Enten
zu sehen.

Lane Dean versicherte ihr jetzt wieder, er wiirde mitkommen und
bei ihr bleiben. Sonst konnte er wenig sagen, was sicher oder anstéin-
dig gewesen wire. Als er das zum zweiten Mal wiederholte, schiittel-
te sie den Kopf und lachte ungliicklich, eigentlich schnaubte sie nur
durch die Nase. Thr echtes Lachen klang anders. Er wiirde wohl im
Wartezimmer sitzen, sagte sie. Dass er an sie denken und sich ihret-
wegen schlecht fithlen werde, sei ihr klar, aber mit hineinkommen
konne er nicht. Das war natiirlich so richtig, dass er sich wie ein Ein-
faltspinsel vorkam, weil er immer wieder davon angefangen hatte,
denn jetzt wusste er, was sie sich dabei jedes Mal gedacht hatte; es
hatte sie nicht getrostet oder ihr die Last abgenommen. Je schlechter
er sich fiihlte, desto regloser safs er da. Die ganze Angelegenheit fiihl-
te sich an, als balancierte sie auf Messers Schneide oder auf einem
Draht; wenn er sich bewegte, den Arm um sie legte oder sie beriihrte,
konnte die ganze Angelegenheit ins Kippen kommen. Er hasste sich,
weil er so starr dasaf3. Er sah sich formlich vor sich, wie er auf Zehen-
spitzen durch ein Minenfeld schlich. Ein grofler Damlack, der in ei-
nem Comic auf Zehenspitzen ging. Die ganze letzte schwarze Woche
hatte sich so angefiihlt und war falsch gewesen. Er wusste, dass es
falsch war, er wusste, dass etwas von ihm erwartet wurde, und er
wusste, dass es nicht diese schreckliche erstarrte Anteilnahme und
Behutsamkeit war, aber er redete sich ein, er wisse nicht, was von ihm
erwartet wiirde. Er redete sich ein, es sei namenlos. Er redete sich ein,
wenn er das nicht laut aussprach, was, wie er wusste, richtig und ehr-
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lich wiire, geschah das um ihretwillen, um ihrer Bediirfnisse und Ge-
fithle willen. Nach den Seminaren jobbte er bei UPS in den Bereichen
Ladedock und Routenlogistik, hatte den Dienst aber weggetauscht,
um den Tag freizuhaben, nachdem sie gemeinsam ihre Entscheidung
getroffen hatten. Vor zwei Tagen war er friih aufgewacht und hatte
beten wollen, es aber nicht gekonnt. Er erstarrte immer mehr, so sein
Gefiihl, aber er hatte nicht an seinen Vater oder an dessen ausdrucks-
lose Erstarrung sogar in der Kirche gedacht, die ihn einst mit solchem
Mitleid erfiillt hatte. Das war die Wahrheit. Lane Dean jr. spiirte die
Sonne auf dem einen Arm, wihrend er sich vorstellte, wie er in ei-
nem Zug safd und mechanisch etwas zuwinkte, das immer kleiner
wurde, wihrend der Zug davonfuhr. Sein Vater und der Vater seiner
Mutter hatten am selben Tag Geburtstag, beide waren Krebs. Sheris
Haar war fast maisblond, sehr sauber, und unter dem Mittelscheitel
schimmerte die Kopfhaut rosig im Sonnenlicht. Sie hatten so lange
hier oben gesessen, dass jetzt nur noch ihre rechte Seite im Schatten
lag. Er konnte ihren Kopf betrachten, ihr aber nicht in die Augen
sehen. Verschiedene Teile seiner selbst fiihlten sich unverbunden an.
Sie war kliiger als er, und das wussten sie beide. Nicht nur an der
Hochschule — Lane Dean studierte Finanz- und Rechnungswesen und
schlug sich ganz gut, er blieb am Ball. Sie war ein Jahr ilter, sie war
zwanzig, es war aber auch mehr — auf Lane hatte sie immer den Ein-
druck gemacht, auf eine Weise mit ihrem Leben zufrieden zu sein, die
nicht nur ithrem Alter zuzuschreiben war. Seine Mutter hatte es auf
den Punkt gebracht: Sie weifs, was sie will, und das war die Kranken-
pflege, kein einfaches Fach am Peoria Junior College, und zusitzlich
arbeitete sie als Hostess im Embers und hatte sich ein Auto gekauft.
Sie war ernst auf eine Weise, die Lane gefiel. Sie hatte eine Cousine
gehabt, die gestorben war, als sie dreizehn oder vierzehn war, die sie
lieb gehabt und die ihr nahegestanden hatte. Sie hatte nur das eine
Mal dariiber geredet. Er mochte ihren Duft und die Flaumhérchen an
ihren Armen und wie sie aufjuchzte, wenn etwas sie zum Lachen
brachte. Er war einfach gern mit ihr zusammen und unterhielt sich
gern mit ihr. Sie meinte es auf eine Weise ernst mit ihrem Glauben
und ihren Werten, die Lane mochte und vor der er jetzt, wo er mit ihr
auf dem Tisch saf}, Angst bekam. Das war schrecklich. Manchmal
iiberkam ihn eine Ahnung, dass er es mit seinem Glauben nicht ernst
meinte. Dass er eine Art Heuchler war, wie die Assyrer bei Jesaja, was
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eine viel schlimmere Siinde als der Termin wire — er hatte beschlos-
sen, dass er das so glaubte. Er wollte um jeden Preis ein guter Mensch
sein und das Gefiihl haben, gut zu sein. Er hatte zuvor selten an Hol-
le und Verdammnis gedacht, dieser Teil des Ganzen fand bei ihm kei-
nen Anklang, und im Gottesdienst schaltete er in der Regel einfach
ab und tolerierte es, wenn es um die Hélle ging, so wie man den eige-
nen Job toleriert, den man halt haben muss, um sich etwas leisten zu
konnen. Auf ihre Tennisschuhe hatte sie in ihren Kursen alles Mog-
liche draufgekritzelt. Sie safy immer noch so da und sah zu Boden.
Mit Kuli geschriebene Notizen oder Hausaufgaben in ihrer siuber-
lichen runden Handschrift auf dem Gummirand der Schuhe. Lane A.
Dean musterte die Haarspangen an der Seite ihres geneigten Kopfs,
die wie blaue Marienkifer aussahen. Der Termin war am Nachmit-
tag, aber als es so friih geklingelt und seine Mutter ihn vom Fuf8 der
Treppe gerufen hatte, da hatte er Bescheid gewusst, und eine schreck-
liche Leere hatte sich in ihm aufgetan.

Er sagte, er wisse nicht, was er tun solle. Er wisse, wenn er Ver-
treter wire und es ihr aufschwatzen wiirde, wire das schlimm und
falsch. Aber er versuche es zu begreifen, sie hitten darum gebetet
und es von allen Seiten betrachtet und besprochen. Lane sagte, sie
wisse ja, wie leid es ihm tue, und wenn er félschlicherweise geglaubt
hitte, dass ihre Entscheidung fiir den Termin gemeinsam gefallen sei,
solle sie ihm das bitte sagen, denn er glaube zu wissen, wie sie sich
gefiihlt haben miisse, als er niher und niher geriickt war, und welche
Angst sie gehabt haben miisse, aber was er ihr nicht sagen konnte,
war, ob es um mehr als das ging. Er saf$ vollig still, nur sein Mund
bewegte sich, hatte er das Gefiihl. Sie antwortete nicht. Wenn sie
deswegen noch einmal beten und es besprechen wolle, nun, er sei
hier, er sei dazu bereit, sagte er. Er sagte, der Termin kénne verscho-
ben werden; sie brauche nur einen Ton zu sagen, und sie konnten
anrufen und ihn verschieben, dann hitten sie mehr Zeit, um sich ih-
rer Entscheidung sicher zu sein. Sie sei ja noch nicht weit, das wiiss-
ten sie ja beide, sagte er. Das stimmte, so fiihlte er sich, aber gleichzei-
tig wusste er auch, dass er gleichzeitig auch etwas zu sagen versuchte,
damit sie sich 6ffnete und ihm antwortete, damit er sie sehen, in ih-
rem Herzen lesen und wissen konnte, was er sagen musste, damit sie
es durchzog. Er wusste, dass er das wollte, ohne es sich einzugeste-
hen, denn sonst hitte er als Heuchler und Liigner dagestanden. In
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einem verschlossenen Teil seiner selbst wusste er, warum er sich nie-
mandem gedffnet und Lebensberatung erbeten hatte, weder bei Pas-
tor Steve noch bei den Gebetspartnern in der Studentengemeinde,
weder bei seinen UPS-Kollegen noch der geistlichen Beratung, die er
in der alten Kirche seiner Eltern erhalten konnte. Aber er wusste
nicht, warum Sheri selbst nicht zu Pastor Steve gegangen war — er
konnte nicht in ihrem Herzen lesen. Thre Ausdruckslosigkeit war
nicht zu durchschauen. Er wiinschte sich sehnlichst, es wire nie pas-
siert. Er hatte das Gefiihl, er wisse jetzt, warum es wirklich eine Siin-
de war und nicht nur das Uberbleibsel einer friiheren Gesellschaft. Er
hatte das Gefiihl, er wire dadurch erniedrigt und gedemtitigt worden,
aber jetzt verstand er es und glaubte, dass solche Regeln ihren Grund
hatten. Dass die Regeln mit ihm personlich als einem Individuum zu
tun hatten. Er hatte Gott versichert, dass er seine Lektion gelernt
habe. Aber was war, wenn auch das nur das leere Versprechen eines
Heuchlers war, der erst im Nachhinein bereute, der Gehorsam gelob-
te, in Wahrheit aber nur auf Vergebung aus war? Vielleicht kannte er
nicht einmal sein eigenes Herz, konnte nicht einmal sich selbst lesen
und verstehen. Er musste immer wieder an den 1. Timotheusbrief 6
denken, an den dort erwihnten Heuchler und die Seuche der Fragen
und Wortkriege. Er spiirte einen schrecklichen inneren Widerstand,
begriff aber nicht, was ihm da eigentlich so zuwider war. Das war die
Wabhrheit. All die verschiedenen Sichtweisen und Methoden, durch
die sie gemeinsam zu ihrer Entscheidung gelangt waren, hatten das
nie enthalten, dieses eine Wort — denn hitte er es einmal gesagt, hit-
te er einmal bekannt, dass er sie liebte, dass er Sheri Fisher liebte,
dann hitte das alles verdndert, dann wire das ein anderer Stand-
punkt, eine andere Sichtweise gewesen, etwas grundsitzlich anderes,
worum sie gebetet und woriiber sie zu entscheiden gehabt hitten.
Manchmal hatten sie gemeinsam am Telefon gebetet, in einer Art
Geheimsprache, fiir den Fall, dass jemand anders zufillig den zweiten
Horer abhob. Sie saf3 immer noch da, als dichte sie nach, in einer
Denkerpose fast wie diese eine Statue. Sie saflen auf dem Tisch. Er
betrachtete an ihr vorbei den Baum im Wasser. Aber er konnte es
nicht sagen, es stimmte nicht.

Er hatte sich aber auch nie gedffnet und ihr geradeheraus gesagt,
dass er sie nicht liebte. Das war vielleicht seine Unterlassungssiinde.
Das war vielleicht der erstarrte Widerstand — wenn er ihr in die Au-
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gen sah und ihr sagte, nein, dann wiirde sie den Termin einhalten und
gehen. Das wusste er. Aber irgendetwas in ihm, eine schreckliche
Schwiche oder ein Wertemangel, konnte es ihr nicht sagen. Es fiihlte
sich wie ein Muskel an, den er einfach nicht hatte. Er wusste nicht,
warum, er brachte es nicht iiber sich und konnte auch nicht darum
beten. Sie hielt ihn fiir einen guten Menschen, dem seine Werte et-
was bedeuteten. Ein Teil von ihm schien bereit, jemanden mit diesem
Glauben und Vertrauen einfach mehr oder weniger anzuliigen, und
was war er dann? Wie konnte ein solcher Mensch auch nur beten? In
Wahrheit fiihlte sich das an wie ein Vorgeschmack der Realitit des-
sen, was vielleicht mit Holle gemeint war. Lane Dean hatte an die
Holle nie als an einen Feuersee geglaubt oder an einen lieben Gott,
der die Leute einem brennenden Feuersee iibergab — tief in seinem
Herzen wusste er, dass das nicht wahr war. Er glaubte an einen leben-
digen Gott der Barmherzigkeit, der Liebe und der Moglichkeit einer
personlichen Beziehung zu Jesus Christus, in dem diese Liebe Mensch
geworden war. Aber wenn er jetzt hier neben diesem Midchen safs,
das ihm so unbekannt wie das Weltall war, und darauf wartete, dass
es ihn mit irgendwelchen Worten auftaute, hatte er das Gefiihl, er
konne den Saum oder die Umrisse einer echten Vision der Holle
sehen. Er sah zwei grofle und méchtige Armeen, die einander in sei-
nem Inneren schweigend und feindselig gegeniiberstanden. Es wiir-
de eine Schlacht, aber keinen Sieger geben. Oder nicht einmal eine
Schlacht — die Armeen wiirden einfach reglos so stehen bleiben, ein-
ander mustern und etwas von sich selbst Grundverschiedenes und
Fremdartiges sehen, das sie nicht verstehen konnten, sie konnten in
den Reden des jeweils anderen nicht einmal Worte ausmachen, konn-
ten ihren Gesichtern nichts ablesen, so erstarrt, feindselig und ver-
standnislos bis ans Ende der Zeit. Zweiherzig, ein Heuchler, sogar vor
sich selbst.

Als er den Kopf drehte, glitzerte der See weiter draufSen in der
Sonne; das Wasser in Ufernihe war nicht mehr schwarz, man konnte
ins Flachwasser sehen und sah, dass das Wasser sanft dahinfloss, hier-
hin und dorthin, und genau so bat er darum, zu sich selbst zurtickzu-
finden, als sich Sheri neben ihm bewegte und ihm zuwenden wollte.
Er sah, dass der Anzugtriger mit dem grauen Hut jetzt reglos am
Seeufer stand, unter dem einen Arm etwas hielt und zum gegentiber-
liegenden Ufer hiniibersah, wo kleine Gestalten in einer Reihe auf
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Klappstiihlen saflen, was nur bedeuten konnte, dass sie Angelschniire
ins Wasser hingen lielen und auf Sonnenbarsche aus waren, was
eigentlich nur die Schwarzen von der East Side je machten, und das
kleine Weifle am Ende der Reihe war ein Fischkorb aus Styropor. In
dem Augenblick oder in dieser Zeit am See hatte Lane Dean erst das
Gefiihl, das alles als Ganzes in sich aufnehmen zu konnen; alles
schien scharf beleuchtet, denn der Schattenkreis der Sumpfeiche war
weitergewandert, und jetzt safen sie in der Sonne, und ihr Schatten
war ein zweikopfiges Geschopf im Gras links von ihnen. Er sah oder
starrte wieder auf die Stelle, wo die Zweige des umgestiirzten Baums
direkt unter der Wasseroberfliche scharf abzuknicken schienen, als
ihm plotzlich aufging, dass er wihrend des ganzen ihm so verhassten
eisigen Schweigens in Wahrheit die ganze Zeit gebetet hatte, oder
jedenfalls ein kleiner Teil seines Herzens, den er nicht kennen und
horen konnte, denn er wurde jetzt mit einer Art Vision erhort, die er
spiiter fiir sich eine Vision oder einen Augenblick der Gnade nennen
sollte. Er war kein Heuchler, er war nur gebrochen und zerrissen wie
alle Ménner. Spiter glaubte er, dass er sie beide vielleicht einen Au-
genblick lang fast so gesehen hatte, wie Jesus Christus sie vielleicht
sehen wiirde — als blind, aber tastend und mit dem Wunsch, Gott
trotz ihrer angeborenen Siindhaftigkeit zu gefallen. Denn in diesem
einen ekstatischen Augenblick sah er blitzartig in Sheris Herz, und es
ward ihm kundgetan, was geschehen wiirde, sobald sie sich ihm ganz
zugewandt, der Mann mit Hut die Angler beobachtet und die umge-
stiirzte Ulme ihre Zellen dem Wasser tibergeben hitte. Das patente
Midchen, das gut roch und Krankenschwester werden wollte, wiirde
seine Hand in ihre Hinde nehmen und festhalten, um ihn aufzutau-
en und damit er ihr in die Augen sihe, und sie wiirde sagen, dass sie
es nicht tun konne. Dass es ihr leidtue, dass ihr das nicht schon frii-
her aufgegangen sei, und dass sie nicht habe liigen wollen, sondern
zugestimmt habe, weil sie gern geglaubt hitte, sie konne es, aber sie
konne eben nicht. Dass sie es behalten und zur Welt bringen werde,
weil sie miisse. Mit ihrem klaren und festen Blick. Dass sie die ganze
letzte Nacht gebetet und ihr Gewissen erforscht und entschieden
habe, dass die Liebe ihr das gebiete. Und Lane mdge sie, bitte, bitte,
Schatz, ausreden lassen. Das, pass auf — das sei ihre eigene Entschei-
dung, die ihn zu gar nichts verpflichte. Dass ihr klar sei, dass er sie
nicht liebe, nicht auf diese Weise, und dass ihr das immer klar gewe-
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sen sei und dass das in Ordnung sei. Es sei, wie es sei, und das sei in
Ordnung. Sie werde es behalten und zur Welt bringen und lieb haben
und keine Anspriiche an Lane stellen oder nur, dass er ihr alles Gute
wiinsche und ihr Tun respektiere. Dass sie ihn freigebe, alle Ansprii-
che an ihn, und hoffe, er werde am PJC seinen Abschluss machen und
im Leben Gutes tun und frohlich und guter Dinge sein. Thre Stimme
wird klar und fest sein, und sie wird liigen, denn Lane hat ja schon in
ihrem Herzen lesen konnen. Sie sehen konnen. Der eine Schwarze
am Ufer gegeniiber hebt den Arm, vielleicht zum GrufS oder um eine
Biene zu verscheuchen. Irgendwo hinter ihnen lduft ein Rasenmaiher.
Es wird ein schreckliches Risiko auf Biegen oder Brechen sein, das der
Verzweiflung in Sheri Fishers Seele entspringt, dem Wissen darum,
dass sie das weder heute iiber sich bringen noch allein ein Kind geba-
ren und damit Schande iiber ihre Familie bringen kann. Thre Wert-
vorstellungen verhindern beides, erkennt Lane, und sie hat keine
Alternativen oder Wahlméglichkeiten, diese Liige ist keine Siinde.
Galater 4.16: Bin ich denn damit euer Feind geworden? Sie spekuliert
darauf, dass er gut ist. Dort auf dem Tisch, weder erstarrt noch schon
in Bewegung, erkennt Lane Dean jr. all das, Mitleid iiberkommt ihn
und noch etwas anderes, wofiir er keinen Namen hat, was er aber in
Form einer Frage spiiren kann, die ihm in der ganzen langen Woche
des Nachdenkens und der Getrenntheit nie in den Sinn gekommen
ist — warum ist er eigentlich so sicher, dass er sie nicht liebt? Warum
ist die eine Art der Liebe so anders? Was ist, wenn er nicht die ge-
ringste Ahnung hat, was Liebe ist? Wiirde nicht sogar Jesus so han-
deln? Denn genau jetzt spiirte er ihre beiden kleinen starken sanften
Hinde auf seiner Hand, damit er sich ihr zuwendet. Was ist, wenn er
blofs Angst hat, wenn die Wahrheit nur das hier ist und wenn er im
Gebet nicht einmal Liebe erflehen muss, sondern blofy Mut, ihr in
beide Augen zu sehen, wenn sie es sagt, und auf sein Herz zu horen?
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§7

»Neu?« Links und rechts von ihm saflen IRS-Agenten, und Sylvan-
shine fand es etwas seltsam, dass sich der mit dem édngstlichen klei-
nen rosa Hamstergesicht zu ihm drehte, als ob er ihn ansprechen
wolle, dass aber der auf der anderen Seite, der wegsah, ihn das fragte.
»Neu?« Sie saflen vier Reihen hinter dem Fahrer, dessen Haltung im
Fahrersitz auch etwas seltsam war.

»Im Gegensatz zu was?« Sylvanshines Nacken brannte bis ins
Schulterblatt, und er spiirte, dass ein Muskel in seinem einen Augen-
lid gleich zu zucken anfangen wiirde. Erlédutern Sie die Unterschiede
der jeweiligen steuerlichen Behandlung, wenn jemand im Wert ge-
stiegene Aktien einer Stiftung schenkt oder aber die Aktien verkauft
und den Erlés spendet. Die Rander der LandstrafSe sahen angeknab-
bert aus. Drauflen herrschten Lichtverhiltnisse, bei denen man die
Scheinwerfer einschaltet, die dann aber nichts bringen, weil sie genau
genommen noch aus sein konnten. Er wusste nicht, ob das hier als
Transporter galt oder als Kleinbus mit einer maximalen Kapazitit
von vierundzwanzig Passagieren. Der Frager hatte einen Backenbart
und das unangreifbare Lacheln eines Menschen, der sich zwei Flug-
hafen-Cocktails genehmigt hatte, sonst aber nichts als Niisse. Der
Fahrer dieses letzten Transporters, dem Sylvanshine als GS-9 zuge-
wiesen worden war, lenkte, als wiren seine Schultern zu schwer fiir
seinen Riicken. Als miisste er sich aufs Lenkrad stiitzen. Welcher
Fahrer trug denn eine weifle Papiermiitze? Der schwindelerregend
hohe Gepickstapel wurde von nur einem Riemen gehalten. »Ich bin
personlicher Assistent von Merrill Lehrl, dem neuen Geschiftsfiihrer
Personalsysteme, der bald kommt.«

»Neu in der Behorde? Frisch zugewiesen, meinte ich.« Der Mann
hatte eine deutliche Stimme, obwohl er anscheinend das dreckige
Fenster ansprach. Sylvanshine fiihlte sich eingepfercht; die Sitze wa-
ren mehr eine Polsterbank, und es gab keine Armstiitzen, die den
Eindruck oder auch nur die Illusion eines Rests von Privatsphire er-
laubt hitten. AuSerdem eierte der Transporter auf der Strafle beun-
ruhigend hin und her, entweder einer Landstrafle oder einer lindli-
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chen Autobahn, und man hérte die Stofifedern des Fahrgestells. Der
Mann mit dem Hamstergesicht hatte eine dngstliche, aber hofliche
Aura, ein melancholischer, hoflicher Mann, der in einem Wiirfel aus
Angst lebte und seinen Hut im Schofs hielt. Kapazitit von vierund-
zwanzig Passagieren und voll. Der hefige Geruch feuchter Ménner
lag in der Luft. Das Energieniveau war niedrig; alle kehrten von et-
was zuriick, das viel Kraft gekostet hatte. Sylvanshine sah formlich
vor sich, wie der kleine rosa Mann Pepto-Bismol direkt aus der Fla-
sche trank und zu einer Frau nach Hause fuhr, die ihn wie einen lang-
weiligen Fremden behandelte. Die beiden Minner arbeiteten entwe-
der zusammen oder kannten sich sehr gut; sie spielten sich die Bille
zu, ohne das iiberhaupt zu merken. Ein Alpha-Beta-Duo, und das
hief3 entweder Revision oder CID. Sylvanshine fiel auf, dass das Fens-
ter ein undeutliches schiefes Spiegelbild von ihm lieferte und dass
sich das Alphamannchen jetzt damit amiisierte, Sylvanshines Spie-
gelbild anzusprechen, als wire das er, wihrend der Hamster die Mie-
ne des Ansprechens aufgesetzt hatte, aber schwieg. Aktienspenden
werden als versteckte Kapitalgewinne behandelt — ein Geradusch er-
tonte, schrill und scheppernd wie ein halber Takt Dampfpfeife, wenn
der Fahrer runterschaltete oder der eckige Transporter in einer um-
gekehrten S-Kurve neben einer Reklametafel mit dem Slogan RUCK-
BAU NEIN DANKE unter einem Bild schaukelte, das Sylvanshine
nicht schnell genug erkennen konnte, und wihrend der kultivierte
Mann sie einander spontan vorstellte (Sylvanshine bekam die Namen
nicht mit, was Scherereien geben wiirde, weil es beleidigend war, die
Namen der Leute zu vergessen, besonders wenn man einem angebli-
chen Wunderkind in der Personalabt. zugeteilt war, das Personalwe-
sen also das eigene Geschift war, und er wiirde in Zukunft alle mog-
lichen konversationellen Verrenkungen durchfiihren miissen, um das
Aussprechen ihrer Namen zu umschiffen, und Gott mochte ihm bei-
stehen, wenn die beiden Aufsteiger waren und von ihm erwarteten,
dass er sie eines Tages Merrill vorstellte, obwohl: Falls sie CID waren,
war das eher unwahrscheinlich, denn die Steuerfahndung hatte in der
Regel ihre eigene Infrastruktur und ihre eigenen Raumlichkeiten, oft
sogar in einem eigenen Gebdude, oder wenigstens kannte er das so
aus Rome und Philly, denn Steuerfahnder gehérten im Selbstver-
stindnis eher zur Rechtsdurchsetzung als zum Service, mischten sich
im Allgemeinen nicht unter die anderen, und tatsdchlich wies der
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Groflere der beiden, Bondurant, Britton und sich selbst jetzt als GS-
9er vom CID aus, aber Sylvanshine hatte noch zu sehr mit seiner
peinlichen Beriihrtheit zu tun, ihre Namen nicht mitbekommen zu
haben, und dachte erst am spiten Abend wieder daran, als er sich das
Thema ihres Gesprichs wieder ins Bewusstsein zuriickrief und eine
gewisse Erleicherung verspiirte). Der dngstliche Mann log kaum je;
der kultiviertere CID-Agent log verhiltnismifig viel, spiirte Sylvan-
shine. Am Fenster knisterte leichter Regen, der sticht, aber nicht nass
macht. Kleine Tropfen — winzige Tropfchen — plinkerten auf das Glas,
in dem der streng genommen weniger zuverldssige der beiden das
Kinn in die Hand stiitzte und einen zumindest teilweise theatrali-
schen Seufzer ausstief. Von hinten waren die Gerdusche eines trag-
baren Videospiels zu héren sowie die leisen Gerdusche von anderen
Agenten, die den Spielverlauf tiber die Schultern des Mannes ver-
folgten, der das Spiel spielte und schwieg. Die Scheibenwischer des
Transporters oder Busses quietschten bei jedem zweiten Durchgang
leise — Sylvanshine fand, der Fahrer sihe aus, als liefSe er das Kinn auf
dem Lenkrad ruhen, weil er sich so weit vorbeugte, um niher an der
Windschutzscheibe zu sein, so wie dngstliche Menschen oder Men-
schen mit Sehschwichen das machen, wenn sie nicht viel erkennen
kénnen. Der glattere der beiden CIDs im Fenster hatte ein fast dra-
chenférmiges Gesicht, das an den Wangenknochen und am Kinn
gleichzeitig rechtwinklig und spitz war; Bondurant spiirte den spit-
zen Druck des Kinns in der Handfliche und wie sich die scharfe Kan-
te des Fensterfliigels zwischen den Ellbogenknochen eingrub. AufSer
Sylvanshine wussten alle, wo sie herkamen und was sie in Joliet zu
tun hatten, aber keiner von ihnen dachte auf informative Weise da-
riiber nach, weil man tiber etwas, das man gerade gemacht hat, nicht
auf diese Weise nachdenkt. Von drauflen sah man sofort, was das fiir
ein Fahrzeug war — sowohl an der Form und am Schwanken, aber
auch an der Tatsache, dass der braune Lack nachlissig aufgetragen
worden war, und an manchen Stellen erfassten die Scheinwerfer der
Wagen hinter ihm die bunteren Farben darunter, die ballonférmigen
Buchstaben und Bildchen an Stielen in Winkeln, die auf eine geheim-
nisvolle, nur Kindern zugingliche Weise Leckereien verhieflen. Drin-
nen horte man den Motor, das an- und abschwellende Murmeln
leiser Gespriche, die in Erwartung eines nahenden Ziels dahinflos-
sen — einer Konferenz oder Klausur vielleicht, eventuell auch einer
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innerbetrieblichen Weiterbildung; die Personalabteilung in Rome
war zu innerbetrieblichen Weiterbildungen immer nach Buffalo oder
Manhattan gefahren —, das Videospiel, das leise Rasseln oder Piepen
im Atem des blassrosa Mannes, der, wie Sylvanshine spiirte, seine
rechte Gesichtshilfte musterte, Bondurant, der Sylvanshine nach der
CID-Abteilung in Rome fragte, und von vorn und rechts hinten das
blecherne Fliistern von Menschen, die sich moglicherweise unter
Kopfhérern etwas anhéren — ein eindeutiger Hinweis auf jiingere
Agenten, und Sylvanshine sagte sich, dass er den letzten Schwarzen
oder Latino an dem Flughafen in Chicago gesehen hatte, der nicht
O’Hare hief3, dessen Name ihm aber nur auf der Zunge lag, und es
war ein seltsames Gefiihl gewesen, den Zahlungsbeleg aus seinem
Gehiuse zu bekommen —, und der Kleinere schien ihn zu beobachten
und darauf zu warten, dass er etwas machte, das eine Unzulidnglich-
keit oder ein Aufmerksamkeitsdefizit verraten wiirde. Beschreiben
Sie die Vorteile einer oktalen Maschinensprache gegeniiber einer bi-
niren Maschinensprache fiir die Ausarbeitung eines Programms der
Stufe zwei fiir das Aufspiiren von RegelmafSigkeiten in den Cash-
flow-Bilanzierungen verbundener Unternehmen, nennen Sie zwei
entscheidende Vorteile fiir einen Konzessionsbetrieb, der Verzeich-
nis 20-50 als Tochterfirma einer Dachgesellschaft und nicht als ei-
genstindiges Unternehmen ausfiillt — und jetzt horte er es wieder,
einen Fetzen Blasmusik, die Sylvanshine nicht einordnen konnte, bei
der er aber aufstehen und zusammen mit allen Kindern aus der
Nachbarschaft Jagd auf etwas machen wollte, alle kamen aus ihren
jeweiligen Haustiiren herausgeschossen, preschten die Strafle hoch
und hatten Kleingeld in den Hianden, und ohne grof8 zu iiberlegen,
sagte Sylvanshine: »Es mag seltsam klingen, aber hort einer von
Thnen —?«

»Mister Squishee«, unterbrach ihn der Mann rechts von ihm in
einem Bariton, der nicht zu seinem Korper passte. » Vierzehn Trans-
porter einer Mister-Squishee-S-Corporation aus East Peoria fiir den
Vertrieb von Eiskonfekt auf ambulanten Routen, die zusammen mit
Biiroeinrichtung, Auflenstinden und Aktienbesitz von vier von sie-
ben Familienmitgliedern gepfiandet wurden, die Anteile an einer von
unserem Regionalanwalt dem Siebten Bezirksgericht gegeniiber er-
folgreich als solche eingestuften privaten S-Corporation hieltenc,
sagte Bondurant. » Verirgerte Angestellte, gefilschte Abschreibungs-
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pline fiir alles von Tiefkiihlern bis hin zu Transportern wie dem
hier —«

»Pfindung wegen drohenden Vermogensverlusts«, sagte Sylvan-
shine, hauptsichlich um zu zeigen, dass er den Fachjargon draufhatte.
Der Platz direkt vor Sylvanshine war leer und erlaubte den Blick auf
den gefurchten und fleischigen Nacken des Mannes noch einen Platz
weiter vorn, dessen Kopf von einem zuriickgeschobenen Buschhut
bedeckt war, der Entspanntheit und Zwanglosigkeit signalisierte.

»Das hier ist ein Eisverkdufer?«

»Hebt die Stimmung, was? Als wiirde die Lackierung irgendwem
verbergen, dass die Elite der hiesigen Zweigstelle in etwas zurtick-
fahrt, das frither Nutty Buddies verkauft hat und von einem Typ in
einem grofsen ausgebeulten weifsen Kostiim und einem Wabbelge-
sicht gefahren wurde, der an Pudding erinnern sollte.«

»Der Fahrer hat den schon fiir Mister Squishee gefahren.«

»Deshalb fahren wir so langsam.«

»Der schafft hochsten neunzig; schauen Sie sich doch mal um, was
sich da schon alles hinter uns staut und aufblendet.«

Der kleinere, rosigere Mann, Britton, hatte ein rundes und flaumi-
ges Gesicht. Er war in den Dreifligern, und es liefs sich nicht sagen, ob
er sich rasierte. Das Seltsame war, dass Sylvanshine seine Kindheit in
King of Prussia in einer am Reif3brett entworfenen Wohnsiedlung
mit Bodenschwellen verbracht hatte, und die Nachbarschaftsvereini-
gung hatte Strallenhandel aller Art, besonders aber mit Dampfpfei-
fen, untersagt — Sylvanshine war in seinem Leben noch nie hinter
einem Eiswagen hergerannt.

»Der Fahrer ist noch vertraglich gebunden - die Pfaindung war erst
letztes Quartal, die DD findet, die Margen einer Weiterbeschiftigung
von Transportern und Fahrern durch den Service seien infolge der
Liange der Verpflichtung viel hoher als die potenziellen Erlose einer
Versteigerung, und deshalb fihrt alles unter GS-11 jetzt in Mister-
Squishee-Transportern, sagte Bondurant. Seine Hand bewegte sich
beim Sprechen mit dem Kinn, was Sylvanshine seltsam und falsch
vorkam.

»Die Madam denkt von hier bis zur Nasenspitze.«

»Katastrophal fiir die Moral. Ganz zu schweigen vom PR-Debakel,
wenn Kids und Eltern Transporter sehen, die sie mit Unschuld und
kostlichen Karamellkrokant-Push-ups assoziieren und die jetzt ge-
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pfindet und vom Service verschleppt worden sind. Inklusive Uber-
wachung.«

»Wir observieren in diesen Transportern, ob man’s glaubt oder
nicht.«

»Man wirft formlich mit Steinen nach uns.«

»Mister Squishee. «

»Die Musik ist in manchen noch schlimmer; in einigen Transpor-
tern ertont jedes Mal so ein Fetzen, wenn man schaltet.«

Sie fuhren wieder an einem Verkehrsschild vorbei, diesmal rechts,
aber Sylvanshine konnte es lesen: IST IHRE FARM SICHER FUR DEN
FRUHLING?

Bondurant, hundemiide von zwei Tagen auf einem Klappstuhl, sah
auf ein fiinf Hektar grofSes Maisfeld hinaus, ohne wirklich etwas zu
sehen — die Maisstoppeln wurden erst untergepfliigt, wenn sie die
Felder fiir die Aussaat im April eggten, statt sie schon im Herbst un-
terzupfliigen, damit sie den Winter iiber verrotten und den Boden
diingen konnten, aber mit Organophosphatdiingern und so, nahm
Bondurant an, lohnten sich die zwei Pfliigetage im Herbst nicht,
aufserdem gab es da einen Grund, den Higgs’ Daddy ihm mal erklart,
den er aber wieder vergessen hatte; irgendwie war es gut, wenn der
Boden im Winter von Ackerschollen bedeckt war, die schiitzten ihn
irgendwie —, und ohne dass es ihm richtig bewusst geworden wire,
erinnerte ihn das Stoppelfeld an die Achselhéhlen eines Madchens,
das sich nur selten die Achselhohlen rasierte, und ohne dass ihm
die Verbindung zwischen dem drauflen vorbeiziehenden Feld, das
im Fenster jetzt von einem Wildeichengriippchen abgeldst wurde,
und den Achselhéhlen eines Madchens bewusst geworden wire,
schweifte er in Gedanken zu Cheryl Ann Higgs ab, heute Cheryl Ann
Standish, Mitarbeiterin fiir Datenerfassung bei American Twine und
geschiedene Mutter zweier Kinder, die in einem doppelbreiten Trailer
lebte, fiir dessen versuchtes Abfackeln ihr Ex anscheinend verhaftet
worden war, kurz nachdem Bondurant als GS-9 bei CID angefangen
hatte, und die beim Abschlussball an der Peoria Central Catholic '71
seine Partnerin gewesen war, als sie es beide in den Hofstaat des Balls
geschafft hatten und Bondurant sogar drittplatzierter Anwirter auf
den Konigsrang gewesen war, einen taubenblauen Smoking und ge-
lichene Schuhe getragen hatte, die ihm zu klein gewesen waren, und
dann hatte sie nachts nicht mal mit ihm gevogelt, als nach dem Ball
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alle anderen der Reihe nach von ihren Partnerinnen in dem schwarz-
goldenen Chrysler New Yorker gevogelt worden waren, den sie fiir
die eine Nacht vom Daddy des Shortstops bei Hertz geliehen und
mit Hobbyflecken zuriickgegeben hatten, sodass der Shortstop den
Sommer iiber am Hertz-Schalter des Flughafens die professionelle
Autopflege des New Yorkers abstottern musste. Danny Dingsda, sein
Vater war bald darauf gestorben, aber deswegen konnte er im Som-
mer nicht Legion-Baseball spielen, konnte im Wortsinn nicht am Ball
bleiben, schaffte es an der NIU kaum in die Baseballmannschaft,
verlor sein Stipendium, und weifd der Geier, was aus ihm noch alles
geworden war, aber die Flecken stammten trotz Bondurants Drin-
gens nicht von Cheryl Ann Higgs und ihm. Die Flasche Schnaps
hatte er nicht eingesetzt, denn wenn er sie betrunken nach Hause
gebracht hitte, hitte ihr Vater entweder ihn umgebracht oder ihr
Hausarrest aufgebrummt. Bondurants grofiter Tag im Leben war im
zweiten Studienjahr gewesen, am 18. Mai 1973, als ihm als Pinch
Hitter im letzten Heimspiel in Bradley ein Dreier gelungen war, so-
dass Oznowiez punkten konnte, der spdatere AAA-Finger, der SIU-
Edwardsville schlug und Bradley in die Missouri-Valley-Play-offs
brachte, die sie zwar verloren, aber trotzdem vergeht noch heute
kaum ein Tag am Schreibtisch, an dem er nicht mit den Klemmbret-
tern im Schof die Fiifle hochlegt, den Ballon des SIU-Gleitballs vor
sich hidngen sieht, das vibrationsfreie Fump spiirt, mit dem er auf das
Fleisch des Schlagers trifft, und das Nachklingen hort, mit dem der
vibrierende Aluminiumschlidger zu Boden fillt, wihrend der Ball
vom Zaunpfosten im linken Auflenfeld an der Foullinie abprallt,
dann noch mal vom anderen Zaun an der Foullinie wegspringt, und
er konnte schworen, dass er beide Zaune von der Wucht des Aufpralls
sirren gehort hat, weil er den Ball so hart geschlagen hat, dass er das
bis in alle Ewigkeit spiiren wird, aber nicht annihernd so gut kann er
heraufbeschwiren, wie sich Cheryl Ann Higgs anfiihlte, als er in sie
glitt, auf der Decke am Teich hinter der Tribiine am Rand der Weide
der kleinen Molkerei, die Mr Higgs und einer seiner zahllosen Brii-
der betrieben, aber dafiir erinnert er sich daran, was sie beide anhat-
ten, und an den Geruch der neuen Algen im Teich nahe dem Abfluss-
rohr, dessen Pldtschern fast wie ein Bach klang, und an den Ausdruck
in Cheryl Ann Higgs’ Gesicht, als sie sich in Haltung und Riickenlage
fiigte und Bondurant wusste, dass er es gedeichselt hatte, wie man so
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sagt, ihr aber nicht in die Augen sah, weil der Ausdruck in Cheryl
Anns Augen, den Tom Bondurant, ohne je wieder daran zu denken,
nie vergessen hat, von einer leeren, endgiiltigen Traurigkeit war, we-
niger der eines Fasans im Maul eines Jagdhunds als der eines Men-
schen, der im Begriff ist, in etwas zu investieren, und schon im Vor-
aus weif3, dass er nie eine angemessene Rendite erhalten wird. Im
Jahr darauf waren sie in so eine verriickt-besessene Liebesspirale
geraten, hatten sich getrennt, es ohneeinander aber nicht ausgehal-
ten, bis sie es dann irgendwann doch ausgehalten hatte, und mehr
schrieb sie nicht.

Der kleine hellrosa CID-Agent Britton hatte Sylvanshine ohne
Riuspern oder Uberleitung gefragt, woran er gerade denke, was Syl-
vanshine grotesk und fast schon obszon unangebracht und zudring-
lich vorkam, als wiirde man gefragt, wie die eigene Frau nackt aus-
sihe oder wie die eigenen Korperfunktionen im Badezimmer rochen,
aber das konnte er natiirlich unmdglich laut sagen, zumal seine Ar-
beit hier darin bestehen wiirde, gute Beziehungen zu pflegen und
tiir ordentliche Kommunikationsverbindungen zu sorgen, deren sich
Merrill Lehrl nach seiner Ankunft bedienen konnte — fiir Merrill
Lehrl zu vermitteln und gleichzeitig Informationen iiber moglichst
viele Aspekte und Probleme der Priifung von Steuererkldrungen zu
sammeln, da es diverse schwierige und heikle Entscheidungen zu
treffen galt, Entscheidungen, deren Reichweite weit iiber diese Pro-
vinzzweigstelle hinausging und die in jedem Fall schmerzhaft sein
wiirden. Sylvanshine drehte sich ein Stiick, aber nicht ganz (oranges
Aufblitzen im linken Schulterblatt) nach rechts, um Gary Britton
wenigstens ins linke Auge zu sehen, merkte, dass er Britton und alle
anderen im Bus mit Ausnahme Bondurants emotional oder ethisch
nicht »einordnen« konnte, und Bondurant hing einer Art weh-
miitigen Erinnerung nach und kultivierte die Wehmut, lief8 sich hi-
neinsinken wie in ein warmes Bad. Wenn ein grofles Fahrzeug in
Gegenrichtung vorbeikam, glithte das grofle Rechteck der Wind-
schutzscheibe weif$ auf, und das Wasser, gegen das die Scheiben-
wischer michtig ankdmpften, verschleierte die Sicht. Britton schien
Sylvanshine eher auf das rechte Auge als ins Auge zu sehen. (Im
selben Augenblick ging Thomas Bondurant durch den oft eher torna-
dischen Kopf, als er aus dem Fenster, eigentlich aber mehr auf seine
Erinnerung zuriicksah, dass man aus einem Fenster sehen konnte
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und in ein Fenster, wihrend im Fenster ein goldener Pferdeschwanz
und eine cremefarbene Schulter vorbeizuckten, durch ein Fenster
[fast wie aus] oder sogar auf ein Fenster, wenn man nidmlich die
Durchsichtigkeit und Sauberkeit der Scheibe begutachtete.) Der Blick
wirkte gleichwohl erwartungsvoll, und tiber dem leeren Magen und
dem eingeklemmten Nerv im Schliisselbein spiirte Sylvanshine wie-
der, wie undurchsichtig die Gesamtstimmung im Bus war und wie
anders als die entsetzensschwangere Anspannung der hundertsiebzig
Agenten in Philadelphia 0104 oder die manische Lihmung des Dut-
zends im winzigen Rome 408. Seine eigene Laune, eine komplexe
Kombination von Zielmiidigkeit und Vorfurcht, die man am Ende
nicht einer Reise, sondern eines Umzugs empfindet, erginzte weder
die Stimmung im ehemaligen Squishee-Transporter noch die des
kultivierten wehmiitigen alteren Agenten zu seiner Linken oder die
menschliche Leerstelle, die ihm eine zudringliche Frage gestellt hatte,
deren wahrheitsgemifle Beantwortung die Legitimitit der Zudring-
lichkeit konzediert und Sylvanshine in eine PR-Zwickmiihle gebracht
hitte, bevor er seine Dienststelle auch nur erreicht hatte, was ihm
einen Augenblick lang entsetzlich unfair vorkam und ihn fast in
Selbstmitleid ertriinkte, was als Gefiihl vielleicht nicht ganz so finster
wie die Schwinge der Verzweiflung war, aber doch karminrot gefiarbt
von einer Missgunst, die zugleich besser und schlechter als normaler
Arger war, weil sie keinen konkreten Gegenstand hatte. Er konnte
niemandem einen speziellen Vorwurf machen; etwas in Gary oder
Gerry Brittons Auflerem machte deutlich, dass die Frage ein unaus-
weichlicher Auswuchs seines Charakters war, den man ihm so wenig
vorwerfen konnte, wie man einer Ameise vorwerfen kann, dass sie
einem beim Picknick durch den Kartoffelsalat krabbelt — Kreaturen
taten nun einmal, was sie taten.
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§8

Unter dem jeden Mai iiber dem dufleren Highway aufgestellten Ver-
kehrsschild IST IHRE FARM SICHER FUR DEN FRUHLING? und
durch die Nordeinfahrt mit dem unleserlichen Namen und den Schil-
dern zum Hausieren und Schritttempo hindurch, die die universellen
Piktogramme spielender Kinder zeigten, den AsphaltspiefSrutenlauf
an den doppelbreiten Ausstellungsstiicken und dem Rottweiler vor-
bei, der am Kettenende in rasenden Spasmen ins Nichts fickte, vor-
bei an dem aus dem Kochnischenfenster des Trailers dringenden
Brutzeln an der Haarnadelkurve rechts und dann scharf links iiber
die Bremsschwelle ins dichte Geholz, das noch nicht fiir die neuen
normalbreiten Trailer gerodet war, entlang der Gerdusche trocken
knackender Dinge und des Kiferzirpens im Geholzmulm, der zwei
Flaschen und der bunten, auf den Maulbeerzweig gespiefSten Plastik-
verpackung, wo durch die sich verschiebende Parallaxe der Jung-
baumzweige dann Abschnitte von Trailern an den helikoidalen Stra-
$en und Wegen des Nordparks zu sehen waren, die auch zu dem
Riffelblechtrailer fithrten, dessen Besitzer, wie es hief3, seine Familie
verlassen hatte, spiter aber mit einem Gewehr zuriickgekehrt war
und alle umgebracht hatte, als sie gerade Polizeibericht sahen, der mit
der aufgerissenen verlassenen Fiinfmeterhilfte, die vom Geholzrand
tiberwuchert wurde, wo die Jungen und ihre Médchen auf den Prit-
schen seltsam agnatische Formen bildeten und bunte aufgerissene
Verpackungen liegen liefSen, bis ein Defekt an einem Herd die Gas-
leitung in die Luft jagte und die Stidwand des Trailers in einem gro-
3en labialen Riss aufplatzen liefs, der das ausgeschlachtete Innere des
Trailers vom Geholzrand aus sichtbar machte fiir die Vielzahl der
Augen, wenn Nadeln und Zweige eines langen Winters unter einer
Vielzahl von Schuhen widerlich knackten, wo das Geholz hinter dem
Ende einer unbebauten Sackgasse tangential verlief und wo sie jetzt
in der Dammerung hingehen, um zuzusehen, wie der geparkte Wa-
gen auf seinen Federn schwingt. Die Scheiben sind fast bis zur Un-
durchsichtigkeit beschlagen, und das Fahrgestell ist so lebendig, dass
es sich zu bewegen scheint, ohne wegzufahren, ein bootsgrofles Auto,
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dessen Verstrebungen und Stoflddmpfer quietschen und dessen Ru-
ckeln einen richtigen Rhythmus nur knapp verfehlt. Die Vigel in der
Abenddimmerung, die Geriiche nach umgestiirzten Kiefern und dem
Zimtkaugummi einer Jiingeren. Das Schaukeln erinnert an ein Auto,
das iiber eine schlechte Strafde rast, wodurch der stehende Buick et-
was Traumartiges bekommt, fiir die Blicke der am erhchten Geholz-
rand hockenden Méddchen mit etwas wie Romantik oder Tod befrach-
tet wird, Dryaden mit noch weiter gedffneten ernsten Augen, die auf
das gelegentliche Auftauchen blasser Gliedmaflen hinter einem Fens-
ter warten (einmal stemmte sich ein blofler und selbst zitternder Fufs
gegen die Scheibe), jeden Abend in der Woche vor dem eigentlichen
Friihlingsanfang schieben sie sich schrittweise niher und tiefer, stif-
ten sich lautlos gegenseitig an, an das schwingende Auto heranzutre-
ten und hineinzuschauen, und die Einzige, die sich schliefilich traut,
siecht nur ihre eigenen gespiegelten Augen, als drinnen ein Schrei
ertont, den sie nur zu gut kennt und der sie hinter der Pappwand des
Trailers jede Nacht wieder weckt.

In den Gipshiigeln im Norden gab es Waldbrinde, der Rauch hing in
der Luft und stank salzig; dann verschwanden die Zinnohrringe ohne
Klage oder auch nur Erwihnung. Dann eine ganze Nacht weg, zwei.
Das Kind als Mutter der Frau. Das waren Omen und Vorzeichen:
Toni Ware und ihre Mutter wieder in endloser Nacht unterwegs.
Routen auf Landkarten, die, wenn man sie mit dem Finger nachfuhr,
keine sinnvolle Form oder Figur ergaben.

Vom Trailerpark aus hatten die Hiigel nachts ein schmutzig oran-
ges Gliithen, und das Knallen, mit dem die lebenden Biume in der
Feuersbrunst platzten, war ebenso weithin zu héren wie die Flugzeu-
ge, die sich oben durch die wabernde Luft pfliigten und dicke Talkum-
zungen abwarfen. In manchen Nichten regnete es feine Asche, die zu
Ruf$ wurde, wenn man mit ihr in Berithrung kam, und alle Seelen in
geschlossenen Rdumen hielt, sodass hinter allen Trailerfenstern der
Siedlung das Unterwasserleuchten der Fernseher zu sehen war, und
wenn viele auf dieselben Sendungen eingestellt waren, horte das
Midchen deren Tonspuren so klar durch die Asche, als hitten auch
sie noch einen Fernseher. Der war vor dem letzten Umzug kommen-
tarlos verschwunden. Das Omen vom letzten Mal.

Die Jungen vom Trailerpark hatten breitkrempige zerknitterte Hii-
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