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C ROM I T

Es war die erste Woche der Sommerferien. Wir saßen im Reise-
busshuttle, wir tranken Colabiere und hörten Musik. Draußen 
zog die Küste vorbei, eine menschenleere Region voller Palmen 
und Kliffs, wenige Wolken. Die Scheiben waren getönt. Son-
nenbrillen brauchten wir nicht.

Am frühen Morgen hatten wir uns vor dem Wohnheim im 
Westend von Blossom City versammelt, siebzehn Jungs in wei-
ßen Shorts. Es bestand keine Uniformpflicht, trotzdem moch-
ten wir es, einheitlich gekleidet zu sein. Es war der Sommer 
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unseres zweiten Jahres an der Akademie, wir kannten uns be-
reits gut.

Duncan gab als Erster zu, dringend aufs Klo zu müssen. Er war 
schon ziemlich angetrunken, ich glaube, er hatte im Trans-
fershuttle nach Cromit zu wenig gefrühstückt. Auf dem Weg 
zur Fahrerkabine baumelten seine Arme an ihm herunter. Ich 
habe diese schlackernden Gliedmaßen noch genau vor Augen, 
obwohl er heute, nach mehreren Jahren Kraftsport, völlig an-
ders aussieht. Der dürre Duncan von vor dreizehn Jahren und 
der kompakte Duncan von heute sind für mich kaum zusam-
menzudenken. Unser Fahrer war sehr geduldig, auch wenn wir 
mal laut wurden, er beklagte sich nie.

Die Tankstelle, an der wir hielten, hatte zwei Ladestationen, sie 
waren von feinem Sand bedeckt. Draußen war es viel windiger, 
als ich es im Bus angenommen hatte. Unsere blütenweißen 
Shorts, deren Schnitt für unsere jugendlichen  Stabbeine etwas 
zu weit war, plusterten sich auf. Selbstverständlich fotogra-
fierten wir uns in diesen vom Wind deformierten Hosen. Wir 
posierten mit erhobenen Daumen oder streckten unsere Cola-
biere ins Bild. Es waren die Gesten der Jahrgänge vor uns, die 
wir pedantisch kopierten, um sie erst zu umarmen und dann 
zu überwinden. Wir wussten, was man von uns erwartete, wir 
spielten mit diesen Erwartungen, und die Dozenten wussten, 
dass wir mit ihren Erwartungen spielten.

An der unverputzten Tankstellenaußenwand hing eine Wer-
bung für Tabak. Ein Mädchen in unserem Alter war auf dem 
Plakat abgebildet, es hatte rötlich koloriertes Haar, lehnte an 
einer Hausfassade und trug ein halboffenes Hemd. Das Mäd-
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chen rauchte zwar nicht, denn rauchende Teenager durften zu 
dieser Zeit auf Cromit nicht gezeigt werden, aber ihr Blick 
schien zu fragen, ob man nicht eine Zigarette mit ihr teilen 
wollte, eine Zigarette am Strand, die glasige Augen und ein blü-
merantes Körpergefühl hinterlässt. Niemand von uns war Rau-
cher, aber wir dämonisierten Tabak auch nicht. Wir waren 
 diversen Substanzen gegenüber offen oder ihnen sogar zuge-
neigt, das lernten wir früh, das war normal unter Juniordolfins. 
Bereits am Tag des Akademiebeitritts hatten erste Trinkspiele 
stattgefunden. Natürlich gab es Einzelne, die bewusst gegen 
diese Spiele anrebellierten, eine solche Verweigerung kam in 
jedem Jahrgang vor, das war üblich und auch erwünscht. Die 
Mehrheit von uns lernte Alkohol jedoch schnell als produkti-
ven Schutzraum kennen, und das bereits Jahre bevor wir mit 
dem tatsächlich produktiven Schutzraum, mit der Flüssigkeit 
Magnon nämlich, vertraut gemacht wurden.

Unser Fahrer stand neben dem Bus, er führte Dehnübungen 
durch und nippte zwischendurch an einer Dose Mineralwasser. 
Heute weiß ich, dass er ein unglaublicher Profi war, der ideale 
Chauffeur, der sich niemals aufdrängt, aber jederzeit alles im 
Griff hat. Allein die Tatsache, dass er unseren damaligen Mu-
sikgeschmack, der ja noch ungelenk und voller Ressentiments 
vor sich hin brütete, perfekt zu bespielen und zu lenken wusste, 
sprach für ihn. Er war emphatisch und unterkühlt zugleich, ein 
respektabler Dolfin durch und durch.

Zurück im Reisebusshuttle sprachen wir über Mädchen.          
Die wenigsten blieben auf ihren Plätzen, viele standen auf  
dem Gang herum, andere knieten sich auf die Sitzpolster      
und schauten über die hohen Lehnen hinweg. Alle redeten 
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durcheinander. Das Model vom Tabakplakat hatte Eindruck 
hinterlassen. Einige notierten sich in ihre Telefone, dass sie     
bei Ankunft im Camp in ihren Telefonen nachsehen woll-      
ten, wie das Model hieß und welchem Kollektiv es wohl an-
gehörte. Auf den Landstraßen von Cromit gab es kein In-            
ternet, zumindest glaubten wir das, dabei hatte unser Fahrer   
das Busshuttle für die Dauer der Reise bloß davon abge-
schirmt.

Im Sommercamp würden uns auch weibliche Juniordolfins be-
gegnen, unzählige Dolfingirls, vor allem aber würden unweit 
von unserem Camp auch die Junioren anderer Kollektive ihren 
Sommerurlaub verbringen. Die anvisierten Romanzen über 
ästhetische Grenzen hinweg wurden von unseren Dozenten 
nicht nur toleriert, sie wurden sogar befürwortet, ermöglich-
ten sie doch Austausch und Konflikt und langfristig die Schär-
fung des eigenen Profils. Kein Dozent fürchtete, dass wir zu 
Fans eines anderen Kollektivs werden könnten, vielmehr gin-
gen sie davon aus, dass wir durch unser Begehren neue Mäd-
chen und Jungs für die Haltungen und Konzepte der Dolfins 
begeistern würden.

- - -

In den Campzimmern gab es jeweils zwei Etagenbetten, einen 
kleinen Hygieneraum mit Duschkabine sowie einen Kühl-
schrank, der mit Mineralwasserdosen gefüllt war. Ich sollte mit 
Duncan, Lando und Gordon zusammenwohnen. Nach der An-
kunft waren die meisten etwas überdreht. Aus einigen Dusch-
kabinen hörte man Geschrei, auf dem Flur wurde ein Ball ge-
kickt, Flaschen klirrten, trampelnde Schritte, irgendwann ein 
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Krachen, und dann Gelächter. Einige schossen übers Ziel hi-
naus, aber das durften sie ja.

Unsere hastigen Recherchen ergaben, dass dem Mädchen vom 
Tabakplakat eine Nähe zum Kollektiv Zelda, einem Ideal-Kollek-
tiv aus der Alten Zeit, nachgesagt wurde. Dies überraschte viele 
von uns, denn die Zeldas waren mit ihren Sportfestspielen und 
Großfamilien bislang keinesfalls mit Tabak assoziiert. Entspre-
chend verwirrt blickten wir in unseren Campzimmern auf die 
großteils unscharfen Fotos, die das Mädchen mit den kolorier-
ten Haaren zeigten. Wir lagen auf unseren Betten, die Telefon-
bildschirme erhellten unsere Gesichter. Dass es sich bei der 
Plakatierung um eine Zelda-Imagekampagne handeln könnte, 
ahnte vermutlich nur ich. Aber ich traute mich noch nicht, die-
se Ahnung zu äußern. Erst Wochen nach den Ferien fanden wir 
heraus, dass es den beworbenen Tabak nirgendwo zu kaufen 
gab. Die Gestalter des Plakats hatten unsere nachfolgenden Re-
cherchen offensichtlich mit einkalkuliert.

Ich hatte damals die Vermutung, dass ich vieles schon besser 
verstand als meine Freunde aus der Akademie und dass ich die 
meisten von ihnen recht schnell durchschaute. Heute bin ich 
sicher, dass es so war. Ich wusste mehr. Aber ich war nie selbst-
bewusst genug, um es den anderen vorzuführen. Viel öfter 
passte ich mich ihnen an, um nicht negativ aufzufallen. Ver-
mutlich bin ich deshalb manchmal aggressiv geworden. Aber 
das wurden die anderen auch. In uns allen wohnte etwas Zer-
störerisches, eine dunkle Seite, es ist zwecklos, das  abzustreiten.

»Ihr seid ein Haufen hochnäsiger Fucker. Ihr werdet niemals zu 
echten Dolfins«, rief Duncan am ersten Abend unter Tausen-
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den von Sternen. Er taumelte durch den Sand. Ein dubioses 
Mischgetränk schwappte aus seinem Becher. Wir hatten uns 
alle gemeinsam am Meer betrunken, Duncan ein wenig schlim-
mer als der Rest, er war ja so dürr und so verbissen. Man konn-
te ihm seine Unkontrolliertheit kaum übel nehmen, Duncan 
trug Probleme mit sich herum, die für einen Juniordolfin 
durchaus untypisch waren.

So war es ihm zuwider, dass sich Lando und Gordon im Rah-
men einer Mutprobe küssten. Zuerst zart und unsicher, spä-    
ter heftig und rau. Wir anderen beklatschten die Szene. In        
der Nacht saß Duncan, wieder einigermaßen nüchtern, auf    
der oberen Kante des Etagenbettes. Seine langen, gänzlich un-
behaarten Beine hingen wie leblos im Raum. Ich stand am 
Fenster, Gordon und Lando blieben länger am Strand, sie         
ließen sich anfeuern, ich habe nie erfahren, wie weit es in die-  
ser Nacht noch gegangen ist, aber ich habe auch nie danach    
gefragt. Unter vier Augen erzählte Duncan, dass er in den     
Athletikkursen angefangen habe, wie sein biologischer Vater   
zu riechen. Und das sei keine pauschale Klage über seine Pu-
bertät, sagte er, er würde ja schon seit fast drei Jahren nach 
Schweiß riechen, wenn er nicht die besten Deosprays un-           
seres Sonnensystems benutzte. Doch es irritierte ihn, dass    
sein Körper nun tatsächlich so ähnlich roch wie der seines 
 Vaters.

Duncan hatte Tränen in den Augen, während er vor sich hin 
redete: »Sind unsere Wege am Ende nicht doch vorgezeichnet? 
Können wir uns wirklich befreien? Was hilft all die Postprag-
matik, wenn ich doch nur ein Mix aus meinen unbegabten El-
tern bin?«
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Ich war mit fünfzehn noch nicht gut im Trösten, und ich bin 
es wohl bis heute nicht. Doch schon seinerzeit neigte ich im 
angetrunkenen Zustand zu prägnanten Wahrheiten: »Vielleicht 
müssen wir uns gar nicht befreien, um glücklich zu werden. 
Vielleicht reicht es ja, wenn wir uns die Unfreiheit immer nur 
klar vor Augen führen.«

Das habe ich wirklich so gesagt, schon vor dreizehn Jahren. Mir 
war schließlich klar, dass es Duncan gar nicht um die großen 
Kollektivfragen ging. Der Hintergrund seiner Krise war nichts 
weiter als ein innerfamiliäres Problem. Duncan hatte früh ent-
schieden, sich an der Akademie zu bewerben, schon mit elf, so 
früh wie noch niemand vor ihm. Er hatte seinen Vater und sei-
ne Schwester verlassen wollen. Doch noch bis zu diesem Som-
mercamp, vier Jahre später, arbeitete es in ihm. Das hatte sich 
in den biographischen Basisseminaren wiederholt angedeutet. 
Immer wieder war Duncan auf seinen Pa zu sprechen gekom-
men, selbst wenn es sich überhaupt nicht anbot. Auch war er 
der Einzige, der Pa sagte und nicht Dad. Es bestand kaum ein 
Zweifel, Duncan ersehnte eine biosoziale Revanche. Aber das gab 
er natürlich nicht zu. Das war ihm, diesem dürren Fünfzehn-
jährigen, noch viel zu peinlich.

Heute, ein ambitioniertes Jahrzehnt später, ist Duncan Labrea 
der wahrscheinlich einflussreichste Dozent der PostPragmatic-
Joy-Theorie. Sein Almanachkapitel ist das am häufigsten zitier-
te der letzten drei Jahre, und er hat es in der Tat über seinen 
Vater geschrieben. Er ist nach Blink gereist und hat seinen Pa 
interviewt. Er hat ihn zum Gegenstand gemacht, enorm kühl, 
wenn auch aus einer Kälte heraus, die nie ganz ernst gemeint 
scheint und hinter der, wie Dozent Gromwell so malerisch ana-
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lysiert hat, eine tiefe Verletzlichkeit zittert. Mir ist Duncans Al ma-
nachartikel immer auf eine etwas zu kalkulierte Weise an-
rührend vorgekommen. Aber das hängt vermutlich damit 
zusammen, dass ich neidisch werde, sobald ich unzufrieden 
mit mir selbst bin. Auf meinen Artikel wartet das Kollektiv bis 
heute.

- - -

Wir wurden an den Vormittagen mit wechselnden Workshops 
beschäftigt, nie länger als zweieinhalb Stunden, über den Rest 
der Zeit konnten wir frei verfügen. Die Dozenten Vincent Ma-
riano und Toby Anaheim waren als Theoretiker dabei, Tara 
Scully leitete die Athletikkurse. An den meisten Tagen versam-
melten wir uns kurz vor Einbruch der Mittagshitze unter  einem 
weißen Sonnensegel am Strand. Unser Sonnensegel war das 
einzige, auf das kein Kollektivlogo gedruckt war, es war leicht 
zu finden. Im Schatten unterrichtete Dozent Mariano die aller-
einfachsten Versenkungsübungen. Von diesen Übungen profi-
tieren wir fraglos bis heute, während des Sommercamps habe 
ich sie jedoch häufig bloß zum Weiterschlafen genutzt. Wie 
heiß es auch wurde, Mariano trug immer Oberteile mit langen 
Ärmeln, und manche vermuteten, seine Wortkargheit deute 
darauf hin, dass er uns gleichgültig gegenüberstand. Das glaub-
te ich aber nie, Mariano hatte sich viel eher einen gesunden 
Schwebezustand erarbeitet. Er wusste seine Umwelt jederzeit 
auszublenden. Manchmal lächelte er in Momenten, in denen  
es wahrlich nichts zu lächeln gab, und wenn man ihn darauf 
ansprach, dann entschuldigte er sich höflich. Er sei mit seinen 
Gedanken woanders gewesen, bei einer Szene, die er sich gera-
de ausgemalt hatte. Ohne jeden Zweifel wusste er mehr, als er 
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direkt kommunizierte. Mariano war nie ganz greifbar, und 
doch vertrauten wir ihm. Ganz gleich, wie viel wir in der Nacht 
zuvor getrunken hatten, zu seinen Workshops kam niemand 
zu spät. An den Vormit tagen dagegen, die mit Toby Anaheims 
postpragmatischen Talkrunden starteten, schafften es manche 
gar nicht erst aus ihren Etagenbetten. Dieses Gefälle hat die 
Stimmung unter den Dozenten zweifellos belastet, auch wenn 
Toby Anaheim, der zu jeder Tageszeit einen großen Limona-
denbecher in der Hand hielt, das nie zugegeben hätte.

Je länger das Camp andauerte, desto häufiger suchte Duncan 
meine Nähe. Er brachte mir Kaltgetränke und Eiskonfekt, er 
nahm mich mit in den Palmenschatten oder hinter den Zaun 
der Sportanlage, nur ich sollte ihm zuhören. Er dachte dann 
laut über seine Kindheit nach, was meistens nicht sehr interes-
sant war, größtenteils ging es um längst verhandelte Themen. 
Mitunter nahm er aber auch Seminarinhalte späterer Jahre vor-
weg. An einem Tag, an dem wir besonders übernächtigt waren, 
ich glaube, es war der drittletzte, kam Duncan vom Schwim-
men im Ozean zurück und setzte sich zu mir auf die Strand-
decke. In der Nachmittagssonne trocknend fing er an, mir seine 
Gänsehautfähigkeit zu erläutern.

Er beschrieb sie als Talent: »Gib mir zwanzig Sekunden, und ich 
erschauere.«

»Aber das kommt doch vom Meereswind«, sagte ich, als er 
mir seine dünnen Unterarme hinstreckte. 

»Nein. Schau zu.«

Duncan konnte seine Gänsehaut nach Belieben aktivieren.       
Er musste nur kurz die Augen schließen oder für einen Mo-      



16

ment leicht verloren aufs Meer hinausblicken, schon stellten 
sich seine hellen Armhärchen auf. Duncan brauchte dafür 
nicht einmal Musik, er brauchte überhaupt keinen äußeren 
Reiz, ihm genügte ein kurzer Augenblick marianoscher Ver-
senkung. »Es lässt sich trainieren«, sagte er, »ich glaube, ich 
könnte das vielen von uns beibringen. Ich würde dann nur     
ein anderes Wort dafür benutzen wollen. Gänsehaut trifft es 
nicht.«

Ich kann mich ziemlich genau an den Blick erinnern, mit dem 
mich Duncan in diesem Moment ansah. Eine kompromisslose 
Strenge lag darin, eine Strenge, von der ich zu diesem  Zeitpunkt 
noch nicht wusste, ob sie mir imponieren oder ob ich sie fürch-
ten sollte.

Die Sonnenuntergänge auf Cromit hatten in den Sommer-
campwochen unseres zweiten Jahres eine besondere Qualität. 
Wir sahen die Planeten Sega und Blossom am Horizont ent-
langwandern, einen olivfarbenen und einen dunkelblauen 
Himmelskörper, der eine sehr nah, kaum besiedelt und klar 
vom Kollektiv Westphal dominiert, der andere weit entfernt 
und als Metropolenplanet ideell kaum zu definieren. Von unse-
rem Ferienstrand aus betrachtet, sahen diese beiden Lebens-
räume völlig gleichbedeutend aus.

An unserem letzten Abend tranken wir noch einmal sehr       
viel, und unser Fahrer spielte lautere Musik als zuvor. Es wa-   
ren auch Jungs und Mädchen aus anderen Kollektiven gekom-
men, junge Talente, die sich uns gerne anschließen wollten.     
Sie würden sich in den Tagen nach ihrer Heimkehr an unse-   
rer Akademie bewerben, sie würden um die Möglichkeit eines 
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Quereinstiegs bitten, und auch wenn die allermeisten von        
ihnen postwendend abgelehnt würden, so trugen sie an je-        
nem letzten Abend doch eine große Hoffnung in sich. Sicht-
lich beseelt wippten sie im Rhythmus der Musik, die bis weit                   
aufs Meer hinausdonnerte. Und als sich Planet Sega für einen 
kurzen Augenblick vor die tief stehende Sonne schob, so wie     
es nur an wenigen Tagen innerhalb eines Jahrzehnts geschah, 
als das glühende Abendlicht kurz flackernd verschwand und 
darüber gelacht und gejubelt wurde, da überflutete mich eine 
Gänsehaut, in mehreren Wellen vom Nacken her. Ich ahnte, 
dass es die letzte Gänsehaut sein würde, die ich noch als sol-  
che bezeichnete. Ich schaute in Duncans Richtung, der merk-      
würdig nüchtern blieb in dieser letzten Nacht. Er nickte mir    
zu.

- - -

Am darauf folgenden Vormittag blickte ich wie die meisten 
meiner Kommilitonen blass und nachdenklich durch die gro-
ßen Fensterscheiben des Busshuttles. Ein Unwetter zog auf. 
Wir waren alle sehr still. Im Gegensatz zu vielen anderen hörte 
ich keine Musik, ich lauschte bloß dem Summen des Fahr-
zeugs, dem sich nähernden Donnergrollen und etwas später 
dem Trommeln der Wassertropfen auf dem Shuttledach. Es 
war das einzige Gewitter, das wir auf Cromit jemals erlebten. 
Unser Fahrer blieb seiner Linie treu. Wir drosselten unser Tem-
po nicht.

Bevor wir in den Starkregen hinaustraten, zogen wir beschich-
tete Jacken an. Die Kapuzen waren etwas zu groß für unsere 
Köpfe. Manchen rutschten sie über die Augen, während wir 
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vom Busshuttle hinüber zum Transfershuttle hetzten, das auf 
dem Flugplatz für uns bereitstand. Auch unsere Dozenten hat-
ten keine elegantere Lösung parat, auch sie rannten einfach 
durch die Regenfront, leicht nach vorn gebeugt, um sich dann, 
im Eingangsbereich des Shuttles, eilig trocken zu föhnen. Ich 
bin auf dem Weg als Einziger gestolpert, sodass meine Hosen-
beine nass und schmutzig wurden. Aber das hätte jedem pas-
sieren können, niemand hat mich ausgelacht.

Im Shuttle machten wir es uns frisch geföhnt auf großzügigen 
Doppelsitzen bequem. Einige stellten umgehend die Lehnen 
zurück und setzten Schlafbrillen auf. Heute macht das keiner 
mehr. Keiner trägt mehr Schlafbrillen im Transfershuttle, ob-
gleich sich die Beleuchtungssituation dort kaum verändert hat. 
Ich werde nicht sentimental deswegen. Ich habe mir nie eine 
Schlafbrille aufgesetzt.

Trotz aller Erschöpfung hielt ich mich während der gesam-   
ten Flugzeit wach. Ich blickte hinaus ins All, wo wie so oft nicht 
viel zu sehen war, nur ein paar entfernte Lichter, sonst nichts. 
Die Juniordolfins um mich herum waren in teils grotesken Po-
sitionen eingeschlafen. Keiner von ihnen sprach im Schlaf, kei-
ner gestikulierte oder zuckte, es ging ihnen gut. Und dann, als 
ich gerade wieder durch das kleine quadratische Fenster hi-
nausblicken wollte, in der Hoffnung, wenigstens eines der hel-
leren Voltasternenbilder zu erkennen, da tippte mich Dozent 
Mariano an. Er musste extra aus einer der Dozentenkabinen 
getreten sein, um mir etwas mitzuteilen. Ich bin bis heute nicht 
sicher, ob der hagere Vincent Mariano bei vollem Bewusstsein 
vor mir stand oder ob er schlafwandelte. Sein Blick wirkte fo-
kussiert, zielte jedoch haarscharf an meinen Augen vorbei. 



Vielleicht war er damals schon erkrankt, schließlich sollte er 
unser Sonnensystem viel zu früh verlassen, aber davon ahnte 
ich noch nichts in jener Nacht. Weil ich übermüdet sitzen blieb, 
beugte sich Dozent Mariano über einen freien Platz zu mir 
 herunter, so dicht, dass ich seinen Atem spürte, der nach gar 
nichts roch, und er flüsterte mir etwas zu, das ich nicht wieder 
vergessen sollte:

»Du wirst ein großer Dolfin sein, Marten. Du ahnst es längst. 
Du bringst den Neubeginn. Bleib jedoch wachsam. Man wird 
dich beneiden, man wird versuchen, dich aufzuhalten. Beob-
achte die, die dir am nächsten stehen, und spiele immer dein 
eigenes Spiel.«

Dozent Mariano, der einen baumwollenen Ganzkörperreise-
anzug trug, legte seine Hand auf meine Schulter und drückte 
für einen Moment fest zu. Kurz verdrehte er die Augen. Dann 
blinzelte er und verschwand. Ich konnte gar nichts sagen. Ich 
wusste nicht, was er meinte. Aber ich glaubte ihm. Ja, ich glaub-
te ihm sogar sehr.





EP I SODE EI NS

»Heute noch werden wir aus dem 
Halbschlaf erwachen«
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BLOS SOM

1

Die meisten Hausbewohner haben ihre elektrischen Zigaretten 
auf dem Dach installiert. An den Stationen leuchten grüne oder 
rote Lichter, je nach Aufladungsgrad. Kristen und ich stehen 
Arm in Arm unter den transparenten Waben der Solarkuppel. 
Wir hatten wirklich Glück miteinander. Da war immer ein 
ganz einfaches Begehren zwischen uns, ein Begehren auf der 
ersten Ebene, und auf der zweiten vielleicht. Anfangs hat uns 
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das beide überrascht. Ich war ihr erster Dolfin und sie für mich 
das erste Mädchen, das eher zu viel als zu wenig wog. Trotzdem 
gab es physisch keinen Widerstand zwischen uns, unsere Nähe 
hatte etwas Leichtes, es schien nie um viel zu gehen. Kristen 
gehört keinem Kollektiv an. Sie definiert sich über ihre Arbeit 
im Management des Waisenhauses auf der 11. Straße. Und 
wenn sie dort genug Gutes getan hat, nach vielen Überstunden, 
geht sie raus und holt sich Sex. Wie bei unserer ersten Begeg-
nung im Platin. Sie saß an der Theke, ein alkoholfreies Getränk 
mit Schaumkrone vor sich, und sie verzichtete ebenso wie ich 
auf das Inhalieren von Platindämpfen. Wenige Stunden später 
küssten wir uns im Sonnenaufgang auf meinem Raucher-   
dach.

Heute schließen wir den Kreis. Es ist ein guter Zeitpunkt. Man 
kann an diesem klaren Herbstvormittag weit hinausblicken, 
über die dreizehn Bezirke des Westens hinweg, bis in die Wald-
berge, wo die Blossom Extras beginnen. Sogar die Freistraßen 
sind zu erkennen, vier schmale Linien, die einem gemeinsamen 
Punkt entspringen und dann immer weiter auseinanderdriften, 
bis sie sich nach 8740 Kilometern im Osten der Stadt wieder 
vereinen. Ich fahre Kristen durch ihr halblanges, brünett ge-
strähntes Haar. Wir werden beide gerne an unsere gemeinsame 
Zeit zurückdenken.

»Lasst euch nicht stören«, sagt jemand. Wir drehen uns zu ihm 
um. Es ist der Beinlose aus dem fünften Stock. Er sitzt aufrecht 
in einem Rollstuhl, dessen Fahrwerk viel zu laut summt. Der 
Hauslift schließt sich hinter ihm. Kristen löst sich von mir und 
grüßt den Mann mit einem Nicken. Er trägt schwarze Glyceren-
kleidung und rollt unnötig dicht an uns heran. Sein Vollbart, der 
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bereits eineinhalb Zentimeter unter den Augen beginnt, sieht 
frisch gewaschen aus. Der Beinlose schaltet seine Zigarette an, 
es ist ein neueres Modell, das Funken simuliert und Geräusche 
macht.

»Genießt ihr auch das schöne Epiphildrielicht?«, fragt er.
»Was soll das sein?« Kristen stellt auch mir oft solch einfache 

Fragen. Sie will immer alles wissen. An meinen schlechteren 
Tagen halte ich das für kokett, an meinen besseren für ehrlich 
und selbstbewusst.

»Es weht uns von Toadstool entgegen …«, antwortet der 
Schwarzgekleidete und zieht knisternd an seiner Zigarette,   
»… die Epiphildrie ist viele Monate alt. Sie besteht aus Schad-      
stoffen. Gift für unsere Lungen und unsere Haut. Aber sie     
sieht wunderschön aus, findet ihr nicht? Lasst sie uns genie-
ßen.«

Ich halte nichts von der Epiphildrie-Theorie. Es gibt einhundert 
Jahre alte Fotos, auf denen bereits ein ähnliches Horizontlicht 
zu sehen ist, aus einer Zeit, in der auf Müllplanet Toadstool 
noch Alpinsport getrieben wurde. Das Licht von heute ist 
ebenso ungefährlich wie das Licht von damals.

»Warum glauben Sie an die Epiphildrie?«, frage ich.
»Das hat mit Glauben nichts zu tun, junger Mann. Der Zu-

sammenhang ist schon lange nachgewiesen. Weshalb wohl 
werden sonst Schutzschirme über Blossom aufgespannt?«

»Weil es eine Mehrheit der Bewohner von Blossom beruhigt, 
wenn diese Schilde über uns schweben.«

»Na bitte …«, haucht der Mann und zeigt damit, dass er kei-
nerlei Verständnis für die Entscheidungsfindung der Actual-
Sanity hat. Die Spitze seiner Zigarette leuchtet orange auf, und 
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es ist hübsch mitanzusehen, wie der Dampf durch die Waben 
der Solarkuppel entweicht. Für wenige Sekunden verfärbt sich 
ein Teil der Kuppel, so als würde in den Solarzellen eine Galaxie 
entstehen, die aber gleich wieder in sich zusammenfällt. Ein be-
liebter Effekt, und sicher ein Grund, weshalb in diesem Apart-
menthaus so viele das Rauchen anfangen.

Kristen lehnt sich an meinen Oberarm, wir haben nicht expli-
zit darüber gesprochen, dass wir uns heute verabschieden. Ich 
werde für einige Zeit traurig da rüber sein, aber ich werde Ener-
gie aus dieser Traurigkeit ziehen, und ich denke, Kristen wird 
dies ebenfalls gelingen, wenn vielleicht auch weniger leicht, so 
kollektivlos, wie sie ist. Kristen greift nach meiner Hand und 
küsst mich. Wir ignorieren das abfällige Seufzen des Rauchers, 
und für einen Moment glaube ich, über uns das Stromrauschen 
in der Solarkuppel zu hören. Kristen presst ihre Lippen fest   
auf meine, sie öffnet ihren Mund nur ganz leicht. Sie ahnt  
wohl, dass es unser letzter Kuss sein könnte. Plötzlich sticht 
mir der Rollstuhlfahrer mit seinem mageren Zeigefinger in    
die  Hüfte: »Entschuldigung. Aber schaut mal da vorn … was ist 
da los?«

Er deutet Richtung Westen. Minzefarbener Qualm steigt zwi-
schen den Ceranglasbauten auf, zuerst als feiner Streifen, dann 
in unkontrollierten Schwaden. Ich glaube, dass es die 26. Stra-
ße ist, ja, der Qualm könnte vom Blauen Marktplatz kommen, 
dort, wo heute frisches Anaseptusfleisch verkauft wird.

»Vielleicht kommt das von einem neuen Stand, der auf sich 
aufmerksam machen will«, sagt Kristen, aber ihrer Stimme ist 
anzuhören, dass sie selbst nicht daran glaubt. Der Qualm wird 
noch dichter, und auf der Straße weit unter uns heulen Sirenen.
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Der Beinlose schüttelt langsam den Kopf. Er raunt: »Letzt-  
lich war es vielleicht nur eine Frage der Zeit, bis so etwas pas-
siert.« 

Ich werde nicht darauf reagieren. Das sind bloß die Worte eines 
Post-Voltaners. Er wird immer pessimistisch sein, er wird im-
mer rauchen. Als ich die Vibration meines Messengers in der Ho-
sentasche spüre, drücke ich Kristen ein letztes Mal fest an mich: 
»Ich muss los. Mach’s gut.«

2

Man sagt, die Geschichte unseres Sonnensystems habe sich 
durch ActualSanity maßgeblich beschleunigt. Ich weiß wenig 
über diese Beschleunigung. Seit ich ein kleiner Junge war, 
schwebt die AS weit über uns in den Sternen, auf einem statio-
nären Shuttle neben dem türkisfarbenen Mond. Im Laufe der 
Jahre erhöhte sich ihre Effektivität, Gesetzesänderungen wur-
den schneller lanciert, und es kamen stabilisierende Backups 
hinzu, die ersten drei wurden auf Blossom, Snoop und Cromit 
installiert, zwei weitere sind nun auf Blink und Sega geplant. In 
den Dekaden zuvor mussten auf jedem Planeten unzählige 
Wahlen stattfinden. Es wurde immerzu über Neuformulierun-
gen gestritten, zu denen es aber oft gar nicht kam, weil sich die 
Missverständnisse zwischen den Kollektiven längst verhärtet 
hatten. Heute passt die AS ihre Gesetzestexte auf Grundlage 
statistischer Auswertungen immer präziser und unmittelbarer 
an die sich stets erneuernden Verhältnisse an. In Bereichen, die 
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ich selbst wenig oder gar nicht überblicke, scheint sie unserer 
Zeit meist sogar einige Schritte voraus zu sein. Als Kind lernte 
ich zu glauben, dass sie alles sieht und alles richtig macht. Heu-
te weiß ich, dass auch die AS fehlbar ist. Nicht jede Auswertung 
gelingt, Unschärfen sind noch immer möglich. Doch sie ist 
stets in der Lage, ihre Fehler rasch zu korrigieren. Die Handlun-
gen kollektivloser Einzelcharaktere werden dabei ebenso be-
obachtet wie demonstrative Aktionen mitgliederstarker Grup-
pen. Die AS bezieht alle mit ein. Die Zahl der Kollektivlosen ist 
in der Neuen Zeit von 34 % auf 31 % zurückgegangen, obgleich 
schon lange keine Notwendigkeit mehr besteht, als engagierter 
Fellow auf sich aufmerksam zu machen. Wir Dolfins, aber auch 
die allermeisten anderen Kollektive, sehen in ActualSanity die 
magischste Errungenschaft unserer Zivilisation, dicht gefolgt 
von der Flüssigkeit Magnon vielleicht, aber das ist ein anderes      
Thema.

3

Dozent Gromwells Büro wurde gründlich aufgeräumt. Ich füh-
le mich umgehend wohler als letzte Woche, als sich noch alte 
Printalmanachs am Boden stapelten. Wir sitzen uns auf etwas 
zu kleinen Schreibtischstühlen gegenüber. Gromwell trinkt 
 einen Schluck Kamisadentee. Den henkellosen Becher umfasst  
er mit einer gefalteten Serviette. Er sagt: »Alles deutet darauf 
hin, dass wir es auf dem Blauen Marktplatz mit Vorsatz zu tun 
haben … Mit dem Aufscheinen tatsächlicher Gewalt.«
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Wenn ein älterer Mensch das Wort Gewalt benutzt, hallt häufig 
etwas nach, das ich als jüngerer Mensch gar nicht richtig be-
greifen kann. Dabei hat auch Dozent Gromwell, der bald ins 
BestAge-Komitee aufsteigen wird, gar keine gewalttätige Phase 
mehr miterlebt. Ich kenne Gromwell seit meinem vierzehnten 
Lebensjahr. Er ist als Kopfmitglied des MidAge-Komitees völ-    
lig unumstritten, hat aber auch nur wenige echte Fans. Viele 
sagen, ihm fehle das Charisma, seine Sprechweise sei zu sanft,   
zu bedacht, deswegen könne er niemanden mitreißen. Aber 
Gromwells Sprechweise ist nicht das Problem. Er sieht mit sei-
nem rundlichen Gesicht und der leicht kegelförmigen Statur 
einfach nicht gut genug aus. Deshalb ist er weniger beliebt als 
andere. Aber er ist ein brillanter Dolfin, und das sage ich nicht 
nur, weil ich ihm viel zu verdanken habe.

»Wir bekommen es mit einer naiven Aggression zu tun, Mis-
ter Eliot. Diese neuen Kollektivisten sind gefährlich. Weil der 
Schmerz gefährlich ist, den sie in sich zu tragen glauben … Fel-
lows, die annehmen, an einem gebrochenen Herzen zu leiden. 
Wissen Sie, was das bedeutet?«

»Ich glaube, ich kann es mir ungefähr vorstellen …«
»Da wäre ich nicht so sicher. Sie sind schon früh bei uns ge-

wesen, Sie hatten großes Glück … Personen, die auf öffentli-
chen Plätzen Ketasolfindämpfe einsetzen, hatten weit weniger 
Glück. Das sind zutiefst enttäuschte Charaktere. Sie glaubten, 
eines Tages jemanden zu treffen, der sie für immer begeistert, 
eine einzelne Persönlichkeit, mit der sich alles zum Guten wen-
det. Diese Hoffnung musste enttäuscht werden. Wir gehen da-
von aus, dass sie nun Rache suchen.«

»Aber an wem wollen sie sich denn rächen?«, frage ich. »An 
den Partnern, die sie abgelehnt haben?«
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»Nein. Es ist viel grotesker. Diese jungen Leute überhöhen ih-
ren Schmerz. Schuldig ist nicht der Einzelne, nicht derjenige, 
der verneint. Schuld sind die Verhältnisse, in denen sie abge-
lehnt wurden …«

Dozent Gromwell schaut mich an. Ich verstehe nicht ganz, was 
er meint, und ich glaube, dass auch er selbst es nicht vollends 
begreift: »Wir besitzen nur vage Informationen über dieses 
Kollektiv der gebrochenen Herzen. Bislang wird es hinter vor-
gehaltener Hand als …«, Gromwell zeichnet nun, und diese 
Geste habe ich von ihm zuvor noch nie gesehen, mit seinen 
beiden Händen eine Kursivsetzung in die Luft, »… Kollektiv 
Hank … bezeichnet. Wir gehen davon aus, dass es sich um ein 
pathetisches Ideal-Kollektiv handelt. Es verzichtet auf Reprä-
sentationsfiguren. Es könnte sich überall versammeln. Die An-
nahme, dass die Hanks nur in Blossom City aktiv sind, hat sich 
seit heute erübrigt …« Gromwell lässt einen seiner Daumen 
knacken. Das ist eine Angewohnheit von ihm, ein Tick, über 
den er keine Kontrolle hat. »Auf Snoop wurde eine Therme mit 
Ketasolfinsäure geschäumt. Das Wasser ist in minzefarbenen 
Wolken aus dem Grundstück hervorgequollen. Bis auf den 
Parkplatz hinaus. Auch dort ist niemand zu Schaden gekom-
men. Aber auch in dieser Therme wird es auf absehbare Zeit 
keine Zusammenkünfte mehr geben. Dort war es ein Angriff 
auf das Kollektiv Purpur. Und hier auf dem Blauen Marktplatz 
wurden die Shifts attackiert. Das Ziel scheinen jüngere Kollek-
tive zu sein, die das Konzept Liebe für sich neu definieren. Kol-
lektive wie wir, die in den vergangenen Jahrzehnten organisch 
in die Planetengemeinschaft hineingewachsen sind …« Dozent 
Gromwell hält einen Moment inne: »Können Sie etwas mit 
dem Geruch hier drin anfangen?«
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Er spielt auf die Duftsonden an, mit denen er sein Büro nahezu 
wöchentlich neu bestücken lässt. Es sind einzigartige, projekt-
bezogene Gerüche, die in unseren Labors destilliert werden. 
Ich atme einmal tief durch.

»Es riecht nach Snoop. Der Duft erinnert mich an das frisch 
gemähte Gras im Lammenland, an jene friedliche, akkurat zu-
rechtgestutzte Gartenlandschaft auf der dünn besiedelten 
Nordhalbkugel.«

»Exakt, Mister Eliot. Für einige ist das der Geruch vollkomme-
ner Sicherheit. Sicherheit unter blauem Himmel. Andere glau-
ben sich in den weiten Rasenfeldern zu verlieren, ihnen wird 
schwindlig. Auf welcher Seite stehen Sie?«

»Ich denke an lange, grüne Grashalme. Und an Bewässe-
rungsanlagen. Diese Bilder sind mir weder angenehm noch un-
angenehm. Sie sind Teil meiner Kindheit. Ich habe mich bei den 
Ausflügen ins hohe Gras nie gefürchtet. Ich wusste ja, dass es in 
dieser Region keine gefährlichen Tiere gibt.«

Ich lächle, aber Dozent Gromwell erwidert mein Lächeln nicht. 
Bei den meisten anderen MidAgern hätte das zu bedeuten, dass 
sie Strenge und Autorität beweisen wollen. Gromwells ausblei-
bendes Lächeln bedeutet dagegen nur, dass ihm gerade nicht 
nach Lächeln zumute ist. Das Fenster seines bescheidenen Bü-
ros ist nicht sehr groß. Gromwell stellt sich davor und blickt 
über die goldenen Tarobäume auf dem Campus hinweg.

»Sie und Emma Glendale sind die ersten Spitzenfellows aus       
dem EarlyAge. Die mit Abstand jüngsten in der Geschichte   
der  Dolfins. Wir alle sind stolz auf diese Entscheidung. Mit Ih-
nen beiden wollen wir nach schwierigen Jahren wieder einen 
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Schritt nach vorne machen. Wir sind endlich bereit zu wach-
sen.«

Gromwell weiß, dass ich die Namen derer, die Emma und mich 
als Spitzenfellows jederzeit ersetzen könnten, perfekt aufzu-
listen weiß. Ich kenne sie alle persönlich, die meisten schät-     
ze ich sehr. Man wird uns daran messen, ob die Anzahl der 
Be werbungen steigt. Gromwell dreht sich vom Fenster weg 
und scheint dann nicht richtig zu wissen, wie er seine Arme 
halten soll.

»Wir schicken Emma und Sie in eine schwierige Zeit. Wir wer-
den uns verändern müssen. Aber darin sind wir gut. Unsere 
kurze Historie steckt voller Transformationen. Und doch sind 
wir uns treu geblieben. Wir waren immer streng mit uns und 
anderen. Wir haben immer genau hingesehen. Aber wir sind 
niemals kalt gewesen. Und wir werden es niemals sein. Und 
wenn Menschen uns dafür anfeinden, dass wir sie nicht lieben, 
dann werden wir besonnen darüber hinwegsehen. Wir werden 
ihnen nichts entgegnen, wir werden uns nicht streiten. Doch 
sollte man uns eines Tages tatsächlich angreifen, weil man uns 
nicht versteht oder weil man uns beneidet oder aus welchen 
Gründen auch immer … Sollte man uns gefährden, Marten 
Eliot … dann … können wir Dolfins uns das nicht bieten 
 lassen.«

Dozent Gromwell weicht meinem Blick aus. Es ist, als hätte er 
gar nicht zu mir gesprochen, sondern sich nur selbst vergewis-
sert. Er führt seinen Teebecher mit beiden Händen zum Mund. 
Es ist wichtig, nun für einen Moment zu schweigen.
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»Entschuldigen Sie«, sagt Gromwell und atmet tief durch, »es   
ist ein schwieriger Tag … Sie wissen, dass Ihre erste Reise kei-
ne leichte wird. Wir haben auf Planet Sega noch nie für die 
Akademie geworben. Die Potenziale sind ungewiss. Aber die 
Zeiten, in denen man die Kommunen von Sega ignorieren 
konnte, sind vorbei. Betrachten Sie es als Experiment.« Grom-
well schaut mich an. Er wird in meinen Augen keine Furcht 
entdecken. »Sie und Emma haben einen einzigartigen Zugriff 
auf unsere Junioren, Mister Eliot. Sie werden verehrt. Sie ver-
einen Nahbarkeit mit Unnahbarkeit, wie es nur wenigen ge-
lingt.«

Ich bedanke mich für all das Lob, obgleich ich mir vorgenom-
men habe, mich nicht mehr für Lob zu bedanken. Und als 
Gromwell bemerkt, dass ich diesen Dank lieber nicht geäußert 
hätte, da lächelt er endlich aus seinem rundlichen Gesicht he-
raus, und ich kann gar nicht anders, als zurückzulächeln. Er 
bringt mich zur Tür seines Büros, es sind nur wenige Schritte. 
Wir verabschieden uns mit einer kurzen gegenseitigen Berüh-
rung des jeweils linken Oberarms.

4

Auf dem Campus sind nur die steinernen Pfade nicht von 
Herbstlaub bedeckt. Unsere Tarobäume werden ihre Blätter 
noch drei weitere Male verlieren, bevor sich ihre Äste mit Win-
terkristallen versiegeln. Vielen Fellows gefällt unser Campus im 
Herbst am besten. Ich finde, die rubinrote Fassade des Haupt-
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gebäudes kommt ebenso gut in blassem Winterlicht zur Gel-
tung, besonders wenn der erste Schnee fällt.

In diesen Minuten gehen die Mittagsseminare zu Ende. Die 
 Junioren strömen diskutierend aus dem Gebäude. Von den Er-
eignissen auf der 26. Straße haben sie entweder noch nichts 
gehört, oder sie lassen es sich nicht anmerken. Eine vierköpfige 
Gruppe kommt auf mich zu, zwei Mädchen und zwei Jungs, sie 
alle tragen Sonnenbrillen, obwohl es bewölkt ist. Durch die 
nur leicht getönten Gläser sind ihre Augen noch zu erahnen.

»Dozent Eliot, Dozent Eliot! Findet der Kurs morgen normal 
statt?«

»Habt ihr etwas anderes gehört?«
»Na ja, das ist doch die letzte Sitzung vor Ihrer Tour. Und ver-

gangene Woche haben wir ja ein bisschen früher Schluss ge-
macht …«

»Das … kann auch diese Woche passieren.«

Die Mädchen und Jungs strahlen mich an, mit einer Durch-
lässigkeit, die ich in ihrem Alter noch lange nicht erreicht hatte. 
Zweifellos mache ich mich gerne bei ihnen beliebt. Trotzdem 
fordere ich viel von ihnen. Ich erwarte, dass unsere Junioren 
einen schärferen Blick haben als wir früher, dass sie offener 
sind, und vor allem anders. Ich traue ihnen fast allen zu, dass 
sie den Sprung ins EarlyAge schaffen werden. Es hat in den ver-
gangenen Jahrgängen nicht mehr so viele Bewerber gegeben, 
dafür einen größeren Anteil auf einem immens  hohen Niveau.

Unsere Best- und MidAge-Komitees sind sich bis heute einig, 
dass wir die Kriterien zur Aufnahme nicht lockern sollten. 
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Und die Fakten sprechen weiterhin für diesen Weg. Obwohl 
wir schrumpfen, hat ActualSanity unsere Finanzmittel bis 
heute nicht gekürzt. Sie stuft die ästhetisch-kommunikative 
Bedeutung der Dolfins für die Planetengemeinschaft unverän-
dert hoch ein.

Gordon und ich sind am kleinen Picknicktisch verabredet. Der 
Tisch hat nunmehr eine rein dekorative Funktion, er stammt 
aus einer Zeit, als man noch mit Lunchpaketen bepackt auf den 
Campus kam, bevor es die große Cafeteria gab. Gordon wird ab 
nächster Woche meine beiden Seminare übernehmen, die Ein-
führung in unseren Almanach und den Workshop zur Rausch-
kalkulation. Ob Gordon die optimale Vertretung für mich ist, 
müssen andere beurteilen. Seine persönliche Nähe zu Duncan 
sollte ihn überhaupt erst in die Position gebracht haben, dass er 
mich vertreten darf. Gordon ist nicht pünktlich. Das war ab-
sehbar. Dieses Faible für leichte Verspätungen tragen wir Early-
Ager noch immer tief in uns.

Um die Wartezeit zu genießen, schließe ich die Augen und neh-
me Kontakt mit meinem Atem auf. Ich vergesse meine Umge-
bung rasch. Dieses kurze Wegtauchen an der Schwelle zum 
Traum ist eine sehr einfache Übung, sie ist mittlerweile etwas 
antiquiert, aber sie hellt noch immer meine Stimmung auf. Als 
ich gerade anfangen will, mich auf die Farben hinter meinen 
geschlossenen Lidern einzulassen, ist Gordon schon da: »Hey 
Marten, störe ich?«

»Nein, gar nicht.« Er trägt eine offene Wachstuchjacke. Ich ha-
be ihn gefühlt seit mehreren Jahren in keiner anderen Jacke 
mehr gesehen, trotzdem sind keine Gebrauchsspuren zu er-
kennen. Die Ärmel hat er sauber umgeschlagen. 
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»Lass uns ein wenig spazieren gehen«, sage ich. Ich weiß, dass 
Gordon sich freier unterhalten kann, sobald er sich bewegt. Er 
nickt nervös. Gordon hat noch nie mehr als einen Kurs pro 
Quartal gegeben. Zuletzt war er komplett auf das Verfassen 
 eines eigenen Almanachartikels fokussiert. Damit versuchte  
er, sich mir gegenüber zu profilieren. Er schreibe ja jetzt sei- 
nen Eintrag, sagte er oft wie nebenbei, und er erwähnte auch, 
dass unser gemeinsamer Freund Duncan seinen Ansatz sehr ge-
lobt  habe. Ich habe nie Nachfragen gestellt, und so hat Gordon  
nach einiger Zeit auch nicht mehr davon erzählt, weder von 
seinem Textprojekt noch von Duncans Rückmeldungen dazu. 
Ich weiß bis heute nicht, zu welchem Thema Gordon arbeitet. 
Dass er so viel Zeit dafür braucht, sehe ich jedoch als schlechtes 
Zeichen.

Wir gehen abseits der Wege, wir schieben trockenes Herbst-
laub vor uns her. In meinem Kurs zum Almanach, den mir      
das MidAge-Komitee aufgetragen hat, um mich überdeutlich 
an das Fehlen meines eigenen Eintrags zu erinnern, wird Gor-
don viel über sich und sein Projekt zu sagen wissen. Das könn-
te eine motivierende Wirkung auf die Junioren haben, aber 
auch eine lähmende. Als er selbst Junior war, hat Gordon 
manchmal den Beutel mit seinen Sportschuhen in der Athle-
tikhalle liegen lassen, er musste dann von den Seminarräumen 
noch einmal zurück zur Halle laufen, bevor diese abgeschlos-
sen wurde, quer über den Campus. Für diesen Sprint war er 
bekannt. Überhaupt habe ich, wenn ich an unsere Juniorenzeit 
zurückdenke, oft hektische Szenen im Kopf. Als wären wir auf-
geregt durch die frühen Jahre unserer Ausbildung geeilt. Die 
aktuellen Junioren wirken im Vergleich nie gehetzt, sie teilen 
sich ihre Zeit gut ein, sie gehen ihren Weg durchs raschelnde 
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Laub, und manchmal ist mir, als sähe ich ihre Bewegungen in 
Zeitlupe.

Gordon sagt: »Ich glaube, das Körpergefühl der neuen Junio-
ren hat mit unserem von damals überhaupt nichts gemein. 
Schau sie dir an. Die wachsen doch noch. Und trotzdem sind 
das längst elegante junge Frauen und Männer. Glaubst du, das 
hängt mit diesen postpragmatischen Tanzkursen zusammen?«

Was ich bislang von den Tänzen zu sehen bekam, wenn ich 
mal einen Blick in die Halle mit dem gebohnerten Parkett ge-
worfen habe, sah noch ziemlich unbedarft und eckig aus. Ich 
habe das sehr sympathisch gefunden. Zu Gordon sage ich: 
»Diese Kurse spielen sicher eine Rolle. Generell glaube ich, dass 
die neuen Junioren weniger Scham empfinden als wir früher. 
Sie haben auch weniger Angst, sich zu unterhalten.«

Wir hören das Rascheln des Laubs zu unseren Füßen. Gor-
don nickt und schweigt. Scham ist ein wichtiges Thema für uns 
alle, die produktive Umdeutung des Schamgefühls ein zentra-
les Projekt der PostPragmaticJoy. Und unsere Junioren spiegeln 
den Fortschritt. Als ich gerade anfangen will, von dem Work-
shop zu erzählen, den Gordon übernehmen soll, sagt er plötz-
lich: »Ich mache mir Sorgen um Lando.«

»Wie kommst du ausgerechnet jetzt auf Lando?«, frage ich. 
Lando, der phasenweise als Spitzenfellow gehandelt wurde, hat 
das Kollektiv vor sieben Wochen verlassen. Man hat  lange Zeit 
über die Gründe spekuliert, zu lange für meinen Geschmack.

Gordon blinzelt: »Lando betreibt nun eine Plantagen farm in 
der Westsektion von Cromit. Zusammen mit anderen ehema-
ligen Kollektivisten. Die meisten von ihnen sind niemals Dol-
fins gewesen. Vielleicht werden sie im Umfeld dieser Plantage 
schon bald ein neues Kollektiv gründen …«


