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Im Blick zuriick entstehen die Dinge

Kein trister Tag, wie wir befiirchtet hatten, kein Grau in Grau,
es regnet nicht, keine Wolken hingen am Himmel. Wir atmen
tief ein und aus. Die Luft um uns herum ist so frisch und sauber.
Und oh, es riecht so gut. Kiihl und klar. Die Herbstsonne strahlt,
alles leuchtet golden.

Deutschland im Oktober. Ein Land zum Aufsaugen. Es ist ein
schoner Empfang.

Nach knapp neun Monaten sind wir zuriick. Schon allein fiir
diesen Moment, fiir die ersten Tage zuriick an dem Ort, den wir
Heimat nennen, hat sich unsere Reise gelohnt. Denn wir entde-
cken unser eigenes Land ganz neu.

Und wir stellen fest: Es ist ein seltsames Land mit seltsamen
Sitten. Die Autofahrer hupen nicht, beim Fahren schaut man auf
Schilder mit verschiedenen Hinweisen und befolgt diese, sonst
passieren ganz schnell Unfille. Kiihe leben auf eigenen Grund-
stiicken mit eigenen Hausern. Die Geldscheine sind so klein,
doch kostbar; man sollte sie nicht beschriften. Die Menschen
erscheinen uns schiichtern; wenn man sie anldchelt, schauen
manche von ihnen ganz verdutzt. Taxifahrer sitzen hinter ver-
schlossenen Fenstern, sie beachten einen nicht, sie rufen nicht,
sie bieten sich nicht an. Im Geschift ist man es selbst, der den
Verkéufer fragt: »Entschuldigung, darf ich Sie kurz storen?«

Schon nach ein paar Wochen sind wir wieder da, wieder Teil
des Ganzen, jedenfalls stehen wir nicht mehr wie AufSerirdische
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vor Geschiftseingéingen und betrachten verwundert Details wie
etwa die Aufkleber mit einem Schéferhund und dem Satz Wir
miissen leider draufSen bleiben.

Doch die ersten Tage unserer Heimkehr, in denen wir stau-
nend durch dieses unser Land wandeln und wie Siichtige all die
Farben, den Duft aufsaugen, werden wir nie vergessen.

Aber von vorn. Wir hatten also beschlossen, den Ausstieg auf
Zeit zu wagen, das Ersparte auf einen Haufen zu werfen und die
Welt zu erkunden.

Fest stand fiir uns nur, dass wir zuerst nach Kuba — eines un-
serer Sehnsuchtsldander, das wir auflerdem als sonnigen Einstieg
ganz angenehm fanden — und dann durch Mittel- und Siidame-
rika reisen wollten. Vor allem die Andenstaaten faszinierten uns
sehr, da wollten wir unbedingt hin. Der Rest fiigte sich dann
auch recht schnell: Da Philipp eine grofse Familie in Indien hat,
beschlossen wir, sie dort zu besuchen. Also wiirden wir nach
Stidamerika noch eine Reise durch Siidost- und Stidasien dran-
hingen — giinstige Lander mit Strand und Sonne, das klang gut.
Und so begab es sich, dass wir die halbe Welt bereisen wiirden:
Stidamerika und Asien.

Knapp ein Jahr spiter konnten wir dann endlich das Flugzeug
nach Kuba besteigen. Wir hatten keine grofien Pldne, keine fes-
ten Routen — nur die vage Idee, in welche Richtung es gehen
wiirde.

So zogen wir einfach mal los. Auf ein Blog stellten wir immer
wieder Fotos und kleine Geschichten von unserer Reise. Lustige
Begebenheiten, traurige Momente, aufregende. Unser gemein-
sames Reisetagebuch. Wir sind kldglich daran gescheitert — nach
dem ersten Viertel unserer Reise wurden die Eintréage sparlicher
und spérlicher. Das ist nicht nur sehr schade, sondern auch eine
Bedrohung fiir das eigene Erinnerungsvermogen. Wenn man
eine Reise nicht dokumentiert, das Geschehene nicht aufschreibt,
sucht dieses sich irgendwann aus, wie es, wo es und wann es pas-
siert ist. Dem Gedéchtnis traut man besser nicht iiber den Weg —
es ist unserios. Dieses Buch schreiben zu diirfen, war also ein
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Gliicksfall. Es ist zu bezweifeln, dass unsere Erlebnisse, wenn uns
dieses Buch nicht dazu ermutigt hitte, jemals den Weg aufs Pa-
pier gefunden hitten.

Doch man kann natiirlich niemals all das erzihlen, was ei-
nem in so einer Zeit widerfahrt. Es ist einfach zu viel. Zum ei-
nen, das wird jeder Langzeitreisende kennen, fehlen oft die rich-
tigen Worte, um zu beschreiben, was eine solche Reise mit einem
macht. Wie sie einen veriandert. Die Geschichten in diesem Buch
sind also immer nur eine Annédherung, oder sagen wir, eine Um-
rundung der Welt und ein zaghaftes Umkreisen des Eigentlichen.
Kleine Spotlights auf der grofSen Weltenbiihne.

Zum anderen wiirden all die Geschichten und Erlebnisse den
Rahmen dieses Buches sprengen — es wiirde in keinen Rucksack
mehr passen. Es gibt so vieles, von dem wir gerne noch erzihlt
hatten. Wie Philipp mit drei Schuhputzerjungen in Cusco einen
McDonald’s leer kaufte. Wie wir nach fiinf anstrengenden, kal-
ten Monaten in Siidamerika bei unseren Freunden Jan und Ivan
in San Francisco wohnten und uns fiihlten wie neugeboren, und
wie uns Kim und Christian vierzehn Tage lang ihr Kambodscha
zeigten. Von unserem nepalesischen Freund Ram wiirden wir er-
zahlen, dem vielleicht warmherzigsten Menschen der Welt, der
uns drei Tage durchs Annapurna fiihrte und eines Abends stolz
einen viermal gefalteten und an den Randern zerfledderten Zei-
tungsartikel hervorkramte: ein Portrit tiber ihn, erschienen im
deutschen Magazin brand eins. Fiir immer unvergesslich wird
fiir uns bleiben, wie wir mit dem polnischen Footballspieler Os-
kar und seiner Frau Ada eine irrwitzige Woche lang mit dem
Nachtzug durch Indien reisten und tiberall fiir Massenhysterie
sorgten, weil die Inder den riesigen Oskar feierten wie einen Su-
perstar.

Oder wie uns der junge indische Bauer Sanjiv, der uns tags-
iber in Khajuraho auf unserer Tempeltour begleitet hatte,
abends abholte, um uns einen schonen Platz fiir den Sonnen-
untergang zu zeigen. Ada, der riesengrofse Oskar, wir beide und
Sanjiv quetschten uns in die Motorrikscha seines Freundes, und
wir fuhren und fuhren und fuhren. Aus der Stadt hinaus, iiber
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einsame Felder, durch unberiihrte Gegenden. Wir wurden lang-
sam skeptisch. Der leicht paranoide Oskar war sicher, dass wir
hinter der ndchsten Biegung umgebracht werden wiirden, und
auch wir beide dachten beklommen zuriick ans gefihrliche Siid-
amerika. Waren wir zu vertrauensselig gewesen, war das hier
jetzt doch unser Ende? Aber dann kletterten wir zusammen
auf einen hohen Felsen. Dort safSen wir und thronten iiber die-
ser unvergleichlichen indischen Landschaft. In den Bachlau-
fen spiegelte sich das rote Licht der untergehenden Sonne. Und
Sanjiv sagte:

»Das hier ist mein Lieblingsplatz. Es gibt keinen schoneren, um
den Sonnenuntergang zu sehen. Thr seid zu Gast in meinem Land,
also in meinem Zuhause, und dartiber bin ich so gliicklich. Thr seid
meine Freunde, und ich will euch mein Land von seiner schonsten
Seite zeigen, damit ihr es nie wieder vergesst.«

Genau das ist es, was Reisen mit einem macht, was die vielen
Begegnungen mit Menschen mit einem machen. Es lasst sich
nicht in Worte fassen. Wir konnen einfach nur Danke sagen.
Und immer wieder nur eins: Diese halbe Weltreise war die beste
Entscheidung unseres Lebens.

Koln, im Mai 2015
Friederike und Philipp
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KUBA

Sahhatical - endlich fremdhestimmt!
Friederike

Als wir auf Kuba, der ersten Station unserer Reise, ankommen,
sehr spit abends, und die halbe Nacht an diesem unglaub-
lichen Strand mit dem noch viel unglaublicheren Sternenhim-
mel tiber uns sitzen, finden wir am allerunglaublichsten, dass
wir jetzt tatsdchlich: FREI sind. Dass neun Monate vor uns
liegen, in denen wir tun und lassen kénnen, was wir wollen.
Keine Zwinge mehr, niemand, der vorgibt, was gemacht wer-
den muss. Dass wir uns von jetzt an wirklich nur noch treiben
lassen konnen.

Was wir, frisch aus dem deutschen Alltag ins Reiseabenteuer
gepurzelt, allerdings noch nicht ahnen: Mit dieser Freiheit auf
Reisen, das ist so eine Sache. Schon bald wird Fremdbestim-
mung — viel mehr als zu Hause, oder sagen wir besser, auf eine
ganz andere Art und Weise — zu unserem Alltag gehoren. Ge-
rade Kuba hat dieses System perfektioniert; wenn man wollte,
konnte man sich hier einfach wochenlang durchreichen lassen,
von einem Bekannten zum nachsten Freund. Manchmal ist es
etwas anstrengend, sich dagegen zu wehren — und wir beide be-
schlieflen meistens schnell, nicht allzu viel Energie darauf zu
verwenden.

Fiir unsere Auszeit gilt: Der Eintrittspreis zur grofSen Freiheit
sind die vielen kleinen. Taglich miissen etliche Entscheidungen
getroffen werden, wichtige und unwichtige — da ist es manch-
mal auch ganz nett, wenn sie einem abgenommen werden.
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Was man dabei gewinnt, ist ein vollig neues Gefiihl firr Ur-
vertrauen. Wirf dein Herz voraus — und du wirst Dinge erleben,
die dir sonst nicht passiert wiren, du wirst interessante Begeg-
nungen haben, du wirst geheime Pldtze entdecken und, und das
ist das Wichtigste, einen Riesenbatzen Herzenswéirme zurtick-
bekommen.

Kuba, diese bunte sozialistische Insel, die »DDR unter Pal-
men« und unsere erste Station der Reise, ist unsere beste Lek-
tion in Sachen Fremdbestimmung.

Nach ein paar Tagen in Varadero wollen wir
nach Trinidad an der Siid-
kiiste — einmal quer iiber die
Insel. Reisen geht hier so:

Man geht zum groflen Bus-
terminal, um fiir den nichsten
Tag ein Busticket zu kaufen.
Bevor man es jedoch tiberhaupt
bis zum Schalter schafft, wird
man von einer Armada von
Taxifahrern abgefangen, die ei-
nem Fahrten »a mismo preziog,
zum selben Preis wie die Bus-
fahrt, aufdrangen. Tritt man aus dem Terminal wieder heraus,
hat man einen Fahrer engagiert — oder umgekehrt —, der einem
sagt, um wie viel Uhr man fertig zu sein habe.

Am néchsten Morgen sitzen wir also brav mit gepackten
Rucksicken vor unserem Hotel und — warten erst mal, claro,
sind ja in der Karibik hier. Als wir gerade tiberlegen, ob wir ei-
nen neuen Fahrer anheuern sollen, kommt das Taxi doch noch
um die Ecke. Wir quetschen uns zu zwei italienischen Jungs auf
die Riickbank. Nachdem der Motor repariert/ kurzgeschlossen/
gekiihlt ist, kann es auch schon losgehen.

Coco, unser Fahrer, ist ein bisschen wahnsinnig. Er brettert
mit uns in einem Irrsinnstempo quer durch Kuba, und dazu
lauft in ohrenbetiubender Lautstirke Salsa und Merengue.
Nach zwei Stunden habe ich vage Halluzinationen von Musik-
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folter in Gefingnissen, nach drei Stunden ist das Hirn weichge-
dudelt.

Die Strafsen, schlaglochiibersite bessere Feldwege, fiihren
mitten durch kleine Dorfer hindurch, wo wir ohne erkennbaren
Grund mal links, mal rechts abbiegen, mitten durch Wohnvier-
tel — und das vier Stunden lang. Ich sehe in der gesamten Zeit
fiinf Straflenschilder; mit einem Mietwagen wiren wir wohl
tagelang im Kreis gefahren. Immer wieder stehen grofie Men-
schentrauben an Kreuzungen oder Tankstellen und warten da-
rauf, mitgenommen zu werden. Ein Auto konnen sich nur we-
nige Kubaner leisten, 6ffentliche Verkehrsmittel funktionieren
kaum. Am Wegesrand grasen abgemagerte Pferde, iberhaupt
sind Pferde das allgegenwirtige Haupttransportmittel — tiber-
all fahren kleine Kutschen herum, auch in den Stidten. Wie die
Leute ihre Pferde wiederfinden, wenn sie da so im Nirgendwo
an der Straf3e stehen (nur selten ist mal eins angebunden, und
um sie herum ist nur kilometerweite Weite), ist mir ein Rét-
sel. Ich denke eine Weile dariiber nach und beschliefSe irgend-
wann: Diese Pferde gehoren gar niemandem, man besitzt hier
kein spezielles Pferd, sondern man nimmt einfach immer das
nichstbeste, wenn man gerade eins braucht. Wir leben schliefs-
lich im Kommunismus.

Nachdem er uns fiir eine halbe Stunde an einer Tankstelle
vergessen hatte, nimmt Coco wieder seine halsbrecherische
Fahrt auf, eine Hand stindig an der Hupe. Das hat nichts mit
frohlich-exotischer Karibik zu tun, wie wir Deutschen es so
gern mogen — dieser Mann ist eindeutig hupneurotisch. Im Lauf
der Zeit versuche ich herauszufinden, wann genau Coco hupt.
Hier meine Ergebnisse: a) Wenn er tiberholen will, b) wenn ein
Fahrzeug es wagen konnte, moglicherweise vor uns auf unsere
Strafle einzubiegen, ¢) wenn er sich von hinten Radfahrern,
Kutschen und Fufigidngern nihert, d) wenn er sich ebenjenen
von vorne nihert, €) zum Gruf3 bei ungefihr allen vorbeifah-
renden Transportmitteln, f) zum Gruf$ bei ungefihr allen Ein-
wohnern der Dorfer, durch die wir fahren, g) wenn wir an gott-
verlassenen Haciendas vorbeifahren, h): Ich gebe auf.
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So tuten und dudeln wir uns jedenfalls durch die Gegend, bis
wir ziemlich ermattet in Trinidad ankommen. Philipp und ich
hatten uns im Reisefiithrer ein nett klingendes Casa Particular,
ein Gastezimmer bei einer Familie, ausgesucht, da soll Coco uns
hinfahren. Das war so unsere Idee von Taxifahren. Coco sieht
das anders: Seine Cousine vermietet auch ein Zimmer, das ist
garantiert besser, er fihrt uns jetzt erst mal dahin und wir gu-
cken das zuerst an. Es fiihlt sich nicht so an, als hitten wir eine
Wahl. Aber ja, das Zimmer bei Marina gefillt uns, es gibt Friih-
stiick auf der Dachterrasse; wir bleiben.

Im Gistebuch des Casa hat jemand hinterlassen: »Trinidad is
a tourist trap. But a nice one.« Besser kann man es nicht aus-
driicken. Es ist eine sehr touristische Stadt, und man hat immer
ein bisschen das Gefiihl, durch ein eigens hergerichtetes Kata-
log-Kuba zu wandeln, ein Disneyland des Kolonialstils, aber das
andert ja nichts daran, dass es wunderschon ist. AuSerdem auch
extrem entspannt. Die Uhren ticken hier, wie generell auf Kuba,
tatsdchlich irgendwie langsamer. Wir geniefSen diese lockere,
angenehme Atmosphire und lassen uns mit Mojito para llevar
durch die Gassen treiben.

Am zweiten Tag fahren wir per Cocotaxi — nicht zu verwech-
seln mit Cocos Hup-Salsa-Taxi; das sind kleine gelbe Halbkugeln
auf Rddern, in denen man wie in einem Sechzigerjahre-James-
Bond-Sessel Platz nimmt — zum zwolf Kilometer entfernten
Strand. Meer, Himmel, Sonne, Ruhe, herrlich. Bis Philipp an der
Strandbar steht und ein »Eeeh, amigo!« hinter sich hort. Da steht
tatsdchlich, strahlend: Coco, der wahnsinnige Taxifahrer. Oh, dh,
hallo. Schon, dich wiederzusehen ... Dass wir spéter mit ihm zu-
riick in die Stadt fahren, versteht sich von selbst; nichts, woriiber
man unnotige Worte verlieren miisste. Ganz so wie eine Katze
sich ihren Besitzer selbst aussucht, scheint es sich hier mit Taxi-
fahrern und ihren Fahrgisten zu verhalten.

Als Coco uns bei Marina absetzt, haben wir irgendwie fiir den
nichsten Tag einen Ganztagesausflug mit ihm verabredet, keine
Ahnung, wie das passieren konnte. Aber er mochte eben, dass
wir moglichst viel von Kuba kennenlernen — dass das Honorar
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fiir so einen ganzen Tag bei Weitem den Monatslohn der meis-
ten Kubaner iibersteigt, ist fiir ihn natiirlich vollig nebensach-
lich. Generell ist den Kubanern sehr daran gelegen, ihren Besu-
chern die schonsten Seiten ihrer Insel zu zeigen. Ob man selbst
genau diese Seiten sehen wollte oder vielleicht andere Plane
hatte, ist fiir sie eher zweitrangig.

Sozialismus ist Turbokapitalismus hinter vorgehaltener
Hand. Die Hand liegt auf Castros Augen. Und er schaut
durch einen Fingerspalt hindurch und denkt: »Na, lduft
doch.« (P)"

Coco jedenfalls entldsst uns an diesem Abend mit der An-
sage, wann wir morgen friih fertig zu sein haben. Na gut, wa-
rum nicht mal ein bisschen Umgebung und Natur kennenler-
nen. Und so verbringen wir schon den dritten Tag mit unserem
neuen Freund und seinem ohrenbetiubenden Salsa-Gedudel.
Wir sehen einen Mann mit einer Tarantel in einer Schachtel,
mit der man fiir einen CUC Fotos machen kann. Wir wandern
drei Stunden lang durch den Dschungel — es sind nur 2,5 Ki-
lometer, aber es geht so dermaflen iiber Stock und Stein und
bergauf, bergab, dass wir am Ende (dieses Klima!) vollig abge-
kampft am Hohepunkt der Wanderung, einem Wasserfall, an-
kommen. Zum Gliick wartet Coco in dieser Zeit im Taxi; ich will
mir gar nicht ausmalen, wie wir unter seiner Fiihrung durch den
Dschungel gehetzt wiren.

Und wir lernen ein Paar kennen, von dem die eine Halfte (Al-
berto, Kubaner) warmherzig und relaxt ist und die andere Hilfte
(Doris, Schwibin) gemein und hektisch. Wir laden sie ein, mit
uns zuriick nach Trinidad zu fahren. Fiir uns ganz logisch: Super,
wir sind zu viert, lasst mal die Taxikosten teilen! Am Morgen
hatten wir mit Coco einen Fixbetrag fiir den ganzen Tag aus-
gehandelt — wobei, was heifst ausgehandelt. Coco nannte eine

*  Nicht wundern, manchmal kommentiert der eine von uns den anderen. P. steht

fiir Philipp, E. fiir Friederike.

Sabbatical — endlich fremdbestimmt! 19



Zahl, und wir sagten: »Si, vale.« Als wir jetzt zu viert aus dem
Dschungel zuriickkehren, ist Coco tiberhaupt gar nicht begeis-
tert. Seine Logik lautet: Je voller das Taxi, desto mehr Spritver-
brauch, ergo hoherer Fahrtpreis. Doris — wir erinnern uns, sie
ist aus Schwaben — akzeptiert das mit dem hoheren Preis nattir-
lich nicht, und Alberto muss jetzt verhandeln. Mir ist das alles
dufSerst unangenehm, ich gehe ins innere Exil. Philipp hat mehr
mitbekommen:

Alberto und Coco reden und reden, und es wird teurer.
Unser Fixpreis bleibt, und die beiden neuen Fahrgdste
zahlen noch mal dasselbe. Wihrend wir beide der Gleich-
giiltigkeit dariiber Schritt fiir Schritt ndher kommen,
beifit Doris sich fest, und Alberto (»Alberto, jetzt mach
doch mall«) muss das regeln. Sie versteht Spanisch, aber
sie redet nicht mit. Sie schreit Alberto nur an, auf Schwa-
bisch, Alberto stattet alle halbe Minute Bericht ab iiber
den aktuellen Stand des Fahrpreises. Ich verstehe nichts
mehr. Mal ist es doppelt so teuer, dann kostet es genauso
viel, dann will sie iiberhaupt nicht mehr mitfahren, dann
hat Alberto Kopfschmerzen und ich gleich Heimweh. Wir
fahren los, geeinigt hat sich hier niemand. (P.)

Ich habe vergessen, was wir nun am Ende zahlen mussten —aber
Coco dankt es uns mit noch aggressiverer Fahrweise, noch lau-
terer Musik und extrem schlechter Laune. Langsam macht er
mir Angst.

Am Tag darauf miissen wir leider unser Zimmer bei Marina
verlassen, sie ist ausgebucht. Aber wir hatten da ja noch dieses
andere hiibsche im Reisefiihrer gesehen, da konnten wir es ja
jetzt mal ... Ach nein, was rede ich, wir sind ja in Kuba. Selbst-
verstandlich hat Marina bereits am Vorabend bei einem guten
Freund angerufen, der ebenfalls ein Zimmer vermietet, und uns
bei ihm angemeldet. Nein nein, no problema, das ist ... toll. Ehe
wir uns versehen, materialisiert sich neben dem Friihstiickstisch
auch unser spezieller Amigo schon wieder. Ach Coco, du auch
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hier? Der grinst diabolisch und packt schon mal unsere Ruck-
sicke in sein Auto. Wir versuchen gar nicht erst zu widerspre-
chen.

Als wir Trinidad schlief3lich schweren Herzens verlassen, um
nach Camagiiey weiterzureisen, schaffen wir es auf wunder-
same Weise, dies ohne Coco zu bewerkstelligen. Ich hatte schon
Visionen von einem zweiwochigen Kuba-Trip an Cocos Seite —
aber wir haben einfach ganz heimlich einen Bus gebucht und
schleichen uns leise von dannen.

Als wir in Camagiiey ankommen und in ein Tuktuk umstei-
gen, fragt der Fahrer, ob wir denn schon eine Unterkunft hatten.
Er kenne da jemanden ...
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Unser Soli-Beitrag:
Ein Kubaner mit DDR-Vergangenheit
Philipp

Als Juan an diesem Samstagmorgen gegen zehn Uhr erwacht, fin-
det er einen kleinen Fetzen von den Blittern der Pfefferminze
zwischen seinen strahlend weifsen Schneidezidhnen. Er entfernt
ihn, legt ihn auf sein Nachttischchen aus dunklem karibischen
Holz, betrachtet ihn stumpf, dann dreht er sich noch mal um.

Nach ungefihr einer Stunde erwacht er erneut, diesmal aus
einem Nickerchen, das ihm zur Erholung geniigen muss, Erho-
lung von einer zu kurzen Nacht, die auflerdem von einem un-
ruhigen Traum begleitet wurde, die aber nun unwiederbring-
lich zu Ende ist und ihn, den verkaterten Juan, unbarmherzig
aus dem Bett wirft. Er wischt den Dreck vom Nachttisch, richtet
sich auf, richtet sein Unterhemd, stattet der Toilette einen laut
platschernden Besuch ab und betritt dann die Kiiche. Dort fin-
det er seine nichtsnutzige Stieftochter vor, sich selbst die Haare
flechtend und, so behauptet er, nichts, absolut nichts denkend.
Dummes Ding. Was weifs sie von der Welt? Wiisste sie, wie ein
Springer beim Schach laufen diirfte, wenn er sie fragte? Wohl
kaum.

Da ist seine Frau. Sie haben bessere Zeiten gesehen. Er kiisst
ihr dickes schwarzes Haar. Kokosol, daran hat sich in den ver
gangenen fiinfunddreiflig Jahren nichts gedndert.

Es war in den Achtzigerjahren des vergangenen Jahrtausends,
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eine Mauer verlief durch Deutschland. Juan ist Anfang zwanzig,
seine Frau lernt er gerade kennen, er muss um sie buhlen, end-
lich, sie verabredet sich mit ihm, da werden sie ein Paar. Und wie
es eben so ist, passieren in ereignisreichen Zeiten viele verschie-
dene Dinge, die nicht immer in Einklang zu bringen sind. Juan
erhilt ein Angebot; eine Ausbildungsstelle fiir irgendwas mit
Optik bei den Carl-Zeiss-Werken in Jena. Jena. Aus den Buch-
staben dieses unbekannten Ortes ldsst sich fast Juans eigener
Name bilden. Juan liebt es, seine Frau zu lieben, doch er weif3
schon sehr bald: So schlecht kann es nicht sein, nach Deutsch-
land zu gehen. Es wird sogar sehr gut sein, wie in Kuba, nur
vielleicht noch etwas besser.

Juan fihrt im November des Jahres 1983 in die Deutsche De-
mokratische Republik. Es ist ein ungewohnlich warmer No-
vembertag, vierzehn Grad lassen sich auf dem Thermometer
drauflen vor der Tiir des Wohnheims ablesen. Viel mehr Infor-
mationen kann Juan noch nicht verstehen, die Sprache muss er
erst noch lernen. Er zittert, er friert.

Seine Zeit in Deutschland wurde gut, er hatte viel Spaf3. Sie
nannten ihn nicht Juan, sie riefen ihn Camagiiey, weil er von
dreizehn Kubanern bei Carl Zeiss der einzige aus dieser Provinz
war. Juan gefiel das, er reprasentierte hier etwas.

Friederike und Philipp standen in der Menge, sahen sich die Fei-
erlichkeiten zur Fiinfhundert-Jahr-Feier der Stadt Camagiiey an
und tauschten sich in ihrer Muttersprache aus. Da hatten sie ei-
nen stillen Zuhorer, der lauschte. Bis die Menge sie auseinan-
dertrieb und die beiden fiir einen kurzen Moment trennte. Wir
kehren gleich zuriick an diesen Ort ...

Aber wissen wir schon, wie es Juan weiter erging? Wir wis-
sen: Er blieb fiinf Jahre in Jena, er schloss seine Ausbildung ab,
kehrte zuriick nach Kuba und arbeitete schliefSlich nie in sei-
nem erlernten Beruf. Da ertonten schon die ersten Himmer, die
auf Meifsel klopften, die Mauer wurde in faustgrofSen Stiicken
in Plastik verpackt und fiir fiinf D-Mark das Stiick verkauft.
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Alle hatten dieselben Ohrwiirmer; man stand abwechselnd im
Wind-of-Change-Kanal der Scorpions oder suchte mit David
Hasselhoff wieder und wieder nach der Freiheit. Als Letzterer
in der Silvesternacht 89/90 in einer leuchtenden Lampenjacke
auf der Berliner Mauer auftrat, fragte sich so mancher RTL-Zu-
schauer, ob wir das alles jetzt tatsdchlich Michael Knight und
der Foundation fiir Recht und Verfassung zu verdanken hatten.
Die Mauer war weg.

Als ich Juan frage, wie das fiir ihn war, der Zusammenbruch
der DDR, sagt er, ihm habe es nicht gefallen, wie jeder fortan
nur an den Konsum irgendwelcher Dinge dachte, wie viele ihr
Land verlie3en, unsolidarisch kam ihm dies vor, wie ein Land
leerer und leerer wurde, weil es das eh schon war, leer und arm
an Dingen, die man kaufen und machen konnte.

Als Juan jedenfalls in sein Land zuriickkehrte, hatte er eine
Tochter. Eine einmalige Sache war das. Zwischen seiner Frau
und einem, der da war, als Juan es nicht war. Das ist seine Stief-
tochter. Sie ist faul, erfahren wir, mehr nicht.

Juan macht alles Mogliche, um sich und seine Familie tiber
Wasser zu halten. Was, das erzihlt er nicht so recht. Er verrit,
dass er heute Schachlehrer fiir Schulkinder ist. Die Méadchen
hitten nicht so viel Lust darauf wie die Jungen, Madchen hitten
grundsitzlich wenige Interessen. Juan wurde nach seiner Zeit in
der DDR auch Schach-Vizemeister von Camagiiey, wieder re-
présentierte er seine Provinz. Er scheint viele Talente zu haben.
Und jetzt?

Friederike und ich stehen auf einem zentralen Platz; um uns
herum tanzen Schulkinder Salsa wie die Groflen (es sieht sehr
niedlich aus), irgendwo wird sehr lauter Billigtechno gespielt,
es gibt Feuerwerke, Jonglage, Budenzauber — eine Stadt feiert
ihren 500. Geburtstag. Als wir uns kurz aus den Augen verlie-
ren, spricht mich ein Mann auf Spanisch an, ich verstehe nicht,
frage ihn, ob er Englisch kann, er fragt, woher ich komme, und
von da an sprechen wir deutsch. Juan ist sein Name, und sein
Deutsch ist sehr gut. Spater wird er behaupten, er hitte mich
gefragt, wie lange die Feierlichkeiten andauern wiirden, weil er

24 KUBA



mich fiir einen Einheimischen gehalten habe. Tatsdchlich fragt
er mich, als ich ihn dann verstehe, was wir hier machen. Ich
weild keine Antwort darauf, ich sage ihm, was wir unmittelbar
zu tun gedenken, und das ist essen, wir hatten gerade ein be-
stimmtes Restaurant gesucht. Es ist schwierig, in grofleren tou-
ristischen Orten Kubas nach dem Weg zu fragen, wenn es sich
bei den Orten, die man sucht, um Restaurants oder Casas Parti-
culares handelt, denn einige der Kubaner kennen meistens ei-
nen besseren Ort zum Essen, an dem es besser schmeckt und
billiger ist, der zentraler ist und die besseren Betten hat. Sie
heiflen Jineteros” und erhalten Provisionen von den Liden, in
die sie die Turistas bringen.

Das Lokal, das uns Wolfgang empfohlen hatte (Wolfgang
Ziegler hat unseren Reisefithrer geschrieben fiir den Michael
Miiller Verlag, inzwischen unterhalten wir eine sehr innige Be-
ziehung zu ihm), kannte niemand, dafiir andere Lokale. Juan
kennt da auch etwas, gleich in der Nihe, wir sollen ihm einfach
folgen. So ganz in der Nihe ist es nicht, ein bisschen schime
ich mich, ihm hinterherzulaufen, zumal er auch stindig irgend-
jemanden auf der Strafle griifit und ich mich des Eindrucks
nicht erwehren kann, dass die GriifSfenden etwas Mitwissendes
im Blick tragen, was mich dazu bringt, mich dumm und ganz
blod zu fiihlen.

Jetzt aber hinterher, Juan hat einen strammen Schritt drauf.
Wir landen in einer unbelebten Gasse. Das Restaurant ist nicht
sehr deutlich als solches gekennzeichnet, da stehen aber Tische
im Eingangsbereich, wir laufen hindurch, auch noch durch die

*  Der Jineterismo hat viele Gesichter. Viele bringen mit diesem Begriff ausschlief3-

lich Prostitution in Verbindung. Aber ein Jinetero oder eine Jinetera kann auch
ganz andere Geschifte betreiben. Er oder sie kann versuchen, dir olle Zigarren
anzudrehen oder irgendwelche Schmuckstiicke, die Che Guevaras Konterfei zie-
ren, Nippes halt. Oder eine wunderbar irgendwie kubanisch gekleidete Frau steht
auf der Strafe, du machst ein Bild von ihr, und dann will sie Geld von dir. Fertig.
Oder der Jinetero kommt in Gestalt eines netten Typen daher, der auch mal guten
Rum trinken mochte und dafiir deine Gesellschaft sucht. Kurz: Ein Jinetero ist ein
kubanischer Staatsbiirger, der 6konomischen Aktivitdten nachgeht, die in seinem
Land qua Wirtschafts- und Staatssystem so nicht vorgesehen sind.
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Kiiche, und dann stehen wir in einem Innenhof, der leider nicht
sehr schon ist, niemand da, vielleicht kommt ja spéter noch je-
mand. Friederike und ich setzen uns, Juan steht rum.

Und dann, Friederike, was machst du dann? Erzihl doch
mal ...

In meiner grenzenlosen Freundlichkeit (und um die etwas
peinliche Situation zu beenden, wie wir da so ganz alleine
mit Juan in diesem winzigen Hinterhof stehen) frage ich
Juan, ob er denn mitessen wolle. Tja. Will er. (F.)

Wir essen also mit Juan. Es ist ein nettes Dinner, wir fragen viel
und erfahren einiges, das meiste davon habe ich eingangs er-
withnt. Dann stelle ich eine blode Frage. Blode Fragen oder etwas
Blodes sagen kann ich gut, wenn das Gesprich ins Stocken ge-
rit oder ich glaube, jetzt genug tiber seine DDR-Vergangenheit
erfahren zu haben. Ich frage: Ist der Unterschied zwischen dem
dreijahrigen, siebenjihrigen und fiinfzehnjahrigen Rum wirk-
lich so grof3, dass es sich lohnen konnte, einen der langer gela-
gerten zu probieren? »Aber Philipp, ja klar!«

Beschreiben kann es Juan nicht so wirklich. Wie auch? So oft
wird er nicht in den Genuss gekommen sein. Eine Flasche des
fiinfzehnjahrigen Rums kostet 90 CUC. Ein Arzt verdient in
Kuba im Schnitt 30 CUC im Monat.

Jetzt, wo wir beim Thema angelangt sind, schldgt Juan vor,
den Ort zu wechseln und in eine Bar zu gehen. Aber Juan, klar
doch. Wir zahlen unser Essen und das Hithnchen von Juan.

Ich glaube, an dem Abend wiren wir ganz gerne alleine gewe-
sen. Aber Jasagen war schon immer leichter als Neinsagen. Da-
rauf trinken wir einen, und zwar zu dritt.

Unser neuer Freund kommt wieder auf den Rum zu spre-
chen, wir konnten mal einen probieren ...

Da, wo wir jetzt sitzen und ich mich schliefSlich doch gegen

das Arztgehalt in Form von fiinfzehn Jahre gelagertem Rum
entscheide und wir mit normalen Mojitos vorliebnehmen, sit-
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zen, zusammen mit Kubanern, auch Kanadier. Bisher habe ich
ausschliefSlich diese eine Nation gesehen, die sich mit den Ku-
banern an Tischen, Plitzen und sogar Strinden zusammenfin-
det.

Die Kanadier, man konnte ihnen ein ganzes Kapitel wid-
men, aber so ganz haben wir noch nicht herausgefunden, wie
wir ihre Uberprisenz in Kuba einordnen sollen. Erst dachte
ich, Kuba muss fiir sie so was wie Mallorca oder die Kanaren
fiir uns Deutsche sein. Ich glaube, das kommt auch ganz gut
hin, aber hier geht noch ein bisschen mehr. Die Frau, die sich
mit uns eine Etage des Casas in Trinidad teilte: Kanadierin. Sie
ist fiir vier Monate in Kuba und bleibt in dieser Zeit in Tri-
nidad. Keine Ahnung, was sie hier so lange macht. Ich habe
mich nicht getraut zu fragen aus Angst vor einer anziiglichen
Antwort. Ich unterstelle hier natiirlich einiges, aber man kann
ja auch nicht jeden immer komplett ausquetschen, da gebe
ich mich also mit hausgemachten Unterstellungen zufrieden.
Normal, oder?

Dann dieses Paar, das vor mir in einer Schlange stand, die zu
einer Bretterbude fiihrte, in deren Innerem Slush-Fis mit Rum
verrithrt und vollig krank (aber praktisch) in riesige Thermos-
kannen mit grofer Offnung gefiillt wurde: Kanadier.

Warum stand ich in dieser Schlange? Wir waren nach Cama-
gliey auf der merkwiirdigen Cayo Coco gelandet. Cayo Coco
ist, glaube ich, die grofite Insel eines Archipels mit traumhaf-
ten Reisekatalogstrainden. Wirklich wunderschon. Das konnte
man so stehen lassen, wenn es nicht einen kleinen Haken gibe,
den ich nicht verschweigen will. Cayo Coco ist nicht nur sehr
teuer, es ist auch Kuba ohne Kubaner. Die einzigen Einheimi-
schen tragen Hoteluniformen. Wenn man keinen Pauschalur-
laub in den riesigen Fiinf-Sterne-Tempeln gebucht hat, erreicht
man die Strinde nur mit Taxis, deren Fahrer sich den Ausflug
gut bezahlen lassen.

Jedenfalls, die Menschenschlange vor dieser Bretterbude
auf Cayo Coco: Alle haben diese Thermoskannenbecher in der
Hand. Ich frage das Paar vor mir, woher sie diese Becher haben.
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Und ich frage mich selbst, woher ich diese Becher kenne. Ich
stelle mir einen Beamten in der Agentur fiir Arbeit vor, wie er
sich gerade eine Fiinf-Minuten-Terrine warm gemacht hat und
nicht ans Telefon geht, der Becher ist voll, und die Terrine bleibt
warm, bleibt sehr lange warm. Mittagspause. Nein, das ist es
nicht. Wie hitte ich das sehen konnen? Woher kenne ich dann
diese Becher? Ich komme nicht drauf.

Der Mann antwortet: »Wir haben sie in Kanada gekauft und
mitgebracht.«

Ich habe das Gefiihl, gerade ganz schlimm verarscht zu wer-
den. Versteckte Kamera? Dahinten im Gebiisch, was ist das? Ach
so, Wind. Ich sage ihm, dass hier jeder so einen Becher in der
Hand halt, die haben den doch nicht alle von zu Hause mitge-
bracht, und wofiir ist der iiberhaupt gut, und bekomme ich auch
etwas zu trinken, wenn ich mich ohne Becher anstelle?

Er sagt, ja, doch, die meisten bringen ihn mit, sie kommen jedes
Jahr nach Cayo Coco, sie kennen das Prinzip, ich brauchte zwar
keinen, aber dann bekime ich mein Getrink nur in kleinen Plas-
tikbechern, da passe dann nicht so viel rein. Ich versuche zu ver-
stehen: Es gibt Menschen in Kanada (und anderen Landern), die
packen in ihre Koffer riesige Thermoskannenbecher, um dann da-
mit am Strand von Cayo Coco anzustehen und sich diese Becher
mit groflen Mengen Slush-Eises mit Rum befiillen zu lassen. Gut,
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akzeptiert. Frither haben sich diese Menschen, als sie klein waren,
eine Schippe und einen Buddeleimer von ihren Eltern einpacken
lassen, heute packen sie selbst ihre Koffer und ihren eigenen Ei-
mer ein. Jetzt hitte ich auch ganz gerne so einen Becher.

Ich bin dran: Tres Mojitos, por favor (soll sich ja lohnen). Mir
werden drei volle Plastikbecher hingestellt. Die sind wirklich
sehr klein. Ein Mann mit franzosischem Akzent fragt mich, was
ich da bestellt habe. Ich wiederhole: Ein Mann fragt mich auf
Kuba, was das ist, ein Mojito. (Kurze Anmerkung am Rande: Es
ist hier das Nationalgetrank. Nicht etwa Cuba Libre, wie man
denken konnte. Dafiir haben die Kubaner nicht viel iibrig.) Ich
antworte, dann bestellt er Lemonslush-Eis mit Rum. Sein eige-
nes Nationalgetrank.

Fassen wir zusammen: Kanadier, es gibt sehr viele davon in
Kuba. Keine Ahnung, was die treiben. Das ist Privatsache.

Wo waren wir eigentlich? Ach, bei Juan, wie wir da in der Mo-
jito-Bar sitzen. Das Thema DDR haben wir jetzt so langsam
durch. Sprechen wir doch iiber Che. Sag mal, Juan, weifst du
eigentlich, dass so ziemlich jeder »alternative« Jugendliche in
Deutschland irgendwann ein Che-T-Shirt kauft oder zumindest
mit dem Gedanken daran spielt, oder dass es eine Band namens
Rage Against The Machine gab, die ihr Merchandise mit dem
Konterfei des Commandante schmiickte? Juan weif3 das alles ir-
gendwie, und dann sagt er:

»Che war ein grofSer Mann, so einen wie ihn gibt es nur alle
tausend Jahre einmal, er war ein guter Mann mit einem groflen
Herzen.«

Wir nicken. Dann frage ich nach Fidel, wie ist der denn so
drauf? Diese Pause, die jetzt folgt, ist ganz grofles Kino, es ist,
ich weif$ nicht, macht er Spaf3, denkt er wirklich nach? Es ist
jedenfalls ein besonderer Moment, den wir auskosten, voller
Suspense.

Endlich sagt Juan: »Fidel ist ganz genauso.«

»Wie wer?«

»Wie Che.«
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»Auch ein grofler und ein guter Mann? Mit einem grofien
Herzen?«

Juan nickt gewissenhaft. Ja, so ist es.

Aber so einen gibt es doch nur alle tausend Jahre einmal,
denke ich noch, da raschelt es hinter Juan im Gebiisch. Zwei
Straucher, aus denen schwarze Stiefel herausschauen, stehen
auf und gehen zufrieden in den Feierabend.

Inzwischen sind wir bei der vierten Runde Mojitos angelangt.
Juan sagt: »Philipp, du musst Zigarren kaufen. Philipp, unbe-
dingt. Zigarren sind teuer, aber wenn du nach Mexiko kommst,
er kennt unsere Route, »dann wollen alle deine Zigarren aus
Kuba haben, du kannst sie fiir viel Geld verkaufen. Mein Freund
arbeitet in einer Zigarrenfabrik, er kann sie dir ganz giinstig
verkaufen. Philipp, tiberleg mal.«

Warum muss es jetzt geschiftlich werden, warum wird es in
Kuba immer irgendwann geschaftlich? Ich versuche es mit Aus-
reden: Nee, passt nicht, zu grofs, wir haben doch nur diese Ruck-
sicke. (Wolfgang warnt vor Zigarrenkiufen auf der StrafSe, alles
Abfille, nicht machen.)

»Aber Philipp«, Juan sagt sehr oft meinen Namen, »du ver-
kaufst sie doch in Mexiko schon wieder.«

Die Vorstellung gefillt mir sogar, dann bin ich mal der Che-
cker und verkaufe Zigarren an Mexikaner. Aber ich habe mich
schon liangst dagegen entschieden. Ich frage nach seiner Tele-
fonnummer, und zusitzlich verabreden wir uns fiir den nichs-
ten Tag. Friederike und ich wissen, dass wir nicht kommen wer-
den. Und Juan weif3 es sicher auch.

Friederike und Philipp gehen an dieser Stelle nach Hause, halb
geben sie vor, es zu sein, halb sind sie es wirklich: miide. Juan
besteht darauf, sie ein Stiick zu begleiten, er behauptet, sein
Fahrrad abholen zu miissen, fast bringt er sie bis zur Tiir. Er
weils jetzt, wo sie wohnen. Morgen wird es leichter sein, die bei-
den zufillig zu treffen. Der Kubaner bedankt sich bei den bei-
den Deutschen mehrfach fiir die grofziigige Einladung. Die drei
verabschieden sich voneinander wie echte Freunde.
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»Du, Friederike, ich glaube, das war so ein Jinetero.«
»Glaubst du wirklich?«
»Ach, klar.«
»Aber dafiir ein sehr netter.«
»Ja, das war er.«
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Erzahlung vom Pferd
Philipp

Endlich machen sich die vielen Jahre im Reitstall bezahlt: Ich
reite durch das wunderschone Tal Valle de Vinales. Doch nicht
nur das, ich fiihre eine Gruppe von zwei weiteren Pferdefreun-
den durchs Gebiet: Friederike und einen Einheimischen, der
uns netterweise die Tiere zur Verfiigung gestellt hat. Letzterer
heifst, ich glaube schon, dass ich es richtig verstanden habe, Jose-
line. Heiflen so nicht nur Madchen?

Joseline erzdhlt, dass seine Mutter, gesegneten Leibes, eine ame-
rikanische Fernsehsendung sah, die gefiel ihr so gut, dass sie
beschloss, ihr Kind, komme, was wolle, nach der Heldin die-
ser vergniiglichen Serie zu benennen. An diesem wirklich sehr
schonen Fernsehnachmittag vor ungefihr vierunddreifSig Jah-
ren lief3 Joselines Mutter eine Verabredung sausen: Thr Doktor
blieb alleine vor dem Tiegel frisch angeriihrten Ultraschallgels
sitzen und starrte verloren auf den Monitor, auf dem man die
Dinge, so wie sie waren, sowieso nicht so gut erkennen konnte.
Dafiir den weiten Weg auf sich nehmen? Oh, Joseline! Jose-
lines Mutter machte sich einen groflen Topf Reis und Bohnen
vom Vortag warm, ging rasch in den Garten, kam mit einem ga-
ckernden Biindel im Arm zuriick auf die Veranda, drehte diesem
Biindel den Hals um, rupfte es, garte es und verspeiste es ge-
meinsam mit der Beilage, die es wie gesagt bereits gestern schon
gegeben hatte und auch morgen wieder den Weg auf die Teller
Kubas finden wiirde.
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Joseline tragt vielleicht einen Frauennamen, man misste aller-
dings schon sehr grofie Tomaten auf den Augen haben, Fleisch-
tomaten, um Joseline fiir ein weibliches Wesen halten zu kon-
nen. Joseline ist eigentlich ein Joe. Massiges Paket, schwere
olivgriine Che-Jacke, stimmige Beine, die ein O schreiben und
an ihren Enden Stiefeln tragen, mit echten Sporen dran. Seine
Stimme klingt ein bisschen wie die von einem Fernsehstar
(seine Mutter hatte es irgendwie geahnt). Sein Lachen muss er
in einer Miilltonne gefunden haben. Dreckig. Cooler Hund. Joe,
der Horsebackriding-Guide.

Ja, ich habe gleich zu Anfang gelogen. Es war Joe, der uns durch
die Pririe (mit Joe ist alles Prarie) gefiihrt hat. Auch wenn man
es mir nicht ansieht, ich habe gar keine Westernreitausbildung
genossen. Uberhaupt, ich safl noch nie ldnger als ein paar Mi-
nuten auf einem Pferd. Minuten, die auch mit Angst verbun-
den waren. Aber das hier mit Joe, die Wanderung, der Ritt,
Ausritt, wie heifSt das denn?, war ganz schon. Nach kurzer Zeit
habe ich das Gefiihl, ein ganz passabler Reiter zu sein, dieses
Reiten kommt mir doch sehr einfach vor. Mein Pferd heifst
Negrito und lduft sehr langsam, sehr, sehr langsam. Fiir Ne-
grito ist das gesamte Geldnde eine grofle verkehrsberuhigte
Zone. Joe hat so eine Rassel in der Hand; wenn er damit Krach
macht, rennen die Pferde los. Joe nennt das Galopp, aber ich
weifs aus Pferdemagazinen, dass wir eigentlich traben, wenn
die Rassel ertont. Trotzdem, ich schiitte Adrenalin aus, was
mich aber nicht davon abhilt, einen unangenehmen Schmerz
zu empfinden, der etwas mit meinem Skrotum zu tun hat, das
sich bei diesem Pseudogalopp hebt und senkt, wie sich mein
ganzer Korper hebt und senkt, und dann auf dem Sattel auf-
schlagt. Mama, entschuldige, dass ich das so sage, aber mein
Sack tut weh beim Reiten. Wie soll denn erst richtiger Galopp
gehen? Danke, Joe, reicht jetzt.

Wir schlendern also wieder durch die Gegend, besser so. Die
Pferde laufen eigentlich vollautomatisch, und wenn sie trotz-
dem mal unsicher sind, ruft Joe irgendwas, und wir geraten wie-
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der auf Kurs. Einmal haut er Negrito mit einer Peitsche auf den
Hintern, das mag ich nicht. Nach kurzer Zeit ndmlich bin ich

ganz eins mit dem Tier, ich bin ein starker Kentaur. Trotzdem
wehre ich mich nicht gegen Joe, und wir rennen im Trabgalopp
los. Galopp-lopp-lopp-doing-doing-doing. Ich gebe Joe zu ver-
stehen, dass wir jetzt genug Spaf3 hatten und ich es heute lieber
gemiitlich habe.

Zumal Negrito die Eigenschaft hat, immer vorlaufen zu wol-
len und somit das Tempo vorzugeben. Friederikes Pferd hingt
meinem im Hintern, und meines verdaut eigentlich fortwih-
rend nach hinten raus. Als stolzer Kentaur schdme ich mich ein
bisschen dafiir, mir gelingt es aber leider nicht, die Kontrolle da-
riiber zu erlangen.

Hier mochte ich kurz einwerfen, dass Negrito nicht

nur SEHR langsam vorauslief, sondern jedes Uberhol-
mandover von Caramello und mir durch hinterhiltiges
Zickzacklaufen und Vom-Weg-Abdrangen unterband.
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Er wdre ein 1-a-Abwehrspieler. Dafiir latscht er ab und
zu in eine vollig falsche Richtung, was Caramello und
mir zumindest immer so lange das Vergniigen berei-
tet, endlich mal ziigig vorneweg gehen zu konnen, bis
Negrito mit dem schreienden Philipp auf dem Riicken
an uns vorbeiprescht und sich wieder vor uns wanzt.
Frage mich ab und zu, was Joe eigentlich iiber uns

denkt. (F.)

Ich lenke mich damit ab, Negrito ein wenig die Haare zu legen,
alles verstrubbelt hier. Nach der Wanderung werden wir sehr
gut aussehen. Ein Kentaur putzt sich heraus.

Was macht eigentlich die wunderschone Natur? Schon lange
nicht mehr aufgesehen. Alles griin, so soll es sein, ein paar Hii-
gel, Tabakplantagen, Maniokfelder, Reisfelder, Kénigspalmen,
da wird Kaffee angebaut, dahinten Kakao, Mangobdume, eine
Ananas wichst aus einem Strauch. Wusste ich nicht, dachte, die
fallen vom Baum. Bananen, die ich im Vorbeigehen pfliicken
konnte, wenn nicht meine beiden Hande mit weifd angelaufe-
nen Knocheln das Lenkseil (er spricht von den Ziigeln; F.) von
Negrito halten wiirden.

Stopp, wir bleiben stehen. Eine Hohle. Alles absteigen. Kein
grofles Problem fiir mich, nur Negritos Mahne gerit dabei
durcheinander, da ich mich daran abseilen muss. Miissen wir
gleich wieder in Ordnung bringen. Die Hohle ist mehr so ein
Erdloch aus Stein, ein paar vereinzelte Stalagtiten hiangen he-
rab, dahinten geht es noch weiter. Ich knopfe die grofle Seiten-
tasche meiner Fjéllraven-Hose Modell Karl auf und hole meine
stufenverstellbare Stirnlampe von Petzl hervor, Tikka Plus 2
mit drei Leuchtstufen. Ich setze sie auf den Strohhut, den ich
im Ort gekauft habe, den so ziemlich jeder Tourist gekauft hat
und der ihn als ebensolchen gut erkennbar macht.

Meinen allerdings sollte ich zwei Tage spdter im Taxi nach
Havanna auf der Hutablage liegen lassen, wo ich ihn mit den
Worten »Ah, endlich kann man mal von der Hutablage Ge-
brauch machen« ablegen wiirde.
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Es leuchtet sehr hell, die Expedition kann beginnen.

Und schon wieder zu Ende. Dahinten ging es doch nicht wei-
ter. Nur eine grofSe Pfiitze ist zu sehen. Meine Hanwag Waxen-
stein konnte ich bereits in der Eifel auf Wasserdichtheit priifen,
ich muss da jetzt nicht rein.

Wir machen noch ein paar Fotos von irgendwelchen festge-
wachsenen Tropfen, die wir uns garantiert nie mehr anschauen
werden, und gehen langsam, dem Erlebnis Hohlenwanderung
noch in uns nachspiirend, die drei Stufen wieder hoch.

Hey Joe, was jetzt?

Wir setzen die Pferde wieder auf die Schienen und gehen
sehr gemichlich weiter. Es geht vorbei an einem See, leider
haben wir kein Schwimmzeug dabei. Als unser Casa-Particu-
lar-Wirt gesagt hatte, wir sollten things for water mitnehmen,
dachten wir, damit kénnen nur mit Wasser gefiillte Plastikfla-
schen gemeint sein. In Wahrheit meinte er Wasserbille, auf-
blasbare Krokodile, Tauchringe, Kanus und andere Spaf3gerit-
schaften. Schade.

Es dauert nicht lange, da steigen wir schon wieder ab. Ein
Mann mit einem groflen Hut empfangt uns. Netter Mann, fiihrt
uns in eine Scheune, hier hiangen Tabakblatter von der Decke.
Schon hier nach dem Ritt in der Knallsonne, halbdunkel, riecht
ganz angenehm, auch wenn man sich jetzt nicht hocharomati-
sche Ausdiinstungen vorstellen muss (Moment, wire das ein In-
diz gewesen?). Joe verschwindet. Der Mann halt einen Vortrag,
muss er schon oft gemacht haben, erst nach fiinf Sdtzen merke
ich, dass das Englisch sein soll. Es wird mal wieder gekauder-
welscht. Diesmal tiber die Herstellung von Zigarren. Ich schaue
konzentriert und hore mir alles an. Er hat eine sehr grofse Uhr
an. War die teuer?

Nach zehn Minuten weify ich Folgendes: Der Tabakblatt-
strunk enthalt das meiste Nikotin und kommt nicht in die Zi-
garre. Alles hier im wunderschénen Valle de Vinales ist natu-
ral und somit gut. Will jemand einen Mojito natural?, fragt der
Mann. Friederike und ich fragen schiichtern, ob wir uns auch ei-
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nen teilen konnten, erstens weil es noch sehr friih ist, vielleicht
elf Uhr, zweitens, und das ist der wahre Grund, wir wollen nicht
schon wieder Geld ausgeben miissen.

Im Gistebuch unseres Casa stand so was wie: »Horseback-
riding war echt toll. Nur wurden uns iiberall Sachen ange-
dreht.«

Das soll uns nicht passieren, wir sind gewappnet. Der Mojito
kommt und ist wirklich sehr gut und natural. Natural bedeutet,
er wurde mit Honig angeriihrt und nicht mit Zucker. Mmmh,
ist der gut, trink nicht alles alleine, Friederike! Wir rangeln auf
dem Boden um den letzten Schluck.

Der Mann erzahlt seelenruhig weiter. Jetzt sollen wir riiber-
kommen, er will uns was zeigen. Ich bekomme eine Zigarre. Der
Mann hat an das Mundstiick Honig geschmiert. Ganz lecker.
Raucht man so Zigarre, mit Honig dran? Es schmeckt zigarrig,
ganz okay, ich habe keine Ahnung, wie gute und wie schlechte
Zigarren schmecken. Die einzige Zigarre in meinem Leben hat
zwei Mark fiinfzig an der Tankstelle gekostet und wurde von
mir nach dem ersten Drittel weggeschmissen, weil vollig un-
rauchbar, nicht inhalierbar, viel zu dick und auch nicht lecker.
Diese hier ist anders. Ich schmiere mir noch ein wenig mehr Ho-
nig ums Maul und ziehe geniisslich. Ich bin nun ganz eins mit
meiner Zigarre. Ich bin ein Che.

Mmbh, noch mal ziehen und Dampf machen. Joe kommt rein
und schnappt sich eine Zigarre; wenn er raucht, sieht das auch
ganz cool aus, fast wie bei mir. Wenn es so tiblich wire, wiirde
ich am liebsten mit ihm und unseren Zigarren anstoflen und
»Cheers« rufen. Der Mann nimmt jetzt zehn Zigarren und rollt
sie in ein Palmblatt. Das Paket nennt er Humidor natural.

Das klingt doch schon mal gut. Jetzt geht es ums Geschaft-
liche. Eine Zigarre soll vier CUC kosten, zehn ist die Mindest-
abnahmemenge. Die Zigarre hat auch einen Namen, sie heifSt
Montecristo No. 4. Moment, das kenne ich, das ist eine gute Zi-
garre, Che hat sie gerne geraucht. Der Mann sagt, wir sind hier
in Vinales, Pinar del Rio, hier werden die besten Zigarren Kubas
hergestellt. Stimmt, steht auch so im Reisefiihrer, also Pinar del
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Rio steht da. Klar hétten seine Montecristos noch keine Bande-
role und kein Siegel. Wie auch, dafiir brauchte man ja eine Fab-
rik. Wir iiberspringen bei unserem Geschift quasi einen weite-
ren Vertriebs- und Herstellungsweg, das macht die Montecristo
No. 4 auch so unschlagbar giinstig.

Ich muss jetzt nachdenken.

Der Kuba-Aufenthalt ist bald vorbei, ich habe gerade meine
erste Zigarre geraucht, die mich in einen honigmaulverschmier-
ten Che verwandelt hat, ich habe mich an die Regel gehalten,
keine Zigarren auf der Strafle zu kaufen, alles Abfille, ich wollte
in einen offiziellen Laden gehen, aber jetzt sitze ich hier auf
einer Tabakplantage in Pinar del Rio, das ist doch wie der Di-
rektbesuch beim Winzer. Wo, wenn nicht hier, sollte ich Zigar-
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ren kaufen? Ich sage dem Mann, dass ich noch ein paar Mo-
nate unterwegs sein werde, und frage, ob sich die Dinger halten.
Der Mann sagt, dass erst gestern einer da war, der nach Kuba
noch acht Monate unterwegs sein wollte, er kaufte dreifSig Zi-
garren. Zufillig ist das genau die Zeit, die Friederike und ich
noch vor uns haben. Ich frage: »Oh, really?«, der Mann nickt
mit geschlossenen Augen. Auflerdem: Die Zigarren halten sich
im Humidor natural zwei Jahre; wenn ich sie dann zu Hause ins
Gemiisefach in den Kiihlschrank lege, halten sie noch weitere
vier Jahre. Ich denke noch einmal nach. Woriiber denn eigent-
lich noch?

»Friederike, wie viel Geld hast du dabei?«

Alle sind gliicklich. Joe feuert sogar vor Freude seine gerade
angerauchte Zigarre in die Ecke und stampft sie in den Scheu-
nenerdboden. Vdmonos! Sorgsam packe ich meine gerade er-
standenen Tabakabfille” in den Rucksack und steige mit Zigarre
im Maul aufs Pferd. Yeeha.

Am Ende unserer Tour machen wir noch halt bei Joselines Fami-
lie. Da gibt es ein paar Pferde, zwei kleine Hiitten, und alles ist
natural, sagt Joe, als er auf ein Feuerchen im Hof zeigt, dariiber
hingt ein Topf, in dem befinden sich Bohnen und Reis. Natural.
Man konnte auch sagen: normal. Wir werden zu einer schénen
Veranda gebracht, eine Art Ausguck ist das, sehr hiibsch, sogar
mit Bar und Blick aufs Tal. Joes Vater hat Geburtstag, die ganze
Familie ist versammelt.

*  Einige Tage spiter: Wir besuchen in Havanna eine Touri-Kneipe allererster Giite.

Ich ordere die giinstigste Zigarre, die es dort gibt, eine Romeo y Julieta fiir vier
CUC. Sie schmeckt unglaublich fantastisch. Ich rauche meine erste gute Zigarre,
defloriert, diesmal wirklich. Sofort beschliefle ich, Zigarrenraucher zu werden,
und bin todtraurig iiber den Umstand, bald schon Kuba verlassen zu miissen und
so spit mit dem Zigarrenverkosten begonnen zu haben. Die letzten Tage in Kuba
verbringe ich zigarrerauchend, und wenn ich nicht dazu komme, rauche ich Zi-
garillos der gleichen Marken. Ich rauche Montecristos, dann rauche ich Cohi-
bas, aber ich komme immer wieder zuriick zu den Romeo y Julietas. Die mag ich
am allerliebsten. Im Rucksack liegen noch die Zigarren aus Vifales, eingerollt im
Palmblatt. Denke, ich werde sie in Mexiko an irgendeinen Traveller-Trottel ver-
ticken.
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Wir bekommen zwei Coco Locos, aufgebohrte Kokosniisse,
deren Milch, glaube ich, mit Rum und Honig aufgefiillt wird.
Kann man trinken. Joe stellt uns eine Flasche Rum hin und
sagt, wir diirfen uns jederzeit nachschenken. Das mache ich,
jederzeit. Joe greift jetzt in meine Lucky-Strike-Schachtel
und nimmt sich eine Zigarette. Aber, aber, ich dachte, immer
nur natural! Joe, das fallt mir gerade ein, hatte uns auf dem
Weg zur Tabakplantage seine Zihne gezeigt. Makellos weif3.
Warum? Weil er nur die Zigarren von der Plantage rauchen
wiirde, only natural products, die enthalten kein Nikotin und
andere Giftstoffe, die fiir gelb verfirbte Ziahne verantwortlich
sind.

Jetzt, wo mir das einfillt, will ich noch einmal Joes Zihne
betrachten. Joe hat sehr weifle Zihne, das ist wahr. Aber ich
erkenne jetzt, dass dariiber hinaus nicht mehr viel in seinem
Mund ist. Er hat eine hiibsche weifSe Wand aus Schneidezih-
nen, dahinter wird es schwarz. Ist da gar nichts hinter, oder ist
da was, und das ist schwarz? Joseline schlief3t den Mund und
schaut mich ernst an, dann fragt er »Finished?« und rdumt die
Kokosnuss ab.

Der Vater soll jetzt mal mit seiner Familie alleine feiern.
Wir ziehen dann mal unsere Rucksicke auf. Joe versteht und
ruft einem kleinen Mann »La cuenta« zu, die Rechnung, bitte.
Zwolf CUC, wir sind entlassen. Es geht zuriick auf die Pferde.
Jetzt mit dem ganzen Rum im Bauch darf es gerne auch etwas
schneller sein, soll er mal gleich mit seiner Rassel rasseln. Ich
bin ein starker Kentaur und galoppiere jetzt mit Vollblut nach
Hause.

Joe bleibt nach zehn Metern stehen, Negrito auch.

»Finish my friend.«

Friederike und ich diirfen absteigen und Joe bezahlen. Ein
Mann kommt hinter einem Gatter hervor und nimmt die Pferde
mit. Tschiiss, Beine.

Joe fragt: »Are you happy?«

Wir bejahen dies eifrig und ja, wir meinen es eigentlich auch
s0. Soll Joe fiir die sieben Kilometer zuriick in den Ort ein Taxi
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rufen, oder wollen wir zuriicklaufen? Wir entscheiden uns zu
laufen.
Zu Fuf3. Naturalmente.

Lesen
Pedro Juan Gutiérrez:
Schmutzige Havanna Trilogie
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