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Secit fast einem Jahr macht er Fotos von aufgege-
benen Dingen. Tiglich kommen mindestens zwei Auf-
trige, manchmal sechs oder sieben, und jedes Mal, wenn
er und seine Leute ein Haus betreten, stehen sie wie-
der vor den Dingen, den unzihligen ausrangierten Din-
gen, die von den Familien beim Auszug zuriickgelassen
wurden. Die Abwesenden sind alle in Eile geflohen, ver-
schimt und kopflos, und es steht fest, dass, wo immer sie
jetzt leben (falls sie ein Haus zum Leben gefunden ha-
ben und nicht im Freien kampieren miissen), ihre neuen
Behausungen kleiner sind als die, die sie verloren haben.
Jedes Haus eine Geschichte des Scheiterns — Bank-
rott und Zahlungsverzug, Schulden und Zwangsvoll-
streckung —, und er nimmt es auf sich, die verbliebenen
Reste dieser versprengten Leben zu dokumentieren,
zum Beweis dafiir, dass die verschwundenen Familien
einst hier gelebt haben, dass die Geister von Leuten, die
er niemals sehen und niemals kennenlernen wird, in den
weggeworfenen und iiberall in ihren leeren Hausern her-
umliegenden Dingen noch gegenwirtig sind.

Die Arbeit nennt sich Entriimpeln, und er gehort zu
einem Vier-Mann-Trupp der Immobiliengesellschaft
Dunbar, die den Banken, denen die bewussten Liegen-
schaften jetzt gehoren, ihre «Hauspflege»-Dienste an-
bieten. Die weiten Ebenen Sitidfloridas sind iibersdt mit



diesen verwaisten Bauten, und da es im Interesse der
Banken liegt, sie so schnell wie moglich wieder zu ver-
kaufen, miissen die verlassenen Hiuser gereinigt, reno-
viert und so hergerichtet werden, dass sie potenziellen
Kiufern gezeigt werden konnen. In einer zusammenbre-
chenden Welt, in der wirtschaftlicher Ruin und privates
Elend erbarmungslos um sich greifen, ist die Entriim-
pelungsbranche eine der wenigen, die in dieser Gegend
noch florieren. Zweifellos ist es ein Gliick fiir ihn, dass
er diesen Job gefunden hat. Er weil3 nicht, wie lange er
das noch ertragen kann, aber die Bezahlung ist anstidndig,
und in einem Land, das immer weniger Arbeit anzubie-
ten hat, ist das ein ausgesprochen guter Job.

Am Anfang entsetzten ihn die Unordnung, der
Schmutz, die Verwahrlosung. Selten kommt er in ein
Haus, das von den fritheren Besitzern in einwandfreiem
Zustand zuriickgelassen wurde. Hiufiger wird es einen
Ausbruch von Gewalt und Raserei gegeben haben, cine
Abschiedsorgie unmiBiger Zerstorungswut — die Was-
serhihne voll aufgedreht, Waschbecken und Badewan-
nen iibergelaufen, die Winde mit Vorschlaghimmern
bearbeitet und eingestiirzt, mit obszénen Graffiti be-
schmiert oder von Kugeln zersiebt, zu schweigen von
herausgerissenen Kupferrohren, verdreckten Teppichen
und Kothaufen mitten im Wohnzimmer. Das mégen Ex-
tremfille sein, spontane Aktionen, ausgelést vom Zorn
der Enteigneten, ein widerwiirtiger, aber verstindlicher
Ausdruck von Verzweiflung, aber auch wenn ihn dann
nicht in jedem Haus der Ekel packt, graust es ihn vor je-
der Ttir, die er zu 6ffnen hat. Als Erstes gilt es immer, mit
dem Gestank fertigzuwerden, mit der Attacke verpes-
teter Luft auf seine Geruchsnerven, mit den allgegen-



wirtigen, komplexen Geriichen von Schimmel, ranzi-
ger Milch, Katzenstreu, zugeschissenen Toiletten und
verwesenden Essensresten auf dem Kiichentisch. Nicht
einmal durch offene Fenster einstromende frische Luft
kann diese Geriiche vertreiben; nicht einmal die peni-
belste, umsichtigste Reinigungsaktion kann den Gestank
der Niederlage beseitigen.

Und dann sind da immer die Gegenstidnde, die verges-
senen Habseligkeiten, die aufgegebenen Dinge. Inzwischen
gehen seine Fotos in die Tausende, in seinem wuchern-
den Archiv finden sich Bilder von Biichern, Schuhen
und Olgemilden, Klavieren und Toastern, Puppen,
Teegeschirr und schmutzigen Socken, Fernsehern und
Brettspielen, Partykleidern und Tennisschligern, Sofas,
Seidendessous, Fugenspritzen, Reillzwecken, Plastik-
monstern, Lippenstiften, Gewehren, ausgebleichten Ma-
tratzen, Messern und Gabeln, Pokerchips, einer Briefmar-
kensammlung und einem toten Kanarienvogel am Boden
seines Kifigs. Er hat keine Ahnung, was ihn dazu treibt,
diese Bilder zu machen. Er sieht durchaus das Nichtige
dieses Tuns, von dem kein Mensch etwas haben kann,
und doch spiirt er jedes Mal, wenn er ein Haus betritt,
wie die Dinge nach ihm rufen, ihn mit den Stimmen der
Leute, die dort nicht mehr wohnen, ansprechen und ihn
bitten, sie noch ein letztes Mal anzusehen, bevor sie weg-
gekarrt werden. Die anderen im "Team machen sich iiber
seine obsessive Knipserei lustig, aber das kiimmert ihn
nicht. Er verachtet diese Minner samt und sonders, sie
zihlen fiir ihn nicht. Der hirntote Victor, Boss des Teams;
der stotternde Schwiitzer Paco; und der keuchende Fett-
sack Freddy — die drei Musketiere des Verderbens. Laut
Vorschrift sind alle brauchbaren Gegenstinde ab einem



bestimmten Verkaufswert bei der Bank abzuliefern, die
wiederum verpflichtet ist, sie den Eigentiimern zuriick-
zugeben, aber seine Kollegen reilen sich hemmungslos
alles unter den Nagel, was sie kriegen konnen. Fiir sie
ist er ein Trottel, weil diese Beutestiicke ihn nicht inter-
essieren — die Whiskeyflaschen, Radios und CD-Player,
die BogenschieB-Ausriistung, die Sexmagazine —, er will
nichts anderes als seine Fotos — nicht Dinge, sondern Bil-
der von Dingen. Seit einiger Zeit hilt er sich an seinen
Vorsatz, wihrend der Arbeit so wenig wie moglich zu spre-
chen. Paco und Freddy nennen ihn nur noch E1 Mudo.

Eristachtundzwanzig Jahre alt, und nach bestem Wis-
sen treibt ihn keinerlei Ehrgeiz. Jedenfalls kein glithen-
der Ehrgeiz, keine klare Vorstellung davon, wohin es mit
ihm in Zukunft gehen koénnte. Er weil3, lange wird er
nicht mehr in Florida bleiben, bald wird er das Bediirf-
nis haben, wieder weiterzuziehen, doch bis aus diesem
Bediirfnis die Notwendigkeit zum Handeln erwichst,
gibt er sich damit zufrieden, in der Gegenwart zu verwei-
len und nicht nach vorn zu schauen. Vor siebeneinhalb
Jahren hat er das College verlassen, um seiner eigenen
Wege zu gehen, und wenn er in dieser Zeit eins gelernt
hat, dann dies: in der Gegenwart zu leben, sich auf das
Hier und Jetzt zu beschrinken. Und mag dies auch nicht
die 1oblichste Fihigkeit sein, die man sich denken kann,
so hat es ihm doch betrichtliche Disziplin und Selbst-
beherrschung abverlangt, sie zu erwerben. Keine Pline
haben, soll heif3en, nichts ersehnen und nichts erhoffen,
mit seinem Los zufrieden sein, hinnehmen, was die Welt
einem von einem Sonnenaufgang zum nichsten zuteilt —
wer so leben will, darf nur sehr wenig begehren, so wenig
wie menschenmoglich.
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Nach und nach hat er seine Bediirfnisse auf ein abso-
lutes Minimum reduziert. Er hat das Rauchen und 'Trin-
ken aufgegeben, er speist nicht mehr in Restaurants, er
besitzt weder Fernseher noch Radio noch Computer.
Gern wiirde er sein Auto gegen ein Fahrrad eintauschen,
aber auf den Wagen kann er nicht verzichten, dafiir sind
die Strecken, die er zur Arbeit zuriicklegen muss, viel zu
groB. Ahnliches gilt fiir das Handy in seiner Tasche, das
er mit Vergniigen auf den Miill werfen wiirde, wenn nicht
auch dies fiir seine Arbeit unerldsslich wire. Die Digital-
kamera mochte eine Schwiche sein, doch in Anbetracht
der Eintonigkeit und Plackerei des endlosen Entriimpe-
lungstrotts kommt ihm der Apparat wie sein Lebensret-
ter vor. Miete zahlt er nur wenig, da seine kleine Woh-
nung in einer armen Gegend liegt, und abgesehen von
seinen Ausgaben fiir die dringendsten Grundbediirfnisse
leistet er sich nur einen einzigen Luxus: Er kauft Biicher,
Taschenbiicher, hauptsichlich Romane, amerikanische
Romane, britische Romane, fremdsprachige Romane in
Ubersetzungen, doch am Ende sind Biicher kein Luxus,
sondern eine Notwendigkeit, und Lesen ist eine Sucht,
von der er keinesfalls geheilt werden mochte.

Wire das Midchen nicht, wiirde er wahrscheinlich
noch vor Ende des Monats aussteigen. Er hat genug Geld
gespart, um hinzugehen, wo er will, und mehr als ge-
deckt ist sein Bedarf an der Sonne Floridas — die, wie er
nach vielen Beobachtungen inzwischen glaubt, der See-
le mehr schadet als Gutes tut. Fiir ihn ist das eine ma-
chiavellistische Sonne, eine heuchlerische Sonne, und
das von ihr erzeugte Licht beleuchtet die Dinge nicht,
sondern verdunkelt sie — es blendet mit seinem unauf-
horlichen, allzu hellen Glanz, schldgt mit dampfenden
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Kissen aus feuchter Luft auf einen ein, bringt einen mit
seinen Fata Morganas und wabernden Wogen aus Nichts
aus dem Gleichgewicht. Nur Glitzern und Gleil3en, bie-
tet es keine Substanz, keine Ruhe, keine Atempause.
Und doch sah er unter dieser Sonne das Middchen zum
ersten Mal, und da er sich nicht dazu iiberreden kann, es
aufzugeben, lebt er weiter mit der Sonne und versucht,
seinen Frieden mit ihr zu machen.

Sie heilit Pilar Sanchez, und kennengelernt hat er sie
rein zufillig eines Samstagnachmittags Mitte Mai vor
sechs Monaten in einem Park, die unwahrscheinlichste
aller unwahrscheinlichen Begegnungen. Sie saf} auf dem
Rasen und las ein Buch, und keine drei Meter von ihr
sal3 auch er auf dem Rasen und las ein Buch, das zufil-
lig das gleiche war wie ihres, das gleiche Buch in dersel-
ben Taschenbuchausgabe, Der grofie Gatsby, das er gerade
zum dritten Mal las, seit sein Vater es ihm zum sechzehn-
ten Geburtstag geschenkt hatte. Er hatte schon zwanzig,
dreiBBig Minuten dort gesessen, vertieft in das Buch, ab-
geschottet von seiner Umgebung, als er jemanden lachen
horte. Er drehte sich um, und in diesem fatalen Augen-
blick, da er sie zum ersten Mal sah, wie sie ihn anlichelte
und auf den Titel ihres Buchs zeigte, schien sie thm gar
noch jiinger als sechzehn zu sein, noch ein richtiges Mid-
chen, ein kleines Midchen, eine junge Heranwachsen-
de in engen, abgeschnittenen Shorts, Sandalen und ei-
nem winzigen schulterfreien Top, jener Kleidung, wie sie
von allen halbwegs attraktiven Midchen im heilen son-
nigen Siiden Floridas getragen wurde. Eigentlich noch
ein Baby, sagte er sich, und doch, da war sie mit ihren
glatten, unbedeckten GliedmafBen und ihrem munteren
Licheln, und er, der selten irgendjemanden oder irgend-
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etwas anlichelt, schaute in ihre dunklen lebhaften Au-
gen und ldchelte zuriick.

Sechs Monate spiter ist sic immer noch minderjdhrig.
Laut ihrem Fiihrerschein ist sie siebzehn und wird acht-
zehn erst im Mai, und daher muss er in der Offentlich-
keit vorsichtig mit ihr sein und um jeden Preis alles ver-
meiden, was den Argwohn der liisternen Mitwelt erregen
konnte, denn ein einziger Anruf irgendeines aufgebrach-
ten Wichtigtuers bei der Polizei kénnte ihn ins Gefing-
nis bringen. Jeden Morgen, auBBer an Wochenenden und
Feiertagen, fihrt er sie zur John F. Kennedy Highschool;
sie ist im letzten Schuljahr und hofft, dank guter Leis-
tungen anschlieBend aufs College gehen zu kénnen, um
spiter als Krankenschwester zu arbeiten. Er fihrt sie hin,
setzt sie aber nicht vor dem Eingang ab. Das wire zu ris-
kant. Irgendein Lehrer oder sonst jemand von der Schu-
le kdnnte die beiden zusammen im Auto erblicken und
Alarm schlagen, und so hilt er drei oder vier Blocks vor
der Schule an und ldsst sie dort aussteigen. Zum Ab-
schied gibt er ihr keinen Kuss. Er riihrt sie nicht an. Seine
Zuriickhaltung betriibt sie, denn in ihren eigenen Augen
ist sie bereits eine ausgewachsene Frau, und sie akzep-
tiert seine vorgetduschte Gleichgiiltigkeit nur, weil er ihr
gesagt hat, die miisse sie akzeptieren.

Pilars Eltern kamen vor zwei Jahren bei einem Au-
tounfall ums Leben, und bis sie nach dem Ende des
Schuljahrs im Juni in seine Wohnung zog, lebte sie bei
thren drei Schwestern im Haus der Familie. Maria, zwan-
zig Jahre alt, Teresa, dreiundzwanzig, und Angela, fiinf-
undzwanzig. Maria bereitet sich an der Volkshochschu-
le auf ihren Beruf als Kosmetikerin vor. Teresa arbeitet
als Kassiererin in einer Bank. Angela, die hiibscheste der
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Schwesternschar, ist Tischdame in einer Cocktailbar. Mit
manchen Gisten schlift sie fiir Geld, behauptet Pilar,
fiigt jedoch gleich hinzu, sie habe Angela sehr gern, sie
habe alle ihre Schwestern sehr gern, sei aber trotzdem
froh, dass sie bei ithnen ausgezogen sei, das Haus berge
ihr zu viele Erinnerungen an Mutter und Vater, und au-
Berdem, sie konne auch nichts dafiir, aber sie nechme An-
gela iibel, was sie tue, es sei doch eine Siinde, wenn eine
Frau ihren Korper verkaufe, und dass sie sich deswegen
nicht mehr mit ihr zu streiten brauche, empfinde sie als
Erleichterung. Ja, sagt sie zu ihm, seine Wohnung sei ein
schibiges kleines LLoch, das Haus viel groB3er und kom-
fortabler, aber in der Wohnung gebe es immerhin keinen
achtzehn Monate alten Carlos junior, und auch dies emp-
finde sie als ungeheure Erleichterung. Zwar sei Tere-
sas Sohn kein schlechtes Kind, soweit man so etwas von
Kindern iiberhaupt sagen konne, und was solle Teresa
auch machen, wo ithr Mann im Irak stationiert sei und sie
selbst den ganzen Tag in der Bank arbeiten miisse, aber
das gebe ihr noch lange nicht das Recht, die Aufsicht
iiber den Jungen alle zwei Tage ihrer kleinen Schwes-
ter aufzuhalsen. Pilar wolle ja kein Spielverderber sein,
aber das nehme sie ihr einfach iibel. Sie brauche Zeit fiir
sich allein und zum Lernen, sie wolle etwas aus sich ma-
chen, und wie solle ihr das gelingen, wenn sie andauernd
Windeln wechseln miisse? Andere Leute mochten sich
an Babys erfreuen, sie aber wolle damit nichts zu tun ha-
ben. Danke, sagt sie, vielen Dank.

Er bewundert ihr Temperament, ihre Intelligenz.
Schon am ersten Tag, als sie im Park tiber den Groflen
Gatsby sprachen, imponierte ihm, dass sie das Buch fiir
sich selbst las und nicht, weil ein Lehrer in der Schu-
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le ihr das aufgegeben hatte, und noch mehr imponierte
es ithm, als sie im weiteren Verlauf der Unterhaltung den
Standpunkt vertrat, die wichtigste Figur in dem Buch sei
nicht Daisy oder Tom oder gar Gatsby selbst, sondern
Nick Carraway. Er bat sie, das zu erkldren. Weil er derje-
nige sei, der die Geschichte erzihle, sagte sie. Er sei der
Einzige, der mit beiden FiiBen auf dem Boden stehe, der
Einzige, der sich selbst von aullen betrachten konne. Alle
anderen seien Verlorene, seichte Gestalten, und ohne
Nicks Anteilnahme und Verstindnis wiirden wir nichts
fiir sie empfinden kénnen. Alles hinge von Nick ab. Das
Buch wiirde nicht halb so gut funktionieren, wenn es von
einem allwissenden Erzihler erzihlt wiirde.

Allwissender Erzdhler. Sie weil3, was der Ausdruck be-
deutet, so wie ihr Klar ist, was es heil3t, von der Ausserzung
der Ungliubigkeit, Biogenese, Antilogarithmen oder Brown v.
Board of Education und dem Ende der Rassentrennung zu
reden. Wie ist es moglich, fragt er sich, dass eine junge
Frau wie Pilar Sanchez, deren kubanischer Vater sein Le-
ben lang als Brieftriger gearbeitet hat, deren drei ilte-
re Schwestern es zufrieden sind, ihr Leben im eintoni-
gen Sumpf alltiglicher Verrichtungen zu verbringen, sich
so ganz anders als der Rest ihrer Familie entwickelt hat?
Pilar hungert nach Wissen, sie hat Pline, sie arbeitet flei-
Big, und ihm liegt alles daran, sie zu ermutigen, ihr auf
dem Weg ihrer Ausbildung zu helfen. Seit dem Tag, da
sie von zu Hause aus- und bei ihm einzog, hat er mit ihr
fiir die Aufnahmepriifung fiirs College gepaukt, hat alle
thre Hausaufgaben durchgearbeitet, hat ihr die Grund-
lagen der Infinitesimalrechnung beigebracht (die auf der
Highschool kein Thema sind) und ihr Dutzende von Ro-
manen, Kurzgeschichten und Gedichten vorgelesen. Er,
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der junge Mann ohne Ziele, der College-Aussteiger, der
den Plunder der Privilegien seines fritheren Lebens ab-
geworfen hatte, fiihlt sich dazu berufen, in ihrem Namen
ehrgeizig zu werden und sie so weit nach vorn zu trei-
ben, wie sie mitzugehen bereit ist. Oberste Prioritit hat
das College, ein gutes College und ein ausreichendes Sti-
pendium, und hat sie das erst einmal geschafft, wird alles
andere sich schon ergeben, denkt er. Zurzeit triumt sie
davon, Krankenschwester zu werden, aber das wird sich
noch indern, dessen ist er sich gewiss, ja, er weil3, sie hat
das Zeug dazu, eines Tages Medizin zu studieren und
Arztin zu werden.

Der Vorschlag, bei ihm einzuziehen, kam von ihr. Thm
selbst wire es nie in den Sinn gekommen, etwas derart
Kiihnes aufs Tapet zu bringen, doch Pilar war entschlos-
sen, nicht nur getricben von dem Wunsch, ithrer Um-
gebung zu entflichen, sondern auch begeistert von der
Aussicht, jede Nacht mit ihm schlafen zu kénnen, und
nachdem sie ihn gebeten hatte, mit Angela zu reden, die
als Haupternihrerin des Clans in allen Familienangele-
genheiten das letzte Wort hatte, traf er sich mit der il-
testen Sanchez-Schwester und schaffte es tatsichlich,
ihre Zustimmung zu erhalten. Anfangs war sie zoger-
lich und argumentierte, Pilar sei zu jung und unerfahren
fiir einen Schritt von solcher Tragweite. Natiirlich wis-
se sie, dass ihre Schwester ihn liebe, aber sie konne die-
se Liebe nicht gutheillen, der Altersunterschied sei zu
grof3, frither oder spiter werde er von seinem halbwiich-
sigen Spielzeug genug haben, sich gelangweilt von Pi-
lar abwenden und ihr das Herz brechen. Er entgegnete,
wahrscheinlich werde es genau umgekehrt ausgehen, er
werde es sein, der mit gebrochenem Herzen zuriickblei-
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ben wiirde. Dann schob er jede weitere Diskussion iiber
Herzen und Gefiihle beiseite und verlegte sich auf rein
praktische Erwigungen. Pilar habe keine Arbeit, sagte er,
sie liege ihren Schwestern auf der Tasche, und er sei in
der Lage, sie zu erndhren und ihnen diese Last abzuneh-
men. SchlieBlich wolle er sie ja nicht nach China entfiih-
ren. Thr Haus sei fiinfzehn Minuten zu FuB3 von seiner
Wohnung entfernt, und sie kénnten sie so oft besuchen,
wie sie wollten. Um den Handel abzuschlie3en, bot er
ithnen Geschenke an, alle méglichen Sachen, die sie ger-
ne gehabt hitten, sich aber aus Geldmangel nicht leis-
ten konnten. Zur Bestiirzung und feixenden Belustigung
der drei Clowns, mit denen er zusammenarbeitete, stell-
te er voriibergehend die von ihm selbst propagierten An-
standsregeln der Entriimpelei auf den Kopf und klaute
im Lauf der nichsten Woche seelenruhig einen fast noch
fabrikneuen Flachbildfernseher, eine hochwertige Kaf-
feemaschine, ein rotes Dreirad, sechsunddreiBig Filme
(darunter eine Sammleredition der Pafe-Trilogie), einen
Schminkspiegel in Profiqualitit und ein Set Weingldser
aus Kristall, die er Angela und ihren Schwestern als Aus-
druck seiner Dankbarkeit tiberreichte. Mit anderen Wor-
ten: Pilar wohnt jetzt bei ihm, weil er die Familie besto-
chen hat. Er hat sie gekauft.

Ja, sie liebt ihn, und, ja, trotz seiner Bedenken und in-
neren Zweifel liebt er sie ebenfalls, so unwahrscheinlich
es ihm vorkommen mag. Um das hier festzuhalten: Er ist
nicht speziell auf junge Midchen fixiert. Bis jetzt waren
alle Frauen in seinem Leben mehr oder weniger in sei-
nem Alter. Pilar stellt fiir ihn demnach nicht die Verkor-
perung eines idealen Frauentyps dar — sie ist nichts an-
deres als sie selbst, ein kleines Gliick, auf das er zufillig
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eines Nachmittags im Park gestoBen ist, eine Ausnahme
von simtlichen Regeln. Auch kann er sich selbst nicht er-
klidren, was sie fiir ihn so attraktiv macht. Gewiss, er be-
wundert ihre Intelligenz, aber was hat das letztlich schon
zu bedeuten, denn er hat auch schon frither Frauen fiir
ihre Intelligenz bewundert, ohne sich im Geringsten zu
thnen hingezogen zu fiihlen. Er findet sie hiibsch, aber
nicht auBerordentlich hiibsch, nicht schon in irgendeiner
objektiven Hinsicht (freilich kénnte man ebenso gut sa-
gen, jede Siebzehnjihrige ist schon, aus dem schlichten
Grund, dass alles Junge schon ist). Aber egal. Er hat sich
nicht wegen ihres Korpers oder ihrer Klugheit in sie ver-
knallt. Nur, was ist es dann? Was hilt ihn hier, wenn al-
les ihm sagt, er sollte gehen? Vielleicht ist es die Art, wie
sie ithn ansieht, die Wildheit ihres Blicks, das verziickte
Strahlen ihrer Augen, wenn sie ithm zuhort, das Gefiihl,
dass sie vollstindig anwesend ist, wenn sie zusammen
sind, dass er der einzige Mensch ist, der auf der ganzen
weiten Welt fiir sie existiert.

Manchmal, wenn er seine Kamera auspackt und ihr
seine Aufnahmen von den aufgegebenen Dingen zeigt,
fullen ihre Augen sich mit Trinen. Diese ihre weiche,
sentimentale Seite hat fiir ihn etwas Komisches, und
doch bewegt sie ihn, diese Empfinglichkeit fiir den
Schmerz anderer, aber da sie auch sehr hart sein kann,
gespriachig und iiberschdumend lustig, vermag er nie vor-
auszusagen, welche ihrer Seiten in irgendeinem Augen-
blick zum Vorschein kommen wird. Das kénnte auf kur-
ze Sicht anstrengend sein, doch auf Dauer, so meint er,
kann es sich nur positiv auswirken. Er, der sich so vie-
le Jahre lang so vieles versagt hat, der so hartnickig Ver-
zicht geleistet hat, der sich dazu erzogen hat, sein Tem-
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perament zu ziigeln und sich von allem kiihl distanziert
durch die Welt treiben zu lassen, ist nach und nach ins
Leben zuriickgekehrt — dank ihrer Gefiihlsexzesse, ihrer
Entflammbarkeit, ihrer rithrseligen Trinen, wenn er ihr
Bilder von verlassenen "Teddybiren, kaputten Fahrridern
oder Vasen mit verwelkten Blumen zeigt.

Als sie das erste Mal miteinander ins Bett gingen, ver-
sicherte sie ihm, sie sei lingst keine Jungfrau mehr. Er
nahm sie beim Wort, doch als es dann so weit war und er
in sie eindringen wollte, stief3 sie ihn fort und sagte, das
diirfe er nicht tun. Das Mamaloch sei tabu, sagte sie, ab-
solutes Sperrgebiet fiir minnliche Glieder. Zungen und
Finger seien zugelassen, nicht aber Glieder, unter kei-
ner Bedingung, ausgeschlossen, niemals. Er kapierte gar
nicht, wovon sie redete. Er hatte doch ein Kondom iiber-
gestreift? Sie waren geschiitzt, es gab keinen Grund, sich
irgendwelche Sorgen zu machen. Ja, sagte sie, und ge-
nau da sei er im Irrcum. Teresa und ihr Mann hitten sich
auch immer auf Kondome verlassen, und er solle sich an-
sehen, was daraus geworden sei. Nichts Erschreckende-
res fiir Pilar als die Vorstellung, schwanger zu werden,
niemals werde sie das Schicksal herausfordern und die-
sen unberechenbaren Gummis trauen. Eher wiirde sie
sich die Pulsadern aufschneiden oder von einer Briicke
springen, als sich schwingern zu lassen. Ob er das verste-
he? Ja, er verstand das, aber was war die Alternative? Das
lustige Loch, sagte sie. Angela habe ihr davon erzihlt, und
er miisse zugeben, vom streng biologischen und medizi-
nischen Standpunkt aus sei dies die einzige wirklich si-
chere Form der Geburtenkontrolle.

Seit sechs Monaten fiigt er sich nun ihren Wiinschen,
beschrinkt jegliche Aktivitit seines Glieds auf ihr lusti-
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ges Looch und sucht ithr Mamaloch allenfalls mit Zunge
oder Fingern auf. So sehen sie also aus, die Abnormititen
und Besonderheiten ihres Liebeslebens, das dennoch
ein erfiilltes Liebesleben ist, eine wunderbare erotische
Partnerschaft, und nichts weist darauf hin, dass es so bald
damit zu Ende gehen konnte. Letztlich ist es diese se-
xuelle Komplizenschaft, die ihn so fest an sie bindet und
ihn nicht aus dem heil3en Niemandsland voller zerstorter
und leerer Hiuser fortziehen lidsst. Er ist verzaubert von
ihrer Haut. Er ist ein Gefangener ihrer feurigen jungen
Lippen. Er ist zu Hause in ihrem Korper, und sollte er
je den Mut aufbringen und sie verlassen, wird er es, das
welil} er, bis ans Ende seines Lebens berecuen.



