
Leseprobe aus:

Ronald Skirth

Soldat wider Willen

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2013 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

http://www.rowohlt.de/buch/3037910
http://www.rowohlt.de/buch/3037910
http://www.rowohlt.de/buch/3037910


R o n a l d  S k i rth

Herausgegeben von
Duncan Barrett

S o l d at  w i d e r  W i l l e n
W i e  i c h  d e n
Ers  te n  W e ltkr i e g
s a b ot i e rte

Aus dem Englischen
von Christoph und
Karola Bausum

R o w o h lt  P o l a r i s



Deutsche Erstausgabe

Veröffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag,
Reinbek bei Hamburg, Oktober 2013
Copyright der deutschsprachigen Ausgabe © 2013
by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg
«The Reluctant Tommy» Copyright © 2010 by Jean Skirth
Vorwort © 2010 by Jon Snow
Nachwort © 2010 by Duncan Barrett
Lektorat Frank Strickstrock
Umschlaggestaltung ZERO Werbeagentur, München
(Abbildung: akg-images; Foto des Soldaten mit freundlicher 
Genehmigung aus dem Nachlass von Ronald Skirth)
Satz aus der Parable, InDesign,
bei Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin
Druck und Bindung CPI – Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany
ISBN 978 3 499 61530 6

Die englische Originalausgabe erschien  
2010 bei Macmillan, London, unter dem Titel  
«The Reluctant Tommy».



I n h a lt

  7 	 V O R W O RT

	 von Jon Snow

  13 	 E R S T E S  K A P I T E L

	 Unsere Liebesgeschichte

  47 	 Z W E I T E S  K A P I T E L

	 Mein Krieg

  73 	 DR I T T E S  K A P I T E L

	 Der Weg zur Desillusionierung

13 5 	 V I E R T E S  K A P I T E L

	 Die «verlorenen» Monate

179 	 F ÜNF T E S  K A P I T E L

	 Wiedergeburt und Rehabilitation

217 	 S ECH S T E S  K A P I T E L

	 Vor der Schlacht

24 9 	 S I E B T E S  K A P I T E L

	 Mein Fünf-Stunden-Krieg

29 9 	 A CH T E S  K A P I T E L

	 Die Lücken ausfüllen

33 5 	 NEUN T E S  K A P I T E L

	 Krieg und Frieden (nicht von Tolstoj)



4 01 	 Z E HN T E S  K A P I T E L

	 Endlich zu Hause

415 	 P O S T S K R I P T U M

429 	 N A CH W OR T

	 des Herausgebers Duncan Barrett

447 	 Danksagungen



V o rw  o rt

V o r w o rt  V ON   J o n  S NOW 

Nach dem Ende des Krieges wurde sie von Winston Churchill 
als die «die tapferste kleine Straße Englands» bezeichnet: 

Chapel Street war eine kleine Sackgasse in Altrincham in 
der Grafschaft Cheshire, doch diese Straße allein schickte 
161 Männer, um im Ersten Weltkrieg für König und Vater-
land zu kämpfen. Obwohl dies eine beeindruckende Zahl ist, 
gab es überall im Land Gemeinden, die sich eines fast ebenso 
großen Engagements rühmen konnten. Ein großer Teil der 
Männer, die in diesen Krieg zogen, kam nicht zurück.

In der winzigen uralten Kirche des Dorfes im Westen 
Berkshires, in dem mein Zuhause steht, hängt eine hölzerne 
Gedenktafel an der Wand. Auf ihr sind die Namen von fast 
20 Männern verzeichnet, die die fruchtbare Scholle verließen, 
auf der sie arbeiteten, um auf einem fremden Schlachtfeld 
zu kämpfen. Die Zahl der Familiennamen ist weitaus gerin-
ger. Die Familie Wiggins schickte vier Männer; zwei weitere 
schickten drei – Väter, Brüder und Söhne.

Ronald Skirth war einer aus dieser Unzahl von Männern 
aus ganz Großbritannien, die in den Krieg zogen. Irgendwie 
kam er zurück. Irgendwie schaffte er es, den Kriegsdienst-
verweigerer in sich zu lokalisieren und wehrhaft zu machen, 
womit er letztlich nicht nur sein Leben, sondern auch seine 
geistige Gesundheit rettete. Skirth gehört zu einem ganz 
kleinen Kreis von «Tommys», die den Ersten Weltkrieg nicht 
nur erlebten und überlebten, sondern die es darüber hinaus 
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auch noch schafften, anschaulich darüber zu schreiben. Von 
den Offizieren und Politikern jener Zeit gibt es Memoiren 
ohne Zahl; schriftliche Zeugnisse aus den niedrigeren Rängen 
sind rar. Ronald Skirths bemerkenswertes Buch trägt eine der 
seltensten Perspektiven überhaupt bei. Es ist die Perspektive 
eines Mannes, der lernte, das Töten zu hassen, und der Wege 
fand, um es zu vereiteln – bis hin zum Erstellen falscher Ziel-
angaben für die eigenen Geschütze, um dem Feind die Gele-
genheit zum Entkommen zu geben.

Ich verlebte meine Kindheit in den 50er Jahren, in denen die 
zeitliche Nähe des Zweiten Weltkriegs leicht jegliches Be-
wusstsein für den Ersten bei mir hätte überschatten können, 
wäre da nicht dieses Porträt über dem Kaminsims in unserem 
Wohnzimmer gewesen.

Mein Großvater, Lieutenant General Sir Thomas D’Oyly 
Snow, KCMG, KCB, schaute in voller Uniform, geschmückt 
mit reihenweise Ordensbändern und Medaillen, auf das Trei-
ben im Wohnzimmer herab. Von ihm wurde in ehrfurchts-
vollen, bisweilen auch in prahlerischen Tönen gesprochen. 
General Thom befehligte die Vierte Division unter Sir John 
French und wurde innerhalb der Familie als ein Held erster 
Klasse angesehen. Er hatte 1915 den Rückzug von Mons gelei-
tet. Dies wurde damals – und teilweise auch noch heute – als 
eine Tat angesehen, die einer sehr deutlichen Niederlage noch 
eine Art Sieg abrang. Die Somme wurde niemals erwähnt, ob-
wohl er auch dort war.

Von der britische Armee im Ersten Weltkriegs ist gesagt 
worden, es seien «Löwen, kommandiert von Eseln» gewesen. 
Wenn Ronald Skirth ein «Löwe» war, dann war Thom Snow 
letzten Endes ein «Esel». Thom verbrachte die Schlacht an 
der Somme im Hinterland, acht Kilometer hinter der Front, 
umgeben von den Annehmlichkeiten eines Landschlösschens, 
und schrieb seiner Frau Charlotte einen Brief über die Schön-
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heiten der französischen Landschaft. An dem Tag, an dem er 
dies schrieb, an diesem einzigen Morgen, starben 4000 seiner 
Männer.

Glücklicherweise war Ronald Skirth nicht darunter, und 
der «Soldat wider Willen» lebt sogar über den natürlichen 
Tod seines Autors hinaus, um uns eine wichtige historische 
Perspektive zu schenken.

London, 2010



Ella im Alter von 17 Jahren.



Sechs treue Diener habe ich:
(sie lehrten all’s mich, was ich weiß)
Sie heißen Was und Wo und Wann
und Wie, Warum und Wer.

Rudyard Kipling





E R STE S  KA  P ITEL  

U n s e r e  L i e b e s g e s c h i c ht e

Wenn diese Geschichte ein Märchen wäre, dann würde man 
sie vermutlich so erzählen:

Es waren einmal ein Schuljunge und ein Schulmädchen, die 
sich ineinander verliebten. Er war achtzehn, und sie war erst 
fünfzehneinhalb.

Ein paar Monate, nachdem sie sich getroffen hatten, mel-
dete er sich freiwillig zur Armee und ging in fremde Länder, 
um für seine Heimat zu kämpfen. Und die alten Leute sagten: 
«Damit ist diese kleine Romanze vorüber. Sie ist noch viel zu 
jung, um zu wissen, was sie will; den wird sie bald vergessen 
haben.»
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Doch der Junge und das Mädchen wussten, dass sie einan-
der nicht vergessen würden.

Nachdem sie ein Jahr lang getrennt gewesen waren, sagten 
die Freundinnen des Mädchens: «Warum suchst du dir nicht 
einen anderen Jungen, mit dem du ausgehen und dich amü-
sieren kannst?» Aber sie wollte keinen anderen Jungen, weil 
sie ihrem Liebsten glaubte, der ihr schrieb, dass er sie mehr 
liebte als je zuvor, auch wenn sie getrennt waren. Und obwohl 
sie manchmal traurig war, schwieg sie und lächelte still vor 
sich hin.

Als eineinhalb Jahren vergangen waren, sagten die Freun-
dinnen: «Dieser Kerl amüsiert sich mit all diesen Mädchen 
in der Fremde. Er wird dich jetzt nicht mehr wollen. Warum 
vergisst du ihn nicht?» Sie glaubten, dass sie einsam sei, und 
sie tat ihnen leid. Doch sie war nicht so unglücklich, wie die 
Freundinnen dachten, denn sie vertraute ihrem Liebsten und 
glaubte ihm, wenn seine Briefe ihr sagten, dass er sie noch 
immer liebte. Deshalb schwieg sie weiter und lächelte still vor 
sich hin.

Dann, nach vielen aufregenden Abenteuern, kam der Junge 
aus dem Krieg nach Hause und war kein Soldat mehr. Und der 
Junge und das Mädchen stellten fest, dass sie einander mehr 
liebten als je zuvor.

Und sehr bald verließ er sie wieder, um in die große Stadt 
zu gehen und zwei Jahre lang eine Ausbildung zu machen. In 
den Ferien konnten die Liebenden zusammen sein, und sie 
waren sehr glücklich. Doch auch nach dem Ende seiner Aus-
bildung konnten sie nicht lange zusammen bleiben, denn der 
Junge war nicht reich und musste in die Fremde gehen, um 
sein Glück zu suchen.

Mittlerweile hatten die meisten Freundinnen des Mädchens 
geheiratet. Sie glaubten, dass das Mädchen sie beneidete, und 
hänselten sie, indem sie sagten: «Er wird dich niemals heiraten. 
Wenn er dich liebte, dann ließe er dich nicht so lange warten.»
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Aber tief in ihrem Herzen wusste sie, dass er es eines Tages 
tun würde, darum ignorierte sie die Hänseleien, schwieg und 
lächelte weiterhin still vor sich hin.

Eines Tages, acht lange Jahre, nachdem sie sich ineinan-
der verliebt hatten, kam der Junge, der nun ein erwachsener 
Mann war, aus der großen Stadt zurück und sagte auf einmal: 
«Ich habe ein schönes kleines Heim für uns gefunden. Willst 
du mich heiraten?» Und das Mädchen sagte: «Ja, das würde 
ich gerne tun!»

Und all die Leute, die sie geneckt und geglaubt hatten, dass 
aus dieser Romanze nie etwas werden würde, waren froh, 
dass sie sich geirrt hatten. Sie alle kamen, um die Hochzeit 
zu sehen, und sie flüsterten einander zu: «Sind sie nicht ein 
schönes Paar?»

Und natürlich lebten der Junge und das Mädchen glücklich 
bis an ihr Ende.

Es geschieht nicht oft, dass das wahre Leben sich so entwickelt 
wie ein Märchen, und doch ist dieses Märchen eine exakte Zu-
sammenfassung unserer Liebesgeschichte.

Aber sie enthielt noch viel mehr als das – wie Sie schon 
an der Länge dieses Buches sehen können. Ich möchte damit 
beginnen, etwas über die Ereignisse und die Zeit zu schrei-
ben, bevor Ella und ich uns kennenlernten. Dann erzähle 
ich von unserem Treffen und von dem, was danach geschah, 
dann von unserer Trennung und endlich unserem Wieder-
sehen. Das alles ist so konventionell, es entspricht genau 
dem Muster aller Liebesgeschichten: Junge trifft Mädchen, 
Junge verlässt Mädchen, Junge kehrt zurück und heiratet 
Mädchen. So konventionell, wenn man es auf diese Weise 
aufschreibt, aber in Wirklichkeit alles andere als «gewöhn-
lich»! Ich glaube kaum, dass ich mir die Mühe gemacht 
hätte, diese Geschichte eines ganz gewöhnlichen Jungen und 
eines ganz gewöhnlichen Mädchens aufzuschreiben, wenn 
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nicht einem von ihnen außergewöhnliche Dinge widerfahren  
wären.

Hier ist also unsere Geschichte, eine Sammlung von Re
miniszenzen, ein Erinnerungsalbum, ein Durcheinander, ein 
Sammelsurium. Sie folgt keinerlei Muster, außer dass sie 
einen traurigen Mittelteil hat, einen glücklichen Anfang und 
ein Ende, das, wie wir hoffen, noch lange auf sich warten las-
sen wird.

K i n d h e i t s t a g e

Ich habe immer Sussex als meine Heimat betrachtet, obwohl 
meine Familie erst dorthin zog, als ich acht Jahre alt war. Sus-
sex ist die Grafschaft, in der ich aufgewachsen bin, die mich 
angenommen hat. Ella war ein waschechtes Kind von Sussex, 
wie schon ihr Vater vor ihr war auch sie in Hörweite des Mee-
res geboren.

Als ich zwölf Jahre alt war, bekam ich ein Stipendium für 
den Besuch eines Gymnasiums. (Das war eine ziemlich be-
merkenswerte Leistung, weil es nur nur 40 freie Plätze für die 
ganze Grafschaft gab.) Da es sich bei meiner neuen Schule um 
eine gemischte Schule handelte, war die Hälfte meiner Mit-
schüler weiblich. In diesem Alter war ich von der Gesellschaft 
von Mädchen nicht sonderlich begeistert. Ich war der Mei-
nung, dass ich schon mehr als genug davon zu Hause hatte. 
(Ich hatte zwei Schwestern, eine zwei, die andere sieben Jahre 
jünger als ich, und für die jüngere musste ich ziemlich oft 
Babysitter spielen.) Mit zwei Schwestern und ihren Freundin-
nen zu Hause und Hunderten von Mädchen der verschiedens-
ten Formen und Größen in der Schule sollte man eigentlich 
annehmen, dass ich nicht gerade ein schüchterner Typ war. 
Aber das war ich.

Jedenfalls fand ich zu dieser Zeit Eisenbahnzüge weitaus 
aufregender als Mädchen. Meine neue Schule war in Rye, und 
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um von Bexhill dorthin zu kommen, musste man auf den Stre-
cken zweier verschiedener Eisenbahngesellschaften fahren, 
27 Kilometer hin und 27 Kilometer zurück. Für einen eisen-
bahnverrückten Jungen wie mich war die Möglichkeit, mit 
meiner Schüler-Dauerkarte unbegrenzt Zug zu fahren, eine 
großartige Zugabe.

Ella Christian, das Mädchen, das eine wichtige Rolle in die-
ser Geschichte spielen wird, war zu dieser Zeit neun Jahre alt. 
Sie wohnte weniger als einen Kilometer von mir entfernt. Sie 
interessierte mich nicht besonders, obwohl ich ihren Bruder 
kannte, der drei Jahre älter war als ich, weil wir beide die 
anglikanische St.-Barnabas-Schule besucht hatten; das heißt, 
bevor ich aufs Gymnasium kam. Das Haus der Christians 
grenzte an den Schulhof, und der Fußball, mit dem meine 
Freunde und ich spielten, landete früher oder später unwei-
gerlich in ihrem Gemüsegarten. Ich kannte ihren Vater, weil 
er im Kirchenchor, in dem ich Erster Sopran war, Bass sang, 
und weil ich auf meinem Schulweg an seiner Hufschmiede 
vorbeikam. Ich konnte nie vorbeigehen, ohne stehen zu blei-
ben und den muskulösen Schmied und seinen Gehilfen dabei 
zu beobachten, wie sie Funken aus rot glühenden Hufeisen 
schlugen.

Mutter hatte eine Stelle als Haushälterin bei einem gutaus-
sehenden, blassen jungen Arzt angenommen, der in unserem 
rasch wachsenden Städtchen seine erste Praxis eröffnet hatte. 
Dr. Stokes war Junggeselle und ein glänzender Pianist. Sein 
Klavier stand im Wohnzimmer, das auch als Sprechzimmer 
diente, unser Klavier stand im angrenzenden Raum dahinter, 
in unserem Wohnzimmer. Ich durfte nur üben, wenn der Dok-
tor nicht zu Hause war.

Meinen Schwestern und mir war es verboten, das Sprech-
zimmer zu betreten. Doch immer, wenn zu hören war, dass der 
Doktor spielte, schlich ich mich unbeobachtet hin und legte 
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mein Ohr ans Schlüsselloch, um zu lauschen. Ich war mir si-
cher, ich würde niemals so gut spielen können.

Eines Nachmittags missachtete ich das Verbot, um meine 
Neugier zu befriedigen. Was ich zuvor vom Klavierspiel des 
Doktors gehört hatte, hatte mich elektrisiert, und ich wollte 
wissen, welche aufregende Musik das gewesen war. Die Noten 
lagen noch auf dem Klavier: ein Buch mit Mozarts Klavier
sonaten.

Dann nahm ich aus irgendeinem unerklärlichen Grund ei-
nes der schweren medizinischen Bücher des Doktors aus dem 
Regal, legte es auf den Boden und öffnete es. Ich war elf oder 
zwölf Jahre alt und las alles, was ich in die Finger bekommen 
konnte. Wie es der Zufall wollte, sollte ich an diesem Nach-
mittag über die «Fakten des Lebens» aufgeklärt werden, die 
mit Empfängnis und Geburt zu tun hatten. Ich verschlang den 
Text und studierte jede Illustration.

Ich zitterte regelrecht vor Aufregung und Schuldgefühlen. 
Gerade war ich dabei, das Buch zuzuklappen, als das Unheil 
über mich hereinbrach. Ich hörte, wie die Tür sich öffnete, 
und der Doktor kam herein. Mit hochrotem Kopf stand ich 
da – auf frischer Tat ertappt. Ich konnte nicht sprechen. Ich 
wagte nicht, ihm ins Gesicht zu sehen. Alles, was ich sah, wäh-
rend ich an ihm vorbeirannte, waren seine Handschuhe, die er 
in aller Seelenruhe auszog. Jetzt würde es Ärger geben! Aber 
mehrere Tage gingen vorüber, und nichts geschah. «Der ist 
ein echter Sportsmann!», dachte ich. «Er hat mich nicht ver-
petzt.» Und als ob das noch nicht ausgereicht hätte, um ihm 
Heldenstatus zu verleihen, geschah ein paar Wochen später 
das Folgende:

Es war abends, um die Zeit herum, in der ich gewöhnlich 
Klavier übte. Ich war ein lernwilliger Schüler und übte eifrig. 
Meine einzige Sorge war, dass der Doktor meine kindlichen 
Bemühungen mithören und für ziemlich schwach halten 
könnte.


