Leseprobe aus:

Ronald Skirth

Soldat wider Willen

Ronald Skirth l ‘

Soldat
d}flderwmen

Wie ich den
Ergten Weltkriag
sabotiarte

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2013 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg



http://www.rowohlt.de/buch/3037910
http://www.rowohlt.de/buch/3037910
http://www.rowohlt.de/buch/3037910

RONALD SKIRTH

SOLDAT WIDER

Herausgegeben von
Duncan Barrett

WILLEN

WIE ICH DEN
ERSTEN WELTKRIEG
SABOTIERTE

Aus dem Englischen
von Christoph und
Karola Bausum

ROWOHLT POLARIS



Die englische Originalausgabe erschien
2010 bei Macmillan, London, unter dem Titel
«The Reluctant Tommy>.

Deutsche Erstausgabe

Veroffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag,

Reinbek bei Hamburg, Oktober 2013

Copyright der deutschsprachigen Ausgabe ©) 2013

by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

«The Reluctant Tommy» Copyright © 2010 by Jean Skirth
Vorwort © 2010 by Jon Snow

Nachwort © 2010 by Duncan Barrett

Lektorat Frank Strickstrock

Umschlaggestaltung ZERO Werbeagentur, Miinchen
(Abbildung: akg-images; Foto des Soldaten mit freundlicher
Genehmigung aus dem Nachlass von Ronald Skirth)

Satz aus der Parable, InDesign,

bei Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin

Druck und Bindung CPI — Clausen & Bosse, Leck

Printed in Germany

ISBN 978 3 499 61530 6



INHALT

13

47

73

135

179

217

249

299

335

VORWORT
von Jon Snow

ERSTES KAPITEL
Unsere Liebesgeschichte

IWEITES KAPITEL
Mein Krieg

DRITTES KAPITEL
Der Weg zur Desillusionierung

VIERTES KAPITEL
Die «verlorenen» Monate

FOUNFTES KAPITEL
Wiedergeburt und Rehabilitation

SECHSTES KAPITEL
Vor der Schlacht

SIEBTES KAPITEL
Mein Finf-Stunden-Krieg

ACHTES KAPITEL
Die Liicken ausfiillen

NEUNTES KAPITEL
Krieg und Frieden (nicht von Tolstoj)



401

415

429

447

ZEHNTES KAPITEL
Endlich zu Hause

POSTSKRIPTUM

NACHWORT
des Herausgebers Duncan Barrett

Danksagungen



VORWORT

VORWORT VON JON SNOW

N achdem Ende des Krieges wurde sie von Winston Churchill
als die «die tapferste kleine Strafle Englands» bezeichnet:
Chapel Street war eine kleine Sackgasse in Altrincham in
der Grafschaft Cheshire, doch diese Strafde allein schickte
161 Manner, um im Ersten Weltkrieg fiir Konig und Vater-
land zu kampfen. Obwohl dies eine beeindruckende Zahl ist,
gab es tiberall im Land Gemeinden, die sich eines fast ebenso
grofden Engagements rithmen konnten. Ein grofRer Teil der
Manner, die in diesen Krieg zogen, kam nicht zurtick.

In der winzigen uralten Kirche des Dorfes im Westen
Berkshires, in dem mein Zuhause steht, hingt eine holzerne
Gedenktafel an der Wand. Auf ihr sind die Namen von fast
20 Mannern verzeichnet, die die fruchtbare Scholle verliefden,
auf der sie arbeiteten, um auf einem fremden Schlachtfeld
zu kiampfen. Die Zahl der Familiennamen ist weitaus gerin-
ger. Die Familie Wiggins schickte vier Manner; zwei weitere
schickten drei — Vater, Briider und Sohne.

Ronald Skirth war einer aus dieser Unzahl von Mannern
aus ganz Grofdbritannien, die in den Krieg zogen. Irgendwie
kam er zuriick. Irgendwie schaffte er es, den Kriegsdienst-
verweigerer in sich zu lokalisieren und wehrhaft zu machen,
womit er letztlich nicht nur sein Leben, sondern auch seine
geistige Gesundheit rettete. Skirth gehort zu einem ganz
kleinen Kreis von «Tommys», die den Ersten Weltkrieg nicht
nur erlebten und iiberlebten, sondern die es dariiber hinaus
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auch noch schafften, anschaulich dariiber zu schreiben. Von
den Offizieren und Politikern jener Zeit gibt es Memoiren
ohne Zahl; schriftliche Zeugnisse aus den niedrigeren Ringen
sind rar. Ronald Skirths bemerkenswertes Buch tragt eine der
seltensten Perspektiven tiberhaupt bei. Es ist die Perspektive
eines Mannes, der lernte, das Toten zu hassen, und der Wege
fand, um es zu vereiteln — bis hin zum Erstellen falscher Ziel-
angaben fir die eigenen Geschiitze, um dem Feind die Gele-
genheit zum Entkommen zu geben.

Ich verlebte meine Kindheit in den 5o0er Jahren, in denen die
zeitliche Nahe des Zweiten Weltkriegs leicht jegliches Be-
wusstsein fiir den Ersten bei mir hatte iberschatten konnen,
wire da nicht dieses Portrit iiber dem Kaminsims in unserem
Wohnzimmer gewesen.

Mein Grofdvater, Lieutenant General Sir Thomas D’Oyly
Snow, KCMG, KCB, schaute in voller Uniform, geschmiickt
mit reihenweise Ordensbandern und Medaillen, auf das Trei-
ben im Wohnzimmer herab. Von ihm wurde in ehrfurchts-
vollen, bisweilen auch in prahlerischen Tonen gesprochen.
General Thom befehligte die Vierte Division unter Sir John
French und wurde innerhalb der Familie als ein Held erster
Klasse angesehen. Er hatte 1915 den Riickzug von Mons gelei-
tet. Dies wurde damals — und teilweise auch noch heute — als
eine Tat angesehen, die einer sehr deutlichen Niederlage noch
eine Art Sieg abrang. Die Somme wurde niemals erwidhnt, ob-
wohl er auch dort war.

Von der britische Armee im Ersten Weltkriegs ist gesagt
worden, es seien «Lowen, kommandiert von Eseln» gewesen.
Wenn Ronald Skirth ein «Lowe» war, dann war Thom Snow
letzten Endes ein «Esel». Thom verbrachte die Schlacht an
der Somme im Hinterland, acht Kilometer hinter der Front,
umgeben von den Annehmlichkeiten eines Landschlosschens,
und schrieb seiner Frau Charlotte einen Brief tiber die Schon-
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heiten der franzosischen Landschaft. An dem Tag, an dem er
dies schrieb, an diesem einzigen Morgen, starben 4000 seiner
Mainner.

Gliicklicherweise war Ronald Skirth nicht darunter, und
der «Soldat wider Willen» lebt sogar uiber den natiirlichen
Tod seines Autors hinaus, um uns eine wichtige historische
Perspektive zu schenken.

London, 2010



Ella im Alter von 17 Jahren.



Sechs treue Diener habe ich:

(sie lehrten all’s mich, was ich weif3)
Sie heifien Was und Wo und Wann
und Wie, Warum und Wer.

RUDYARD KIPLING






ERSTES KAPITEL

UNSERE LIEBESGESCHICHTE

W enn diese Geschichte ein Marchen ware, dann wiirde man
sie vermutlich so erzahlen:

Es waren einmal ein Schuljunge und ein Schulmidchen, die
sich ineinander verliebten. Er war achtzehn, und sie war erst
funfzehneinhalb.

Ein paar Monate, nachdem sie sich getroffen hatten, mel-
dete er sich freiwillig zur Armee und ging in fremde Lander,
um fir seine Heimat zu kimpfen. Und die alten Leute sagten:
«Damit ist diese kleine Romanze voriiber. Sie ist noch viel zu
jung, um zu wissen, was sie will; den wird sie bald vergessen
haben.»
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Doch der Junge und das Miadchen wussten, dass sie einan-
der nicht vergessen wiirden.

Nachdem sie ein Jahr lang getrennt gewesen waren, sagten
die Freundinnen des Midchens: «Warum suchst du dir nicht
einen anderen Jungen, mit dem du ausgehen und dich amii-
sieren kannst?» Aber sie wollte keinen anderen Jungen, weil
sie ihrem Liebsten glaubte, der ihr schrieb, dass er sie mehr
liebte als je zuvor, auch wenn sie getrennt waren. Und obwohl
sie manchmal traurig war, schwieg sie und lachelte still vor
sich hin.

Als eineinhalb Jahren vergangen waren, sagten die Freun-
dinnen: «Dieser Kerl amiisiert sich mit all diesen Madchen
in der Fremde. Er wird dich jetzt nicht mehr wollen. Warum
vergisst du ihn nicht?» Sie glaubten, dass sie einsam sei, und
sie tat ihnen leid. Doch sie war nicht so ungliicklich, wie die
Freundinnen dachten, denn sie vertraute ihrem Liebsten und
glaubte ihm, wenn seine Briefe ihr sagten, dass er sie noch
immer liebte. Deshalb schwieg sie weiter und lachelte still vor
sich hin.

Dann, nach vielen aufregenden Abenteuern, kam der Junge
aus dem Krieg nach Hause und war kein Soldat mehr. Und der
Junge und das Madchen stellten fest, dass sie einander mehr
liebten als je zuvor.

Und sehr bald verlief3 er sie wieder, um in die grofie Stadt
zu gehen und zwei Jahre lang eine Ausbildung zu machen. In
den Ferien konnten die Liebenden zusammen sein, und sie
waren sehr gliicklich. Doch auch nach dem Ende seiner Aus-
bildung konnten sie nicht lange zusammen bleiben, denn der
Junge war nicht reich und musste in die Fremde gehen, um
sein Glick zu suchen.

Mittlerweile hatten die meisten Freundinnen des Madchens
geheiratet. Sie glaubten, dass das Madchen sie beneidete, und
hinseltensie, indem sie sagten: «Er wird dich niemals heiraten.
Wenn er dich liebte, dann lief3e er dich nicht so lange warten.»
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Aber tief in ihrem Herzen wusste sie, dass er es eines Tages
tun wiirde, darum ignorierte sie die Hanseleien, schwieg und
lachelte weiterhin still vor sich hin.

Eines Tages, acht lange Jahre, nachdem sie sich ineinan-
der verliebt hatten, kam der Junge, der nun ein erwachsener
Mann war, aus der grof3en Stadt zuriick und sagte auf einmal:
«Ich habe ein schones kleines Heim fiir uns gefunden. Willst
du mich heiraten?» Und das Madchen sagte: «Ja, das wiirde
ich gerne tun!»

Und all die Leute, die sie geneckt und geglaubt hatten, dass
aus dieser Romanze nie etwas werden wiirde, waren froh,
dass sie sich geirrt hatten. Sie alle kamen, um die Hochzeit
zu sehen, und sie fliisterten einander zu: «Sind sie nicht ein
schones Paar?»

Und natiirlich lebten der Junge und das Madchen gliicklich
bis an ihr Ende.

Es geschieht nicht oft, dass das wahre Leben sich so entwickelt
wie ein Marchen, und doch ist dieses Marchen eine exakte Zu-
sammenfassung unserer Liebesgeschichte.

Aber sie enthielt noch viel mehr als das — wie Sie schon
an der Lange dieses Buches sehen konnen. Ich mochte damit
beginnen, etwas iliber die Ereignisse und die Zeit zu schrei-
ben, bevor Ella und ich uns kennenlernten. Dann erzihle
ich von unserem Treffen und von dem, was danach geschah,
dann von unserer Trennung und endlich unserem Wieder-
sehen. Das alles ist so konventionell, es entspricht genau
dem Muster aller Liebesgeschichten: Junge trifft Madchen,
Junge verlasst Madchen, Junge kehrt zuriick und heiratet
Maidchen. So konventionell, wenn man es auf diese Weise
aufschreibt, aber in Wirklichkeit alles andere als «gewohn-
lich»! Ich glaube kaum, dass ich mir die Mithe gemacht
hitte, diese Geschichte eines ganz gewohnlichen Jungen und
eines ganz gewoOhnlichen Miadchens aufzuschreiben, wenn
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nicht einem von ihnen auflergewohnliche Dinge widerfahren
waren.

Hier ist also unsere Geschichte, eine Sammlung von Re-
miniszenzen, ein Erinnerungsalbum, ein Durcheinander, ein
Sammelsurium. Sie folgt keinerlei Muster, aufer dass sie
einen traurigen Mittelteil hat, einen gliicklichen Anfang und
ein Ende, das, wie wir hoffen, noch lange auf sich warten las-
sen wird.

KINDHEITSTAGE

Ich habe immer Sussex als meine Heimat betrachtet, obwohl
meine Familie erst dorthin zog, als ich acht Jahre alt war. Sus-
sex ist die Grafschaft, in der ich aufgewachsen bin, die mich
angenommen hat. Ella war ein waschechtes Kind von Sussex,
wie schon ihr Vater vor ihr war auch sie in Horweite des Mee-
res geboren.

Als ich zwolf Jahre alt war, bekam ich ein Stipendium fiir
den Besuch eines Gymnasiums. (Das war eine ziemlich be-
merkenswerte Leistung, weil es nur nur 40 freie Plitze fiir die

ganze Grafschaft gab.) Da es sich bei meiner neuen Schule um
eine gemischte Schule handelte, war die Halfte meiner Mit-
schiiler weiblich. In diesem Alter war ich von der Gesellschaft
von Madchen nicht sonderlich begeistert. Ich war der Mei-
nung, dass ich schon mehr als genug davon zu Hause hatte.
(Ich hatte zwei Schwestern, eine zwei, die andere sieben Jahre

junger als ich, und fir die jiingere musste ich ziemlich oft
Babysitter spielen.) Mit zwei Schwestern und ihren Freundin-
nen zu Hause und Hunderten von Madchen der verschiedens-
ten Formen und Groflen in der Schule sollte man eigentlich
annehmen, dass ich nicht gerade ein schiichterner Typ war.
Aber das war ich.

Jedenfalls fand ich zu dieser Zeit Eisenbahnziige weitaus
aufregender als Madchen. Meine neue Schule war in Rye, und
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um von Bexhill dorthin zu kommen, musste man auf den Stre-
cken zweier verschiedener Eisenbahngesellschaften fahren,
27 Kilometer hin und 27 Kilometer zuriick. Fiir einen eisen-
bahnverriickten Jungen wie mich war die Moglichkeit, mit
meiner Schiiler-Dauerkarte unbegrenzt Zug zu fahren, eine
groflartige Zugabe.

Ella Christian, das Madchen, das eine wichtige Rolle in die-
ser Geschichte spielen wird, war zu dieser Zeit neun Jahre alt.
Sie wohnte weniger als einen Kilometer von mir entfernt. Sie
interessierte mich nicht besonders, obwohl ich ihren Bruder
kannte, der drei Jahre alter war als ich, weil wir beide die
anglikanische St.-Barnabas-Schule besucht hatten; das heifdt,
bevor ich aufs Gymnasium kam. Das Haus der Christians
grenzte an den Schulhof, und der Fufiball, mit dem meine
Freunde und ich spielten, landete friiher oder spater unwei-
gerlich in ihrem Gemiisegarten. Ich kannte ihren Vater, weil
er im Kirchenchor, in dem ich Erster Sopran war, Bass sang,
und weil ich auf meinem Schulweg an seiner Hufschmiede
vorbeikam. Ich konnte nie vorbeigehen, ohne stehen zu blei-
ben und den muskulosen Schmied und seinen Gehilfen dabei
zu beobachten, wie sie Funken aus rot glithenden Hufeisen
schlugen.

Mutter hatte eine Stelle als Haushalterin bei einem gutaus-
sehenden, blassen jungen Arzt angenommen, der in unserem
rasch wachsenden Stadtchen seine erste Praxis eroffnet hatte.
Dr. Stokes war Junggeselle und ein glanzender Pianist. Sein
Klavier stand im Wohnzimmer, das auch als Sprechzimmer
diente, unser Klavier stand im angrenzenden Raum dahinter,
in unserem Wohnzimmer. Ich durfte nur iiben, wenn der Dok-
tor nicht zu Hause war.

Meinen Schwestern und mir war es verboten, das Sprech-
zimmer zu betreten. Doch immer, wenn zu horen war, dass der
Doktor spielte, schlich ich mich unbeobachtet hin und legte
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mein Ohr ans Schliisselloch, um zu lauschen. Ich war mir si-
cher, ich wiirde niemals so gut spielen konnen.

Eines Nachmittags missachtete ich das Verbot, um meine
Neugier zu befriedigen. Was ich zuvor vom Klavierspiel des
Doktors gehort hatte, hatte mich elektrisiert, und ich wollte
wissen, welche aufregende Musik das gewesen war. Die Noten
lagen noch auf dem Klavier: ein Buch mit Mozarts Klavier-
sonaten.

Dann nahm ich aus irgendeinem unerklarlichen Grund ei-
nes der schweren medizinischen Biicher des Doktors aus dem
Regal, legte es auf den Boden und offnete es. Ich war elf oder
zwolf Jahre alt und las alles, was ich in die Finger bekommen
konnte. Wie es der Zufall wollte, sollte ich an diesem Nach-
mittag uiber die «Fakten des Lebens» aufgeklart werden, die
mit Empfiangnis und Geburt zu tun hatten. Ich verschlang den
Text und studierte jede Illustration.

Ich zitterte regelrecht vor Aufregung und Schuldgefiihlen.
Gerade war ich dabei, das Buch zuzuklappen, als das Unheil
tiber mich hereinbrach. Ich horte, wie die Tiir sich offnete,
und der Doktor kam herein. Mit hochrotem Kopf stand ich
da — auf frischer Tat ertappt. Ich konnte nicht sprechen. Ich
wagte nicht, ihm ins Gesicht zu sehen. Alles, was ich sah, wiah-
rend ich an ihm vorbeirannte, waren seine Handschuhe, die er
in aller Seelenruhe auszog. Jetzt wiirde es Arger geben! Aber
mehrere Tage gingen voriiber, und nichts geschah. «Der ist
ein echter Sportsmann!», dachte ich. «Er hat mich nicht ver-
petzt.» Und als ob das noch nicht ausgereicht hiatte, um ihm
Heldenstatus zu verleihen, geschah ein paar Wochen spiter
das Folgende:

Es war abends, um die Zeit herum, in der ich gewohnlich
Klavier iibte. Ich war ein lernwilliger Schiiler und iibte eifrig.
Meine einzige Sorge war, dass der Doktor meine kindlichen
Bemithungen mithoren und fiir ziemlich schwach halten
konnte.



