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Einleitung

«Du bist sehr schén,
but we haven’t been introduced.»
Blur, «Girls and Boys»

Einen Augenblick lang wusste ich nicht, ob das leise Rauschen
aus dem Fernseher kam oder von den Kohlensdureblidschen,
die auf der Oberfliche meines Wasserglases zerplatzten.
Es war der 26. Juni 1996. Deutschland spielte im Wembley-
Stadion im EM-Halbfinale gegen England, und ich safd auf
unserem blauen Wohnzimmersofa in Norderstedt. Links und
rechts von mir saflen meine Eltern. Auf dem Tisch vor uns
standen drei Gldser Selters. Vor ungefahr einer Minute hatte
mein Vater mir erzihlt, dass seine Firma ihm eine neue Stelle
in ihrem Londoner Biiro angeboten hitte und dass er sich ent-
schieden habe, dieses Angebot anzunehmen. Meine Mutter
und er wiirden sich in den nichsten Wochen nach einer Woh-
nung umschauen.

Ich war damals 15 Jahre alt. Es war klar, dass ich noch zu
jung war, um in Norderstedt alleine zu wohnen, und schon zu
alt, um bei meiner Oma einzuziehen.

«Schmoll jetzt nicht. Du bist doch sonst immer so verniinf-
tig fiir dein Alter. Wir dachten, wir kénnten das vielleicht wie
Erwachsene besprechen ...»

«Ich weifd ja, dass du hier so viele Freunde hast, aber ...»



«Du kennst doch Lena aus der Elften, die hat auch ein
Auslandsjahr in Amerika gemacht, und jetzt ist sie Klassen-
beste ...»

«Wie wir’s denn hiermit: Du gehst ein Jahr lang auf eine
englische Schule, und wenn’s dir nicht gefillt, kannst du nach
einem Jahr wieder zuriickkommen.»

Meine Eltern warteten immer noch auf eine Antwort von
mir, als sich die Spieler am Mittelkreis versammelten. Am
Bildschirmrand stand der Spielstand: 1:1.

Ich sollte vielleicht schon im Voraus erkliren, dass ich mich
als Kind nie besonders fiir Fu3ball begeistern konnte. Im Ge-
genteil: Seit der Grundschule war ich dem Kicker-Fanatismus
meiner Mitschiiler aktiv aus dem Weg gegangen. An diesem
Abend aber sah ich diesen Sport pl6tzlich mit neuen Augen.
England war schon frith durch den spiteren Turnier-Tor-
schiitzenkdnig Alan Shearer in Fiihrung gegangen, Deutsch-
land gelang kaum zehn Minuten spéter der Ausgleich durch
Kaiserslauterns Stefan Kuntz. Kuntz erzielte in der zweiten
Hilfte auch fast den Siegtreffer fiir Deutschland, allerdings
wurde sein Kopfballtor wegen eines angeblichen Fouls ab-
erkannt. In der Nachspielzeit war wiederum England einem
zweiten Treffer ndher, als Paul Gascoigne vor dem leeren
deutschen Tor den Ball nur um eine Zehenspitze verpasste.
Da das Spiel nach 120 Minuten immer noch unentschieden
stand, erklirte der Kommentator, wiirde es jetzt zu einem EIf-
meterschiefen kommen.

Mein Vater goss sich ein zweites Glas Wasser ein. Ich be-
dugte die Spieler am Mittelkreis etwas genauer. Die englische
Mannschaft trug graue Trikots, die anscheinend mit Absicht
gebleichten Jeansstoff imitierten. Auf ihren Mienen zeichnete
sich Anspannung ab. Jedes Mal, wenn es ihnen gelang, den Ball
in das gegnerische Tor zu schief3en, verzerrten sich ihre Ge-
sichtsausdriicke vor Erleichterung. Stuart Pearce, ein Vertei-
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diger mit stechendem Blick und blondem Wuschelkopf, zwin-
kerte dem Publikum zu und zeigte seinen Fans so emphatisch
den Daumen wie Arthur Fonzarelli in der Fernsehserie Happy
Days. Der rundliche Paul Gascoigne mit den blond gefirbten
Haaren machte eine noch merkwiirdigere Bewegung, wobei
er seine geballten Fauste nach unten schnellen lief} und seine
Brust stolz nach vorne schob.

Die Gesichter der deutschen Spieler verrieten weder iiber-
triebene Freude noch unmifiige Sorge. Thomas Hafler traf
links unten, Thomas Strunz himmerte den Ball in den linken
oberen Winkel, Stefan Kuntz platzierte seinen Schuss oben
rechts, und sowohl bei Stefan Reuter als auch Christian Ziege
segelte der Ball rechts an der Hand von David Seaman vorbei.
Jeder Spieler vollzog seine Aufgabe mit allerh6chster Prizi-
sion und Konzentration, wie eine Gruppe von Wissenschaft-
lern, die unter Zeitdruck ein unglaublich wichtiges Experi-
ment ausfiihrten.

Als Nichstes war Gareth Southgate an der Reihe. War da
wirklich ein Anflug von einem Runzeln auf seiner Stirn, als er
sich den Ball auf dem Elfmeterpunkt zurechtlegte? «In diesem
Team noch ein relativer Frischling», sagte Gerd Rubenbauer
im Fernsehen. «Der sanfteste Abwehrspieler, den England
hat», und, als Southgate anlief: «damit muss es jetzt vorbei
sein». Kopke blockte Southgates Schuss souverdn. Nun zeigte
auch Rubenbauer langsam Nerven: «Und jetzt Moller! Andi
Moller kann der Grof3te bei dieser Europameisterschaft sein,
wenn er den versenkt!»

Eine kleine Erlduterung zur Person Andi Mollers. Andi
Moller war ein schneller, dribbelstarker Mittelfeldspieler, der
bei der deutschen Presse zu diesem Zeitpunkt besonders un-
beliebt war und in der Bild-Zeitung nur «Heulsuse» genannt
wurde, nachdem er einmal in einem Interview am Spielfeld-
rand geweint hatte. In den Achtzigern und Neunzigern spielte
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Moller bei Eintracht Frankfurt, Juventus Turin, Borussia
Dortmund und Schalke 04, und an diesem Abend fiihrte er
die deutsche Mannschaft als Kapitin aufs Feld. Moller hatte
braune Locken und den Anflug einer Vokuhila-Tolle, ein
Haarschnitt, der unter deutschen Fufballern auch dann noch
groﬁe Beliebtheit genoss, als englische Kicker schon ldngst
aerodynamische Kurzhaarfrisuren trugen. Am 26. Juni 1996,
ungefihr um 22 Uhr, knallte Andi M6ller im Wembley-Sta-
dion einen Elfmeter — einen wuchtigen, unstoppbaren, per-
fekten Elfmeter — unter die Latte von David Seamans Tor.
Durch Mollers Elfmeter flog England im eigenen Land aus
dem Turnier, und Deutschland befand sich im Finale. Trotz
all dem war ich weder entspannt noch gliicklich. Der Grund
dafiir war Andi Méllers Torjubel.

Die Geschichte des Torjubels im internationalen Fuf3ball ist
ebenso seltsam wie kurz. Richtet man sich nach Fernsehbil-
dern bis ca. 1990, so zeigten Torschiitzen ihre Freude htchs-
tens dadurch, dass sie in ihre eigene Spielhilfte zuriickliefen
und ihre Mitspieler umarmten. Bei besonders dramatischen
Treffern sprang ein Spieler vielleicht einmal in die Luft oder
wirbelte seine Arme durch die Gegend. Wenn Kevin Keegan
zum Beispiel ein Tor schoss, blieb er einfach auf einem Fleck
stehen und stief? seine Fiuste so druckvoll in den Himmel,
dass sich seine Wirbelsdule kriimmte wie ein umgekehrtes
C. Keegan jubelte nur fiir sich, nicht fiir die Leute, die um ihn
herumstanden.

Im modernen Fufiball ist das alles anders. Die Bewegung
geht nach auflen, nicht nach innen - in Richtung der Fan-
blécke bei den Eckfahnen oder direkt zu den Kameras an der
Seitenlinie. Dazu sind die Darbietungen oft auf selbstbewuss-
te Weise theatralisch. So hatte Paul Gascoigne sein Tor im
Gruppenspiel gegen Schottland bejubelt, indem er sich riick-
lings auf den Rasen warf und sich von seinen Mitspielern aus
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einer Plastikflasche Wasser in den Rachen spritzen lief} — ein
zwinkernder Verweis auf die beriichtigten Trinkspiele, die
angeblich im englischen Trainingscamp praktiziert wurden.
So schwer man es sich vorstellen mag: Der deutsche Torjubel
war noch viel, viel schlimmer.

Der Ball war noch nicht ganz zum Stillstand gekommen,
als Andi Moller bereits nach rechts abdrehte, in Richtung des
deutschen Blocks. Neben der Eckfahne blieb Méller abrupt
stehen, bldhte seine Brust auf und legte seine Hinde so auf die
Hiifte, dass die Ellenbogen jeweils zwei perfekte dreieckige
Fliigelchen bildeten. Andi Méller sah aus wie der eitelste Hahn
auf dem Bauernhof. Es war der arroganteste, bizarrste Tor-
jubel, den ein englisches Fernsehpublikum je gesehen hatte.

Ich wusste zu diesem Zeitpunkt weder, dass das englische
Wort fiir «<Hahn» ein genauso beliebtes Schimpfwort ist wie
der Nachname von Stefan Kuntz. Trotzdem konnte ich mir
gut vorstellen, dass in den Pubs auf der Insel an diesem Abend
mit Schimpfwortern nicht gegeizt wurde. Vor allem aber hatte
ich das klamme Gefiihl, dass Andi Méllers Torjubel die An-
wohner Grof3britanniens denkbar schlecht auf den Besuch der
Familie Oltermann vorbereiten wiirde.

Ich frage mich manchmal, ob Deutschland in meiner eigenen
Lebenszeit mit mehr Leidenschaft gehasst wurde als in den
1910ern oder 1940ern. Das hort sich vielleicht provokativ an,
ist aber doch nur schliissig. Nimmt man die Welt des Sports
als eine Art Projektionsfliche, auf der Nationen ihren echten
Gefiihlen freien Lauf lassen konnen, so gibt es hier Indizien,
die sich nur schwer ignorieren lassen. Die Ungarn hassten uns
beim Fuf3ball, weil wir angeblich gedopt waren, als wir sie im
Finale von 1954 besiegten. Die Franzosen hassten uns, weil
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unser Torwart Harald «Toni» Schumacher bei der WM 1982
den Verteidiger Patrick Battiston mit einem Bodycheck fast
ums Leben gebracht hitte. Als Battiston blutend und ohn-
michtig am Boden lag und Millionen von Fernsehzuschauern
um das Leben des Franzosen fiirchteten, lehnte Schumacher
an seinem Pfosten und kaute mit kaum versteckter Verach-
tung Kaugummi (sowieso waren es oft die Torhiiter, denen es
gelang, Erinnerungen an Deutschlands Ruf als «<Madman of
Europe» wachzurufen). Die Algerier hassten uns auch, nicht
nur wegen unserer Torhiiter, sondern weil wir sie 1982 mit ei-
nem abgekarteten 1:0 gegen Osterreich aus der WM gewor-
fen hatten. Die Argentinier hassten uns, weil wir im Finale von
1990 gegen sie gewonnen hatten. Bei den Spaniern wiederum
war es etwas komplizierter, weil sie uns einerseits heimlich fiir
unsere Erfolge beneideten, uns andererseits aber von Grund
auf unsympathisch fanden (ich stief einst auf eine alte Aus-
gabe von El Pais, in der ein Foto von zwei deutschen Fuf3ballern
mit der folgenden sachlichen Bildunterschrift versehen war:
«Paul Breitner und Uli Stielike, zwei hissliche Deutsche»). Die
Holldinder? Die Hollinder hassten uns unverhohlener als alle
anderen. So sehr hassten sie uns, dass ein hollindischer Na-
tionalspieler seinem deutschen Gegenspieler in die Vokuhila-
Frisur spuckte — nicht nur einmal, sondern gleich zweimal in
einem Spiel. So sehr, dass ein hollandischer Spieler nach einem
Spiel im Jahre 1988 so tat, als wiirde er sich mit dem Trikot
seines deutschen Gegenspielers den Hintern abwischen. Das
logische Ergebnis dieses Trends: Mitte der Neunziger hasste
man uns Deutsche auf der ganzen Welt. Fiir die Deutschen
Sympathie zu spiiren wire in etwa so, als wiirde man weinen,
wenn am Ende von Star Wars der Todesstern explodiert: eine
nicht nur unwahrscheinliche Reaktion, sondern auch ganz
und gar unnatiirlich.

Was hielten die Englinder von uns? Fairerweise muss man
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sagen, dass die Deutschen auf den Britischen Inseln anfanglich
etwas zuriickhaltender gehasst wurden als anderswo. Ein fast
schon versohnlicher Ton klang bei der ersten ernsten Fuf3ball-
begegnung der Nachkriegszeit an. Vor dem WM-Finale von
1966 in Wembley berichteten deutsche Zeitungen von der
bemerkenswerten «Fair-Play-Haltung» der englischen Fans.
Das Ausbuhen der deutschen Nationalhymne, welches spiter
zum Repertoire der deutsch-englischen Fufiballrivalitit ge-
horen sollte, gab es 1966 noch nicht. Nur die Daily Mail konnte
sich einen Seitenhieb nicht verkneifen: «Falls Deutschland uns
heute in Wembley in unserem Nationalsport schldgt, konnen
wir sie immer noch daran erinnern, dass wir sie erst vor kurzer
Zeit zweimal in ihrem geschlagen haben.» Vierzig Jahre spater
war der Ton in der englischen Presse weniger freundlich. Die
Titelseite des Daily Mirror ist weit bekannt: «Achtung! Surren-
der!» stand neben einer Fotomontage von Paul Gascoigne und
Stuart Pearce mit Stahlhelmen. Der Daily Star gab «Watch out
Krauts. England are going to bomb you to bits» zum Besten,
der Sun fiel «Let’s Blitz Fritz» ein.

Deutsche erschrecken leicht vor englischen Schlagzeilen.
Es herrscht hier ein direkter Ton und egalitérer Ethos, nach
dem man in der deutschen Presse lange suchen muss: Jeder
wird angemotzt, ob Freund, ob Feind, ob reich, ob arm. Aber
vielleicht sind das Ausreden. Und dafiir, was nach dem EM-
Finale von 1996 geschah, reichen Ausreden leider nicht. In
der Nacht vom 26. auf den 27.Juni 1996 wurden auf den
Britischen Inseln iiber 200 Menschen wegen antideutscher
Gewalttaten festgenommen. In London wurden sechs Leute
wihrend Unruhen am Trafalgar Square festgenommen,; ei-
nem Mann Mitte dreif3ig wurde dabei mit einer abgebroche-
nen Flasche der Hals aufgeschlitzt. In dem Hafenort Exmouth
in der Grafschaft Devon wurde ein Volkswagen von einer
Gruppe Jugendlicher demoliert, die man vorher rufen hérte:
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«Guckt mal, ein deutsches Auto.» In Birmingham wurden die
Schaufenster eines BMW-Hindlers zerschmettert. In einem
Park in Hove, Sussex, wurde ein Jugendlicher fiinfmal ins Ge-
sicht und in den Hals gestochen, weil er deutsch aussah. Der
Junge war ungefihr so alt wie ich. Wie sich spater herausstell-
te, war er in Wirklichkeit Russe.

Es wiire einfach, die Schuld fiir diese Gewalttaten dem Fuf2-
ball zuzuschreiben, mit seiner explosiven Mischung aus Grup-
penzwang, Endorphinen und Enttduschung. In Wirklichkeit
hatte die Verschlechterung in den deutsch-englischen Bezie-
hungen in den Neunzigern aber wenig mit Sport zu tun. Auch
zwischen Ménnern und Frauen in grauen Anziigen herrschte
plétzlich Funkstille. Dass West- und Ostdeutschland seit
1990 wieder ein Land waren, erklart diesen Stimmungswech-
sel zumindest teilweise. Was auf dem Festland und vor allem
in Osteuropa grofitenteils begriifit wurde, beobachtete man
von Westminster aus mit Skepsis. Am 23. September 1989,
nur wenige Wochen bevor Ossis und Wessis auf der bréckeln-
den Berliner Mauer tanzten, sagte Premierministerin Marga-
ret Thatcher zu Michail Gorbatschow: «Grof3britannien und
Westeuropa haben kein Interesse an der Wiedervereinigung
Deutschlands.» Dass Thatcher aus ihrer Deutschlandskepsis
keinen Hehl machte, wirkte sich wiederum unvorteilhaft auf
das britische Image in Deutschland aus. Grofbritanniens Bot-
schafter in Berlin meldete um diese Zeit, dass sein Heimatland
in Deutschland nicht nur als das negativste der drei ehema-
ligen alliierten Westméchte betrachtet wurde, sondern auch
als das Land, dessen Meinung man am wenigsten Bedeutung
schenkte. Der Ruf der Britischen Inseln, sagte er seinen Kol-
legen im Regierungsviertel Whitehall am 22. Februar 1990,
«war so tief gesunken wie seit Jahren nicht mehr».

Was den Ruf Deutschlands in Grof3britannien anging, so
ging es auch hier bedngstigend steil bergab. In der Presse war
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mansich einig, dass die Schuld fiir den britischen Rauswurf aus
dem europdischen Wechselkursmechanismus am «Schwarzen
Mittwoch» vom 16. September 1992 hauptsichlich bei der
deutschen Bundesbank lag. Hatten sich 1977 nur 23 Prozent
der Bevolkerung Sorgen iiber ein Wiederaufleben des deut-
schen Nationalsozialismus gemacht, so fiirchteten sich 1992
einer Umfrage nach ganze 53 Prozent vor deutscher Vorherr-
schaft. Genauer gesagt hatten viele Briten besonders Angst
davor, dass die Nazis ihren Racheplan hinter der Fahne der
Europdischen Union Verbergen wollten — eine Meinung, die
im Laufe der nichsten zehn Jahre auf der Insel immer salon-
fahiger wurde. Nach Experten, die solche Thesen bekriftig-
ten, brauchte man nicht lange zu suchen. An einem Wochen-
ende im Mirz 1990 lud Margaret Thatcher die fithrenden
Historiker der Nation auf den Landsitz von Chequers ein, um
deren Meinungen iiber Deutschlands Geist und Geschichte zu
horen. Einem Memorandum nach, welches spiter der Presse
zugespielt wurde, diskutierte man auf dem Landsitz typisch
deutsche Eigenschaften wie «neurotische Angst, Aggressivi-
tdt, Rechthaberei, Schikaniererei, Egotismus, Minderwertig-
keitskomplexe und Sentimentalitdt». Im Juli 1990 schrieb der
damalige Staatssekretir fiir Handel und Industrie, Nicholas
Ridley, einen Artikel fiir die Politikzeitschrift The Spectator,
in welchem er die Wihrungsunion als «deutsches Schwindel-
geschift» bezeichnete, mit dem die «deutsche Ubernahme
von ganz Europa» vorbereitet werden sollte. Im Jahr 1995
malte der Historiker Andrew Roberts in seinem Roman The
Aachen Memorandum eine diistere Zukunftsvision aus: Im
Europa von 2045 werden die «United States of Europe» von
deutschen Biirokraten kontrolliert, Margaret Thatcher ist er-
mordet worden, die Waterloo Station wurde in «Maastricht
Station» umbenannt, und der Staat verfolgt Frauen, die sich
nicht ihre Achseln rasieren. Am 26. Juni 1996, dem Tag des
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EM-Halbfinales in Wembley, konnte man in der Times einen
Gastbeitrag des konservativen Ministers John Redwood le-
sen, der die Briten dazu ermutigte, «das Problem Deutschland
neu zu iiberdenken», nachdem Helmut Kohl das Vereinigte
Konigreich gedrdngt hatte, eine aktivere Rolle in der EU
zu spielen. Sein Fazit hitte sich sicherlich nicht schlecht auf
einem jener Poster gemacht, mit denen im Ersten Weltkrieg
fiir Kriegsanleihen geworben wurde: «Tretet den Deutschen
mutig entgegen, sowohl auf dem Spielfeld als auch im Leben.»
Leider gingen die Deutschen in den Neunzigern meistens als
Sieger vom Platz — nicht nur in Wembley, sondern auch in
Wimbledon: Zwischen 1985 und 1996 gab es nicht weniger
als 14 deutsche Endspielsieger bei dem traditionellsten aller
Tennisturniere. Grof3britannien hingegen ging leer aus. Die
Premierministerin irritierte dies auf zunehmend spiirbare
Weise: «Falls Boris Becker dieses Jahr wieder gewinnt», fliis-
terte ein Kabinettsminister einem Journalisten im Jahr 1990
zu, «wird Margaret in der Sitzung morgen unertréglich sein.»

WarMaggie Thatcheralso daranschuld, dass wir Deutschen
so verhasst waren? Es wire schon, wenn alles nur so einfach
wire. Das Problem mit Deutschland in den Neunzigern war
schlie8lich, dass uns nicht nur unsere europiischen Nachbarn
nicht mochten. Der amerikanische Dichter C.K.Williams
beschrieb es in der Zeit einmal so: Aus Deutschland wurde
im Laufe des zwanzigsten Jahrhunderts eine «symbolische
Nation», eine leere Fliche, auf die jeder seinen Frust mit der
ganzen Welt projektieren konnte. Deutschland war ein so
perfekter symbolischer B6sewicht, dass sogar wir Deutschen
selbst damit angefangen hatten, Deutschland zu hassen. Als
ich vor rund zwanzig Jahren das erste Mal in Berlin war, fiel
mir in der Nihe vom Bahnhof Warschauer Strafie ein Graf-
fito mit dem Schriftzug «Deutschland verrecke» auf. Jedes
Mal, wenn ich seitdem in Berlin gewesen bin, habe ich diese
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Worte wieder gesehen: Entweder hat keiner den Willen, sie
Wegzuwischen, oder es gibt genug Willige, die sie immer wie-
der neu an die Wand sprayen. Anfang der Neunziger war es
nicht nur Maggie Thatcher, die sich Sorgen um die Wieder-
kehr rechtsradikalen Gedankenguts machte, sondern auch
wir Deutschen selbst. Nach den Anschligen von Rostock und
Molln waren wir uns plétzlich nicht mehr so sicher, dass es
den «bosen Deutschen» wirklich nicht gab. Ich erinnere mich,
wie meine Eltern, meine Geschwister und ich bei der Lichter-
kette in Hamburg teilnahmen und wie dort an der Alster Auf-
kleber verteilt wurden, auf denen stand: «Auslidnder, lasst uns
nicht mit den Deutschen alleine.» Denn in dem Jahrzehnt, in
dem wir Deutschen mehr verhasst waren als je zuvor, wollten
wir auch mebhr als je zuvor geliebt werden.

Natiirlich gab es 1996 finanzielle Griinde, weshalb mein
Vater das Angebot aus London angenommen hatte. Aber
riickblickend frage ich mich, ob die echten Beweggriinde eher
psychologischer Natur waren. Mehr als jede andere Stadt in
Europa erschien London uns damals als ein Ort, in dem Na-
tionalitit nur Nebensache war. London, das versprach Multi-
kulturalismus, Weltoffenheit und persénliche Freiheit. Ich
kann mir auch heute kaum so etwas wie «Deutschland ver-
recke» in London vorstellen. «I'll dance on Thatcher’s grave»
oder auch «Fuck off Blair»: Das ist durchaus moglich. Sogar
«Shoot the Queen» ist vorstellbar. Aber «Die, Great Britain,
die!»? «Fuck England»? Das ganze Land mit seinen Gegensit-
zen? Cream Teas und Fry-Up? Elgar und The Smiths? Enid Bly-
ton und Harold Pinter? Der britische Nationalcharakter ldsst
sich gerade deshalb so schwer zusammenfassen, weil er so
breit gefichert ist. Sowohl offizielle als auch alternative Vor-
stellungen dessen, was «typisch britisch» ist, passen in dieses
Spektrum. Es gibt so viele verschiedene Versionen von Grof3-
britannien — das konservative Grof3britannien Middle Eng-
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lands, das romantische Grof3britannien der walisischen Tiler,
das rustikale Grofsbritannien der schottischen Highlands, das
multikulturelle Grof¢britannien Londons, dass sich jeder Brite
schwertun wiirde, seine patriotischen Gefiihle komplett zu
unterdriicken.

Meine Eltern und ich waren nicht die einzigen Deutschen,
die 1996 mit einem Transfer auf die Insel liebaugelten. 1997
stieg die Zahl derer, die im Vereinigten Konigreich wohnten,
aber in Deutschland geboren waren, auf 227 900: Deutsche
bildeten die drittgrofite im Ausland geborene Bevolkerungs-
gruppe, weit vor den Pakistanis, Polen, Jamaikanern, Ghana-
ern, Australiern und Amerikanern. (Eine Fuf3note dazu: Ein
unspezifizierter Teil dieser Gruppe besteht aus Briten, deren
Eltern durch die Armee in Deutschland stationiert waren.)
Wir waren drei dieser 227 900. Denn nachdem Andi Méller
seinen Elfmeter versenkt, Paul Gascoigne den weinenden
Gareth Southgate umarmt und Hunderte englischer Fans ihre
Pubs auf der Suche nach deutschen Autos verlassen hatten,
beantwortete ich schliellich die Frage, die meine Eltern mir
gestellt hatten. Ja, ich wollte es mit England versuchen. Aber
wenn es mir nicht gefiel, dann durfte ich nach einem Jahr
wieder zuriick. So oder gar nicht. Wir schiittelten Hinde und
stiellen mit unseren Gldsern Selters an.

Nachdem man die Englinder im Elfmeterschiefen abgefer-
tigt hatte, gewann die deutsche Nationalmannschaft auch das
Finale gegen Tschechien. Nach dem Schlusspfiff ging Spiel-
fithrer Jiirgen Klinsmann zur «Royal Box» auf der Tribiine und
nahm den Pokal von Queen Elizabeth persénlich in Empfang.
Mir schien dies ein vielversprechendes Zeichen zu sein, denn
Klinsmann — ehemaliger Stiirmer der Tottenham Hotspurs
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und der erste ausldndische «Spieler des Jahres» in der Premier
League — verkorperte ein anderes, weniger ernstes Deutsch-
land. Bei seiner ersten Londoner Pressekonferenz hatte Klins-
mann eine Taucherbrille getragen, eine ironische Hommage
an seinen Ruf als «Diver» oder Schwalbenkonig. Ganz sicher,
ob meine neuen Mitschiiler diesen feinen Unterschied bemer-
ken wiirden, war ich mir trotzdem nicht. Wenn mein Lehrer
den deutschen Neuankémmling vorstellte, wiirden meine
Klassenkameraden nicht automatisch an Andi Méllers arro-
gante Gockelpose denken?

Man sagt den Deutschen nach, sie wéren in sozialen Situa-
tionen oft unterkiihlt und unangenehm direkt. In Wirklich-
keit sehnt sich der Deutsche permanent nach menschlicher
Nihe, ob beim obsessiven Hang zum Handeschiitteln oder
dem albernen Bestehen aufs Sich-in-die-Augen-Gucken beim
Anstofden. Im Vergleich zu den Briten ist die deutsche Vorstel-
lung von Freundschaft fast schon unverschimt romantisch.
Der deutsche «Freund» ist mehr als der mate, pal oder chum:
Freundschaft ist eine ideologische Kategorie, ein «heiliges
deutsches Konzept», wie der englische Schriftsteller Chris-
topher Isherwood es einmal beschrieb. «Ein Freund, ein guter
Freund, das ist das Schonste, was es gibt auf der Welt», be-
sagt ein beliebtes Lied aus den dreif3iger Jahren. Der deutsche
Freundschaftskult steht nicht nur hinter dem ewigen Erfolg
von Karl Mays Blutsbriiderschaftsromanen, sondern auch der
Wertschitzung «deutscher Tugenden» im Fuf3ball. Wahrend
das englische «Fair Play»-Ethos vorschreibt, dass ein jeder
Spieler auf dem Platz jedem anderen Spieler die gleiche Men-
ge Respekt gebiihren soll, schwebt den Deutschen das Ideal
der «Mannschaft» vor, einer eng geschniirten emotionalen
Einheit, in der aus vielen einer wird. «Elf Freunde miisst ihr
sein, wenn ihr Siege wollt erringen» steht auf der Bundesliga-
Meisterschale. Ich war in dieser Hinsicht zweifellos typisch
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deutsch. Wenn ich iiber unseren Umzug nach England nach-
dachte, kam ich an einem Gedanken nicht vorbei: Wiirde ich
in London Freunde finden?

Auch die folgende Geschichte sagt etwas iiber deutsche
Freundschaftsromantik aus. Man sagt, kurze Zeit vor dem
Mauerfall habe der deutsche Bundeskanzler die britische
Premierministerin in seine Lieblingskneipe in Rheinland-
Pfalz eingeladen. Helmut Kohl war es offensichtlich wichtig,
seine Beziehung zur fiir ihre Streitlustigkeit beriihmten «Iron
Lady» aufzubessern. Da personlich ausgewihlte Geschenke
bei vergangenen Staatstreffen keinen besonderen Eindruck
hinterlassen hatten, entschloss sich Kohl, Thatcher diesmal
eine exklusive Fithrung durch die Geheimnisse deutscher
Kochkunst zu schenken. Die beiden Staatshdupter setzten
sich zu Tisch und entfalteten ihre Servietten. Kurz vor dem
Hauptgericht fragte Thatcher provozierend, ob es sich bei
der Serviette vielleicht in Wirklichkeit um eine weif3e Fahne
handele. Als das Essen serviert wurde, verstummte Thatcher.
Kohl hatte sich fiir einen deutschen Klassiker entschieden,
der seinem Gegeniiber lange in Erinnerung bleiben sollte: In
Innereien gewickeltes Schweinefleisch, Brit und gediinstete
Kartoffeln, mit einer Portion Karotten und Sauerkraut als
Beilage — Saumagen, das Leibgericht des Kanzlers. Thatchers
Berater Charles Powell erinnerte sich spiter daran, dass die
Premierministerin das Essen so lange mit ihrem Besteck auf
dem Teller herumschob, bis es wenigstens so aussah, als hitte
sie ein Paar Bissen verzehrt.

Direkt nach dem gemeinsamen Mahl gab es eine Fiihrung
durch den Speyerer Dom. Fiir den deutschen Kanzler hitte es
zu dieser Gelegenheit keinen symbolischeren Ort geben kén-
nen, lagen doch in den Katakomben der eindrucksvollen ro-
manischen Kirche die Gebeine der rémisch-deutschen Kaiser,
jener Pioniere européischer Vereinigung. Wihrend Thatcher
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durch die Kathedrale wanderte, zog Kohl Powell pl&tzlich
hinter eine Siule und sagte: «Jetzt, wo sie mich hier in meiner
Heimat gesehen hat, mitten im Herzen von Europa, so nah
an Frankreich, wird sie doch sicherlich bald merken, dass ich
weniger Deutscher bin als Européer.» Kurz spater verabschie-
deten sich die beiden Staatshiupter. Thatchers Auto fuhr zum
Frankfurter Flughafen, wo die Iron Lady in ihren Charter-
flug einstieg, sich in ihren Sitz fallen lief} und ihren Berater
anguckte: «Charles, dieser Mann ist so deutsch!»

Ich mag diese Geschichte deshalb so gerne, weil sie die di-
versen komplizierten Faktoren andeutet, die ins Spiel kom-
men, wenn sich Menschen mit unterschiedlichen kulturellen
Hintergriinden treffen. Fiir Kohl war die Darbietung seines
Lieblingsessens so etwas wie ein Freundschaftsangebot, eine
unterwiirfige Geste. In Shakespeares Othello gibt es eine Stel-
le, an der der «<Mohr von Venedig» dem Edelmann Brabantio
gesteht: «Ich bin von rauhem Wort, / Und schlecht begabt
mit milder Friedensrede.» Dies sind meine Schwéchen, zeig
mir deine: Das war auch die Geste hinter dem Saumagen. Fiir
Thatcher wiederum war diese Kalorienbombe einfach ein
Symbol fiir Deutschlands monsterhaften Appetit. Wer weifs,
vielleicht wollte dieser Riese ja Grof3britannien zum Nach-
tisch vernaschen.

Anekdoten iiber Begegnungen dieser Art faszinieren mich,
seit ich in England wohne. Durch sie entsteht ein Bild deutsch-
englischer Beziehungen, das nicht nur nuancierter ist, als Um-
fragen oder Statistiken es jemals sein kénnen, sondern auch
ehrlicher. Wenn sich zwei Menschen verschiedener Herkunft
treffen, ist das immer auch ein Test fiir Klischees und Stereo-
type, die wir mit diesen Lindern assoziieren. Manchmal
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entpuppen sich diese Klischees als eben das: antiquierte Vor-
urteile, die eher auf Filmen und Biichern basieren als auf der
Wirklichkeit. Manchmal, wie es bei Kohl und Thatcher der
Fall war oder bei England—Deutschland in Wembley, bestiti-
gen und verharten sich diese Vorurteile nur.

In diesem Buch will ich anhand einer Reihe von histori-
schen Begegnungen erforschen, was es heift, deutsch oder
englisch zu sein. Manche dieser Begegnungen sind 6ffentliche
Angelegenheiten, also Staatsbesuche oder Veranstaltungen
vor grofdem Publikum. Andere sind weniger spektakulir: Zu-
fille, Menschen, die in den Fluren der Geschichte aneinander
vorbeistreifen, Begegnungen, die hitten sein sollen, aber nie
stattfanden. Einige sind erfolgreich, andere verlaufen kata-
strophal. Einige von ihnen bedeuten etwas, andere eher nicht.
Nur wenige setzen sich direkt mit den zwei Weltkriegen aus-
einander. Der Grund dafiir ist einfach. Im dunkelsten Kapitel
in Europas Geschichte wurden viel mehr intime Kontakte ge-
kappt als gekniipft. Dabei war der Austausch von Ideen, Wa-
ren und Menschen zwischen den beiden Lindern davor und
danach viel spannender.



