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Vorwort

Provinz, so die Arbeitshypothese dieses Buches, ist da, wo Landlust auf-
hort. Also ungefihr da, wo man sich das viele Griin nicht mehr mit
kreativ bepflanzten Terrakottatopfen heranholen muss, sondern lang-
sam dazu tibergeht, es sich mit Grofigerit vom Leibe zu halten. Dort,
wo man froh ist, wenn jemand in die Nihe zieht, weil das Dorf dann
nicht ausstirbt oder wenigstens nicht so schnell. Provinz ist vor allem
auch dort, wo der Einflussbereich grofier Metropolen nicht hinreicht.
Der Stadtbewohner fihrt hindurch und fragt sich: Was machen diese
Leute hier? Wie leben die hier?

Gleich zu Beginn ihres Gesprachsbandes «BRD Noir» handeln Philipp
Felsch und Frank Witzel den Begriff der Provinz ab, ausgehend von der
Beobachtung, dass auffallend viele deutsche Adoleszenzromane in der
Provinz spielten. Dort, wo man literarisch aufwichst, ist meistens keine
Innenstadt, sondern eher ein Spektrum irgendwo zwischen Land und
Speckgiirtel. Vielleicht, so Felsch daraufhin, sei Provinz gar kein geo-
graphischer Ort, sondern vielmehr eine Lebensphase. Und Witzel, zu-
stimmend: «Genau, Provinz ist auch ein Alterszustand, weil man sich
nur in einem engen Umfeld bewegt.» Eine Provinz im Kopf sei das, so
wiederum Felsch, die es auch in der Grof3stadt geben kénne.

Demnach wire ich in einer prototypischen grofistidtischen Provinz
aufgewachsen, in einem eher bescheidenen Arbeiterstadtteil von Frank-
furt, im kleinbiirgerlichen Haus mit Gértchen. Hier gibt es nur we-
nige hohe Altbaufassaden, dafiir umso mehr Siedlungsbau mit akku-
rater Vorgartenbepflanzung zur Strale hin und Stangenbohnen hin-
term Haus. Menschen hielten sich Kaninchen zu Verzehrzwecken und
tauschten die Produkte ihrer Obstbaume zum Einkochen. Und es kam
mir auch schrecklich provinziell vor, denn ich bewegte mich zwischen
Bicker und Mainufer, zwischen Baumarkt und Schule, wie in jedem or-
dentlichen deutschen Entwicklungsroman.



In unserer Strafle gab es ein verlassenes Haus, Brachgrundstiicke und
eine Schafherde. In unserer Strafle gab es aber auch Sozialbauriegel, die
sich in den achtziger Jahren den Rufnamen «Bronx von Frankfurt» ein-
trugen. Ich fand das alles erst héchst normal und spater dann hochst
provinziell und sehr spieflig. Wo auch immer diese grof3e weite Welt
sein sollte: Hier war sie nicht.

Und doch habe ich ein ganz anderes Verhiltnis zur Provinz und zu
meiner Heimatstadt. Echten Provinzkindern wohnt meist ein starker
Fluchtreflex inne, der sie zumindest fiir ein paar Jahre aus ihrer Heimat
forttreibt. Ich hatte das kurz, aber nie konsequent genug, um wirklich
fortzuziehen, warum auch? Irgendwann zog ich hinter hohe Altbaufas-
saden, dann war mein Verlangen nach Stadt vorerst gestillt. Frankfurt
hat auflerdem die angenehme Eigenschaft, dass man schnell weg ist,
wenn man das mochte. Knapp vier Stunden nach Paris, knapp zwolf bis
Tokio, ohne Umsteigen. Und wenn einem die Welt auf die Pelle riickt,
kann man immer noch aufs Land fahren, das ist auch sehr nah. Ich aber
bin ein Stadtkind, und ich werde wohl auch eins bleiben.

Uns Stadtkinder eint auch eine gewisse Unerschrockenheit, was das
Provinzielle angeht. Es ist nichts, was wir im Laufe unseres Lebens miih-
sam abschiitteln wollten, es ist eher etwas, was wir mit Insektenforscher-
interesse beobachten, weil wir wissen, dass wir ohnehin nicht dazuge-
hoéren. So laufe ich mit groflem Enthusiasmus durch die 6den Gegen-
den der Welt und begeistere mich fiir Brachen und den einen oder an-
deren ungestort ausgelebten Wahn. In der Provinz ndmlich erlebt man
ein Land in meist ziemlich unverstellter Form. Und auch wenn Rainald
Grebe in seinem schénen Lied «Fufigingerzonen» singt: «Ist das Darm-
stadt, ist das Mithlheim, ist das Wuppertal? Ich hab keine Ahnung! kei-
ne Ahnung!» - man sieht auf den ersten Blick, dass es sich um West-
deutschland handelt, weil sich die Westdeutschlandhaftigkeit in jedem
Betonbauelement, in jedem Blumenkiibel, in jeder Fassade und in jedem
traurigen Versuch, Aufenthaltsqualitit herzustellen, sofort ersichtlich
macht. Oder, wieder Grebe: «Deichmann, Subway, Yves Rocher: Das ist
die Fresse der BRD.»



Und so hat eben jedes Land seine Fresse, die man nur in der Provinz fin-
det, in den Kleinstddten, die niemand fiir Nostalgietourismus auf Pup-
penstubigkeit getrimmt hat, in den Orten, in denen einfach nur Leute
ungestort vor sich hin leben und im Idealfall zwecks Broterwerbs auch
irgendetwas vor sich hin werkeln. Man findet sie, wenn man den Tou-
rismuszentren - ja, mitunter auch den schonen Landschaften — den Rii-
cken kehrt. Manchmal geniigen ein paar Kilometer. Man findet die Fres-
se manchmal auch an Orten, die sich nach fritheren Glanzzeiten herun-
tergewirtschaftet haben. Oder dort, wo niemand genau weif3, wo dieser
Landstrich oder jenes Ortchen eigentlich genau liegt. Fressen, iiberall
Fressen. Man konnte auch sagen: ungeschminkte, nicht sonderlich at-
traktive Gesichter kurz nach dem Aufstehen.

Aber schauen wir uns diesen seltsamen Begriff noch einmal an: Provinz
stammt aus dem Lateinischen und bezeichnet zundchst einmal einen
Zustidndigkeitsbereich, der gar nicht unbedingt geographischer Natur
sein muss, dann ein romisch erobertes Gebiet aufSerhalb des Stammrei-
ches. Da hat es noch nichts Abwertendes. Auch spater nicht, im Mittel-
alter, als eine Provinz einfach eine Verwaltungseinheit war. Die pejora-
tiv gemeinte Provinz als Gegend, deren Bewohnern «Provinzialismus»
vorgeworfen wird, also ein riickstdndiges Hinterwialdlertum, ist eine Er-
scheinung der Moderne.

Auch andere Sprachen kennen das: «La France profonde» bezeichnet so
etwas wie Dunkelfrankreich, der Engldnder kennt «provincialism» als
Synonym fiir «parochialism», abgeleitet von «parish», also der Pfarrei,
als Begriff fiir das, was bei uns «Kirchturmpolitik» heif3t. Lindliche Ein-
heiten miissen sich also damit abfinden, als Symbol fiir alles Verbohr-
te und Vernagelte herhalten zu miissen, dabei ist Abgeschiedenheit re-
lativ. So manche Gegend rutscht innerhalb weniger Jahre an den Rand
der Wahrnehmung, wihrend andere plotzlich ungewohnte Aufmerk-
samkeit genieflen. Grenzen verschieben sich, Bodenschitze werden ent-
deckt, Transportmittel werden gebaut oder stillgelegt, der Tourismus
und seine wandelbaren Moden fallen {iber Landschaften und Orte her
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oder auch nicht. Davon bleiben die Bewohner natiirlich nicht ganz un-
beriihrt.

Demgegentiber steht eine erstaunlich weit klaffende Liicke, wenn man
versucht, das Phanomen systematisch zu ergriinden. Forschungslitera-
tur ist kaum zu bekommen, fast tiberall wird man auf Hermann Glasers
Bindchen «Der Gartenzwerg in der Boutique — Provinzialismus heute»
verwiesen. Die Aufsatzsammlung des Niirnberger Schul- und Kulturde-
zernenten Glaser erschien im Jahr 1973, in einer Bundesrepublik, deren
Hauptstadt noch Bonn hiefl. Herrn Glaser blieb aber auch damals nur
tibrig, zu konstatieren, dass sich die gegenwirtige Forschung dem Be-
griff wenn, dann tiberhaupt nur mit «<mokanter Zuneigung» nihere und
niemand von sich selbst behaupte, provinziell zu sein, denn provinziell
seien immer nur die anderen und man selbst natiirlich urban und welt-
offen. Dass das alles nicht so einfach ist und das Provinzielle auch in der
Grof3stadt frohliche Urstdnd feiert, untersucht Glaser anhand von Ost-
friesenwitzen, Frauenzeitungskitsch und der Empdrung iiber allzu mo-
derne Kunstwerke. Das alles ist durchweht von einem Aufkliarungsfu-
ror der nachachtundsechziger Jahre, der uns mittlerweile abgeht. Heute
demonstriert man ja gern Verstindnis fiir jede noch so tiimelnde Zu-
ckung.

Nach dem Bereisen ziemlich vieler Ecken und Gegenden komme ich zu
dem Schluss, dass es etwas gibt, was alle Provinzen der Welt eint: Die
Leute wollen einfach ungestort vor sich hin leben. Das unterscheidet
sich im Lebenswandel natiirlich graduell, die Grundmotivation jedoch
ist die Gleiche. Wer sich fiir die Provinz entschieden hat, will eigentlich
nicht weg. Man ist hier geniigsam, man will seine Ruhe. Das ist das gute
Recht des Provinzbewohners, und man muss ihm das auch nicht aus-
treiben, solange er in seiner Forderung freundlich bleibt. Den Metropo-
lenbewohnern bleiben ja immer noch die Stidte, die sie als Unruheher-
de fiir die Landfliichtlinge kultivieren, die eben nicht in Ruhe gelassen
werden wollen, denn die gibt es natiirlich auch.
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Henan, China
Gruppenaktivitit mit
Funktionirsbegleitung

Als es hief3, wir wiirden eine Schlucht in einem Naturschutzgebiet be-
sichtigen, freuten wir uns ungemein. Wir hatten Bilder von romanti-
scher Waldeinsamkeit im Kopf, also das, was ein Deutscher im Kopf
hat, wenn es heif3t, wir fahren in die Natur. Natur und Waldeinsamkeit
hatten wir auch bitter nétig nach den stundenlangen Busfahrten in den
vergangenen Tagen, bei denen wir Stadte der landschaftlich nicht son-
derlich markanten Provinz Henan besichtigt hatten, deren Fremdenver-
kehrsamt uns deutschen Journalisten die Schonheiten ebenjener Pro-
vinz nahebringen wollte. Wir wurden daher an ein paar Klostern vorbei-
gekarrt, die wir eilends durchliefen, um piinktlich zu irgendeiner Mahl-
zeit in der niachsten Stadt zu sein. Das schien in China sehr, sehr wichtig.

Die Stadte sahen alle gleich aus. Es waren typische chinesische Klein-
stadte von ein, vielleicht zwei Millionen Einwohnern. Diese Einwohner
wurden in - bunten Hochhédusern gestapelt, die aussahen, als stammten
sie aus den sechziger Jahren, aber eigentlich waren sie erst an die zwan-
zig Jahre alt. Ja, das Material, seufzte unser Guide, der sich erfrischen-
derweise dadurch hervortat, mit seiner Meinung nicht allzu sehr hin-
term Berg zu halten und uns ansonsten anzutreiben, damit wir den straf-
fen Zeitplan einhielten. Irgendwo zwischen diesen Hochhéusern fand
sich dann stets ein Hotelrestaurant, und in einem brutalst herunterkli-
matisierten Séparée, das gilt in China als besonders fein, warteten im-
mer schon Vertreter der lokalen Tourismusbehdrde an einem plastik-
gedeckten runden Tisch, um uns die Schonheiten ihrer Kleinstadt zu-
mindest theoretisch nahezubringen. Denn wir mussten ja immer weiter,
zum néchsten Kloster, zur nachsten Stadt.

So ungefihr beim ersten oder zweiten oder dritten ausschweifenden Ge-
schiftsessen, das wir in China mit lokalen Tourismusfunktioniren ab-
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solvierten, erfuhren wir, dass ausschweifende Geschiftsessen ja eigent-
lich offiziell untersagt seien. Das hier sei gar nichts im Vergleich zu frii-
her, bevor Parteichef Xi Jinping beschloss, endlich mit der Korruption
aufzurdaumen, mit den ewigen Banketten, ohne die in China gar nichts
lauft. Die dicken Umschlige will er verbieten, und Zigaretten génnt er
ihnen auch nicht mehr. Allerdings werden in der Zwischenzeit auch
frohlich Dissidenten verhaftet, die gegen die Korruption kimpfen, denn
gegen Korruption darf in China nur einer kimpfen, der oberste Kor-
ruptionsbekdmpfer ndmlich, und das ist nun einmal der Parteichef.

Auch wir kimpften, und zwar auf unsere Weise. Wir safen also im eis-
kalten Séparée, vor uns tiirmten sich auf dem gldsernen Drehtisch Plat-
ten mit frittierten Brockchen: Tofubrockchen und Schweinebrockchen,
Entenbrockchen, Hithnerbrockchen, Quallenbrockchen, Rinderbrock-
chen und Kuhmagenbréckchen, dazu Gemiise in salziger brauner Sofie,
Pilze in salziger brauner Sofle und Extraschélchen mit salziger brauner
Sofle. Also ungefihr das, was wir schon seit Tagen afSen und noch tage-
lang essen wiirden. Ausgestattet waren wir fiir diesen Zweck mit Teller-
chen, Schilchen, Stdbchen, einer Teetasse und einem fingerhutkleinen
Glas. Zwischendurch kam jemand und fiillte Suppe ins Schilchen, dann
kam jemand anderes und fiillte Tee in die Tasse, und dauernd kam je-
mand und fiillte Schnaps ins Glas.

So ein Geschiftsessen ist in China eine durchritualisierte Angele-
genheit. Man trifft sich, setzt sich, isst, trinkt und steht sehr schnell wie-
der auf. Anderthalb Stunden Druckbetankung. Das klingt harmlos, ist
aber ungewohnt. Unterhaltungen etwa sind kaum moglich, da stindig
auf irgendetwas angestofSen werden muss. Auch das fluchtartige Ver-
lassen des Raumes, sobald das letzte Gabelchen das vorletzte Melonen-
stiickchen aufgespief3t hat — auch das letzte aufzuspiefien wire namlich
unhoflich -, ist ungewohnt. Chinesische Geschiftsessen sind kurz, hef-
tig und effizient. Kategorien wie «gemiitliches Sitzenbleiben» oder «ent-
spanntes Plaudern» existieren nicht. Man ist ja nicht zum Spaf3 hier.

Also, von vorn: Erst kommen die leichteren Speisen und erste frittierte
Brockchen. Der Funktionir steht auf, driickt seine Freude aus, wir sto-

13



3en an, Ganbei! Und das ist das Stichwort, das Glas Kornschnaps ganz
auszutrinken. Der Gast steht auf, driickt seine Freude aus, Ganbei!, Es-
sen. Zwischendurch ein paarmal Ganbei zum Warmwerden. Dann wird
der Fisch aufgetragen, und auf wen der Fischkopf zeigt — meist der Platz
gegeniiber der Tiir —, der muss zweimal Ganbei. Ein bisschen wie Fla-
schendrehen also, nur in verscharfter Variante. Dann muss der gegen-
iiber — mit dem Riicken zur Tiir - viermal Ganbei.

Wihrend des Essens der Hauptginge ergreift den Tisch dann ei-
ne fiir westliche Gemiiter intolerable Unruhe. Erst steht der Gastgeber
auf und macht seine Runde. Das heifdt, er muss mit jedem Gast zwei-
mal Ganbei, aber richtig, denn das leere Glas gehort demonstrativ ge-
neigt vor sich gehalten, da darf nichts mehr heraustropfen, da muss man
schon griindlich zu Werke gehen. Das macht jeder der Gastgeber mit
jedem Gast. Dann miissen die Gaste ran und ebenfalls ihre Runde dre-
hen, also wir. Weil wir verweichlichte Langnasen und schlecht im Trai-
ning sind, wie wir glaubhaft versichern, diirfen wir ausnahmsweise als
Gruppe losziehen und so die zwei Ganbei pro Person weiter reduzieren.
Das finden wir wirklich sehr nett, und wir wollten ganz bestimmt auch
niemanden beleidigen.

Es gibt eine verifizierte Ausrede, sagte man mir, also eigentlich zwei.
Frauen miissen prinzipiell nicht mitmachen, und Méanner sind nur be-
freit, wenn sie sagen, sie ndhmen Medikamente. Andere Ausfliichte wer-
den nicht geduldet. Oder gereichen zum eigenen Nachteil: Wer nicht
mehr stehen kann, kommt schlicht nicht zum Geschaftsabschluss. Oder
kann beim Vortrag der Tourismusfunktionére {iber die Schénheiten
dieser speziellen Kleinstadt der wunderschénen Provinz Henan nicht
mehr zuhdren, vergisst den Namen der Stadt sofort und blittert sich
hinterher ratlos durch Hunderte Fotos von Millionenkleinstadten, die
alle gleich aussehen.

Ich muss also nicht trinken. Aber irgendwie doch. Ich habe ndmlich kei-
ne Lust, hier als schwaches Geschlecht eingeordnet zu werden, so dumm
das sich jetzt anhoéren mag, und auflerdem bin ich grofler als die meis-
ten Chinesen hier am Tisch und verfiige als Européer iiber eine erst-
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klassig funktionierende Aldehyd-Dehydrogenase, auf Deutsch: Alkohol
wird in meinem Korper ziemlich reibungslos abgebaut, was man von 56
Prozent der Chinesen nicht behaupten kann. Deren Aldeyd-Dehydro-
genase ist nimlich mutiert und kann mit hemmungslosem Ganbei eher
schlecht umgehen, jedenfalls schlechter als der Enzym-Wildtyp, iiber
den wir robusten Européer verfiigen.

Und so stellte ich mich der Herausforderung. Ganz oder gar nicht, dach-
teich. Es half, dass der griine Tee stindig nachgefiillt wurde. Die frittier-
ten Brockchen in salziger brauner Sof3e halfen ebenfalls immens. Chine-
sisches Essen — zumindest im nordlichen China - ist namlich nicht ge-
rade leicht und auch nicht sonderlich gesund, sondern eher bleiern, also
eine bestens geeignete Unterlage fiir die Trinkspielchen, die diese Her-
ren hier veranstalten und die, so denke ich mit meiner kulturell selbst-
verstandlich stréflich eingeschrankten Weltsicht, ja mit Mitte zwanzig
jeder halbwegs gereifte Mitmensch iiberstanden haben sollte.

An Entspannung war also in keiner Weise zu denken. Mit jeder
Tischrunde musste ich mir eine Eloge anhoren, die sich die Gastgeber
ausdachten und die meistens darauf abzielte, dass ich recht dekorativ sei
und meine Anwesenheit in dieser Herrenrunde als optisch bereichernd
und mutig angesehen werde. Ich sagte etwas vage Freundliches iiber
China, Ganbei Nummer eins, Ganbei Nummer zwei, lacheln, hinsetzen
bis zum néchsten Rundendreher. Dann Obstteller, Melonenbrockchen
ibrig lassen, aufstehen, raus hier, brutalstméglicher Gespréichsabbruch
inklusive. Das sei harmlos, das sei alles noch gar nichts, ich hitte das
mal sehen sollen, bevor das neue Antikorruptionsgesetz erlassen wur-
de und die Funktionére wie die Fliegen an Alkoholvergiftung starben.
Dreiflig Funktiondre mehr, vierzig Ginge, fiinfzig Ganbei. Wie viel hat-
ten wir? Sechzehn Ganbei. Also gar nichts. Wir befanden uns dennoch
in sanfter Dauerbetiideltheit, die uns im Bus bis zum nachsten Schlag-
loch sanft dosen lief3. Der Bus war fiir Chinesen gebaut, weshalb wir Eu-
ropéer nicht recht wussten, wohin mit unseren Beinen. Kurz: Die La-
ge war so angespannt, dass uns ein funktionirsloser, ganbeifreier Nach-
mittag im Griinen recht paradiesisch vorkam.
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Gespannt falteten wir uns also aus dem Bus und schiittelten die tauben
Gliedmaflen. Das Naturschutzgebiet rund um den Berg > Yuntaishan
hatte einen riesigen Parkplatz, von dem eine riesige Treppe abging, auf
der man Militdrparaden hitte abhalten konnen und die an einem riesi-
gen Bildschirm vorbeifiihrte, auf dem unabldssig und musikuntermalt
die Schonheiten des Naturschutzgebietes auf die Besucher einflimmer-
ten. Die Treppe endete vor einer monstrosen Halle, die sich nicht die ge-
ringste Mithe gab, sich auch nur ansatzweise in die Landschaft einzupas-
sen, sondern sich selbstbewusst sozialistisch vor die dahinter befindliche
Hiigelkette klotzte. In der Halle wimmelten schon einige Gruppen, sie
wurden von in Megaphone briillenden, bewimpelten Guides in Zwei-
erreihen aufgestellt, was die Gruppen bereitwillig mit sich geschehen
lieflen, und am Ausgang der Halle in Busse verfrachtet, die sie zu den
besuchenswiirdigen Zielen im Naturpark kutschierten. Ich habe schon
naturnahere Fahrterminals erlebt als diesen Naturparkeingang.

Nein, wir fanden unsere gute deutsche Waldeinsambkeit nicht. Wir fan-
den das, was es in China iiberall gibt und was hier laut unserem Guide Ji
hui heif3t, auf Deutsch in etwa «Gruppenaktivitit». Ji hui sorgte dafiir,
dass wir ebenfalls in einen Bus stiegen, wenn auch nicht in Zweierrei-
hen, denn wir waren undisziplinierte Deutsche und kamen aus einem
Land, in dem die Fortbewegung in Formation per se als suspekt ange-
sehen wird. Jii hui machte, dass wir uns an den iiberdachten Raucher-
zonen mit WLAN-Versorgung vorbei zum Eingang fahren lieffen, denn
Laufen ist in China etwas fiir Menschen, die sich nichts Besseres leisten
konnen. Wir reihten uns in bester Jii-hui-Manier am Drehkreuz vor der
als sehenswert angekiindigten Schlucht auf, dann fidelten wir uns auf
dem Trampelpfad ein, der ein einziges Jii hui durch die Schlucht bilde-
te. Es war ein tratschender, schwitzender, knipsender, frohlicher, eislut-
schender, faicherwedelnder, das Hemd tiber den gewdlbten Bauch hoch-
schiebender Génsemarsch, der sich an der > Gruppenaktivitat freute
und die ganze, sich um uns herum aufs spektakuldrste auftiirmende
Landschaft, in die wir Deutsche ab und zu pflichtgemaf3 hineinkontem-
plierten, eher als dekorativen Hintergrund wahrnahm.
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Wer durch China reist, muss sich von so mancher Vorstellung verab-
schieden. Von der Vorstellung, wie ein Naturpark auszusehen hat (na-
turnah) und auf welche Weise er bewundert werden will (still), von der
Vorstellung, wie Baudenkmaler zu prasentieren sind (in historischem
Kontext), und von der Vorstellung, ruhige Momente seien etwas grund-
sitzlich Erstrebenswertes. China hat vor allem zwei Eigenschaften: Es
ist grof3, und es ist voll. Alles ist monstrds, aber komischerweise nie leer.
Die Menschen ziehen in wuchtige, schwindelerregend hohe Trabanten-
stadte, die iiberall in erstaunlicher Geschwindigkeit dem Himmel entge-
gengebaut werden, sie leben dort auf nicht gerade viel Raum, sie kdimp-
fen sich taglich durch einen Albtraum von Verkehr und kénnen ratsel-
hafterweise nicht einmal in ihrer Freizeit genug von ihren Mitmenschen
bekommen, wihrend wir langsam, aber sicher anfangen, uns gegensei-
tig mitzuteilen, dass das jetzt wirklich nichts Personliches sei, aber heute
Abend miissten wir mal allein, alle nicken erleichtert, und dann gehen
die Hoteltiiren hinter uns zu, und wir legen uns aufs Bett und vergewis-
sern uns alle noch mal griindlich, wo genau wir eigentlich anfangen und
wo authoren, so lange, bis das Rauschen in den Ohren abklingt.

Unser Guide sorgt tagtaglich dafiir, dass auch bei uns Deutschen immer
hiibsch Jii hui herrscht, im Bus und im Restaurant und bei den zahlrei-
chen Ausfliigen, die uns die Schonheiten der Provinz Henan prisentie-
ren. Diese Provinz schmiickt sich gern damit, Wiege der chinesischen
Kultur zu sein. Das ist auch gar nicht so weit hergeholt, denn immer-
hin soll der legendare Lao Tse hier am Gebirgspass zur nahen Stadt Xi-
an ein Kloster gegriindet haben, das die Keimzelle des Daoismus bil-
det. Wir bewundern das > Kloster sehr, auch die Eisbuden vor und die
LED-Leuchtschriften {iber den denkmalgeschiitzten Holzpforten. Die
Hohlenbuddhas von Longmen sind Weltkulturerbe, in einem weiteren
Kloster erfanden Shaolin-Monche die Kampfkunst, und ein paar Dér-
fer weiter befindet sich das Dorf mit dem Tempel, in dem Tai-Chi sei-
nen Ursprung hat. Das ist eine ganze Menge chinesischer Kultur. Die
Chinesen haben riesige Parkplatze vor alles gebaut und besuchen diese
Statten pflichtschuldigst in grofien Gruppen.
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Mit der heute vollig bedeutungslosen Kreisstadt Kaifeng verfiigt man
in Henan auflerdem iiber eine ehemalige Kaiserstadt mit grofler Ge-
schichte. Dort gibt es ein sehr altes Gebdude, die Eisenpagode, erbaut
im elften Jahrhundert. Sie ist nicht aus Eisen, wie man glauben koénn-
te, sondern mit Tonfliesen verkleidet, die eine Glasur in der Farbe pati-
nierten Eisens haben. Auflerdem ist sie eine der berithmtesten Pagoden
Chinas und das Vorbild fiir die Pagode in den Londoner Kew Gardens.
Vor der Pagode befindet sich ein buntes Kassenhduschen in Form ei-
nes Tempeltors, danach kann man zwecks Besichtigung in einen Golf-
wagen steigen oder laufen. Wer lauft, kann den «Scenic Park» rund um
die Pagode in seiner ganzen Schénheit bewundern: kiinstlich aufgehdu-
felte Grashiigelchen, darauf Betonbdume mit Lautsprechern, aus denen
chinesische Easy-Listening-Musik schallt, sodass man sich stdndig in ei-
nem Hotelaufzug wihnt. Verschlungene Wege fithren zwischen Form-
schnittbaumchen und unter berankten Pergolen hindurch, unter denen
Pédrchen Selfies machen. Souvenirbuden, in denen man altchinesische
Kopfbedeckungen aus Filz und Polyester und bunte Gliicksbringer al-
ler Farben und Grofien kaufen kann, flankieren das Geldnde. Kiinstli-
che Bachlaufe mit Plastikreihern und neckischen, nacktarschigen Kin-
derstatuetten, die ins Wasser pinkeln, dienen als Hintergrund fiir Fami-
lienfotos. Es ist ein quietschbuntes Disneyland, vollgestellt mit Kitsch
und Biischen, Kinderkarussellen und Pavillons rund um die altehrwiir-
dige, schon leicht schiefe Eisenpagode.

Es ist leicht, zu leicht, sich tiber einen derart sorglosen, hemmungslos
kommerziellen und kein Stiick padagogischen Umgang mit jahrtausen-
dealter Kultur lustig zu machen. Doch als ich im Scenic Park rechts
abbiege, gleich hinter dem Souvenirstand mit den Mao-Wackelbildern
und den kiinstlichen Baumchen unter Glas, und durch ein unschein-
bares Tor trete, stehe ich inmitten eines Penjing-Gartens voller uralter
chinesischer > Bonsaibdumchen, alle vorbildlich auf Augenhéhe pra-
sentiert und zurechtgezupft, die Schalen geputzt, aber mit genau der
richtigen Menge an Patina, und die Erdoberfliche mit sauberen griinen
Moospolstern besetzt. Irgendjemand muss sich rithrend um die pfle-
geintensiven Ulmen, Eichen, Kiefern kitmmern. Dahinter schlief3t sich
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ein Garten mit Teich an, auf einem Bankchen unter einer Pergola sitzt
ein alter Herr mit langem weiflem Bart und tibt Querfléte. Das Bilder-
buchchina, das man aus irgendwelchen Kung-Fu-Filmen im Kopf hat,
tiberfdllt einen immer da, wo man es gerade nicht erwartet, dann aber
mit voller Wucht.

Die unbekiimmerte Koexistenz von Altem und Neuem, von authen-
tischer Kultur und Jahrmarktrummel, von beildufiger Schénheit und
schlimmstem Kitsch kann einen westlichen Touristen mitunter versto-
ren. Vermutlich hilft nur, es mit den Jahrhunderten nicht so genau zu
nehmen und auch nicht mit der Authentizitit der Gebaude - der nahe
Drachenpavillon am anderen Ende von Kaifeng sieht alt aus, ist es aber
nicht. Holzkonstruktionen sind nun einmal nicht von Dauer, stindig
fegen Stiirme, Flut und Feuersbrunst sie hinweg, und der jiingste Wie-
deraufbau stammt aus dem Jahr 1994.

Der unbescheiden benannte > Millennium City Park ist das beliebteste
Ausflugsziel in der Stadt. Man muss sich eine Art Mittelaltermarkt auf
Chinesisch vorstellen, der das Leben der Song-Dynastie mit Gebauden,
Akrobaten, Handlern und Teehdusern nachstellt. Hier ist iiberhaupt
nichts echt, aber was macht das schon, uns ist das mittlerweile egal,
wir hocken uns in den Schatten eines Baumes vor ein Song-Teehaus
auf winzige Song-Stithlchen, verstauen unsere schon wieder lacherlich
langen Gliedmaf3en irgendwo seitlich und bekommen von der chinesi-
schen Schankmaid eine Kanne Griintee hingestellt. Einem Land, das so
herzhaft auf alle Authentizitét scheif3t, kann man sich nur annéhern, in-
dem man es auch tut.

Wenn man in China keinen Park um etwas herumbaut, um es zur At-
traktion zu machen, dann gibt es noch eine zweite Méglichkeit, Heer-
scharen von Besuchern zu begliicken: Man inszeniert eine Show. Das
ist im Stadtchen Dengfeng der Fall, das am Fufle des Berges Song gele-
gen ist. Dort steht hinter einem riesigen Parkplatz der beriihmte Shao-
lin-Tempel, in dem - vermutlich im fiinften Jahrhundert - Kung-Fu er-
funden wurde. Und das schreit natiirlich danach, musikalisch verwertet
zu werden, zumindest in China. Jeden Abend finden sich die Zuschau-
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er im nahegelegenen Sommerpalast ein, um dem Spektakel auf der Na-
turbiihne beizuwohnen: Vor der Kulisse imposanter und sogar ganzlich
echter Karstberge tanzen und singen die Darsteller - eine unschuldige
Schénheit vom Lande nebst lebendiger Ziegen, eine Schar junger Krie-
ger, drei teilnahmslos herumsitzende Ménche und allerlei Dorfvolk - in
aufwendig illuminierten und choreographierten Szenen ihre Liedchen.
Eine Handlung gibt es nicht, aber das ist egal. Die Musik ist lieblich, das
Midchen hiibsch, die Krieger sind machtig und die Ménche vermutlich
nervenstark, so stoisch wie sie am Biihnenrand verharren. Das Musik-
show-China ist genauso kiinstlich wie das Millennium-City-Park-Chi-
na, aber auch ebenso professionell inszeniert und unterhalt alle Anwe-
senden prachtig.

In Chen Jia Gou entwische ich kurz dem eisernen Regiment unseres
Guides und schaue mich um. Wenn man in diesem Dérfchen spazie-
rengeht, trifft man alle paar Meter auf eine Tai-Chi-Schule. Es gibt sol-
che, bei denen Kinder nebenbei eine Schulausbildung machen, und sol-
che, die auch éltere Schiiler aus aller Welt aufnehmen. Auf dem Hof
der Schule von Meister Chen Gong hangt Wische auf der Leine. Hinten
iiben > Schiiler, zwischen zwolf und sechzehn Jahre alt. Sie ahmen lang-
sam die Bewegungen eines jungen Trainers nach, wiahrend die Meister
an einem Tischchen Tee trinken. Im vorderen Teil des Hofes trainieren
zwei Ménner zwischen bunten Bettlaken. Sie ziehen die Arme langsam
durch die Luft, Ausfallschritt, drehen ihren Korper, atmen ruhig, nur
auf sich selbst konzentriert.

Ein paar Meter weiter treffe ich auf June. June heift eigentlich Jun, aber
sie ist Ubersetzerin fiir Englisch, also braucht sie auch einen englischen
Namen. Uberhaupt macht diese June eine ganze Menge. Sie betreibt «Ju-
ne’s Coffee Shop», in dem sie mir voller Stolz echten deutschen Nescafé
ausschenkt, und sie ist Lehrerin fiir Tai-Chi und Meisterin im Tai-Chi
mit Lanze. Hinter diesem Sport, den die Chinesen am liebsten morgens
im Park ausiiben und am liebsten dann, wenn sie das Pensionsalter er-
reicht haben, steckt anscheinend deutlich mehr.

20



In Chen Jia Gou entstand vor vier- oder finfhundert Jahren eine der
altesten Formen des Tai-Chi, namlich der Stil der Familie Chen. June
heifdt zwar auch Chen mit Nachnamen, ist aber mit diesen legendéren
Chens, deren Nachkommen bis heute alle Tai-Chi lernen und lehren,
weder verwandt noch verschwigert. Sie ist auch nicht die Tochter eines
GrofSmeisters, der seine Kunst immer an eines seiner Kinder weitergibt.
June hat einfach so angefangen, ohne Familienzwang, weil sie sich fiir
die Philosophie interessierte, denn auch die gehort zu einer richtigen
Tai-Chi-Ausbildung. Dass Middchen die Kampfkunst- Ausbildung nicht
erlaubt werde, komme nur noch in sehr traditionellen Familien mit we-
nig Bildung vor, sagt sie. Dort diirften die Madchen gar nichts.

Dann kommt der Guide, der mich schon gesucht hat, sich seinen Arger
aber nicht anmerken lasst. Auf, auf zum Bus, er wedelt hektisch mit den
Armen, ich lasse den heifSen Nescafé stehen, unsere Gruppe zieht wei-
ter, der ndchste Termin wartet, die nidchste Stadt, die ndchsten Funktio-
nére, das nichste Essen. Da ist sie wieder, diese ewige Gruppenaktivitit,
die die Chinesen so lieben und fiir die wir Deutschen das Wort «Grup-
penzwang» erfunden haben, weil wir das eher anstrengend finden. Aber
endlich einmal habe ich jemanden gesehen, der sich vom stidndigen Ji
hui losgesagt hat, dem alles um sich herum mitsamt allen Mitmenschen
schlicht egal war, weniger wichtig jedenfalls als der nachste Schritt und
der nichste Atemzug. Vielleicht braucht es ein Land, das so grof und
so voll und so laut ist wie China, dass das Alleinsein und Leisesein und
Auf-sich-Konzentrieren zu einer Kunst erhoben werden kann wie beim
Tai-Chi. Das denke ich noch, dann verlasse ich June’s Coffee Shop und
folge der Gruppe zum Bus. Nur nicht denken, nur nicht schauen, wei-
ter, weiter durch Henan.

[...]
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Bunte Hochhauser
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Millennium City Park
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