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I.  Einleitung

Der Zeitreisende (so sei er der Einfachheit halber genannt) 
erläuterte uns einen obskuren Sachverhalt. Seine grauen Au-
gen glänzten und funkelten, und sein sonst meist blasses 
Gesicht war lebhaft gerötet. Das Feuer brannte munter, und 
der milde Schein der Glühbirnen in den silbrigen Lilien fiel 
auf die Bläschen, die in unseren Gläsern aufglitzerten und 
vergingen. Unsere Sessel, nach seinem Entwurf gefertigt, 
waren in der Art, wie sie uns umschmeichelten, mehr als 
bloße Sitzmöbel, und es herrschte jene wohlige Stimmung 
nach einem guten Essen, in der die Gedanken leichtfüßig 
die Hemmschuhe der Genauigkeit abstreifen. Und in die-
ser Manier, den schlanken Zeigefinger immer wieder zum 
Nachdruck erhebend, sprach er zu uns, die wir gemütlich 
zurückgelehnt seine ernste Betrachtung dieses neuen Para-
doxons (wie wir meinten) und seine Unerschöpflichkeit be- 
wunderten.

»Sie müssen mir aufmerksam folgen. Ich werde ein oder 
zwei Anschauungen widersprechen müssen, die beinahe als 
allgemeinverbindlich gelten. Die Geometrie beispielsweise, 
die man Ihnen in der Schule beigebracht hat, beruht auf 
einer falschen Sicht der Dinge.«
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»Ist es nicht ein bisschen viel verlangt, gleich zu Anfang so 
einen Brocken zu schlucken?«, sagte Filby, ein streitlustiger 
Rotschopf.

»Ich erwarte nicht von Ihnen, dass Sie irgendetwas ohne 
sinnvolle Begründung einfach hinnehmen. Was ich von Ihnen 
brauche, werden Sie mir bald zugeben. Sie wissen natürlich, 
dass eine mathematische Linie, eine Linie der Stärke null, im 
realen Leben nicht vorkommt. So haben Sie es doch gelernt, 
nicht wahr? Eine mathematische Ebene ebenso wenig. Das 
sind reine Abstraktionen.«

»Ganz richtig«, sagte der Psychologe.
»Und nur mit den Eigenschaften Länge, Breite und Stärke 

kann es auch einen Würfel im realen Leben nicht geben.«
»Einspruch«, sagte Filby. »Selbstverständlich kann es einen 

Festkörper geben. Alle realen Dinge –  «
»Das glauben die meisten Leute. Aber warten Sie ab. Kann 

es einen dauerlosen Würfel geben?«
»Da komme ich nicht mit«, sagte Filby.
»Kann ein Würfel, der keinerlei zeitliche Dauer hat, im 

realen Leben vorkommen?«
Filby wurde nachdenklich. »Zweifellos«, sprach der Zeitrei-

sende weiter, »bedarf jeder reale Körper einer Ausdehnung in 
vier Richtungen: Er muss Länge, Breite, Stärke und – Dauer 
haben. Doch aufgrund einer angeborenen Schwäche des Flei-
sches, auf die ich gleich zu sprechen kommen werde, neigen 
wir dazu, diese Tatsache zu übersehen. Es gibt in Wirklich-
keit vier Dimensionen, drei, die wir als die drei Ebenen des 
Raumes bezeichnen, und eine vierte, die Zeit. Es besteht 
jedoch die Tendenz, eine irreale Unterscheidung zwischen 
jenen drei Dimensionen und dieser vierten zu treffen, weil es 
so eingerichtet ist, dass unser Bewusstsein sich mit ihr vom 
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Anfang bis zum Ende unseres Lebens sporadisch immer nur 
in einer Richtung bewegt.«

»Das«, sagte ein sehr junger Mann, während er sich krampf-
haft bemühte, seine Zigarre über der Lampe neu anzuzün-
den, »… das … völlig einleuchtend.«

»Es ist nun sehr bemerkenswert, dass dieser Umstand so 
weithin übersehen wird«, fuhr der Zeitreisende mit einem 
leichten Anflug von Heiterkeit fort. »Genau das ist nämlich 
mit der vierten Dimension gemeint, auch wenn einige, die 
von der vierten Dimension reden, sich gar nicht darüber im 
Klaren sind. Sie bedeutet nur eine andere Sicht der Zeit. Es 
gibt keinen anderen Unterschied zwischen der Zeit und den 
drei Dimensionen des Raumes als den, dass unser Bewusst-
sein sich mit ihr bewegt. Aber einige Dummköpfe zäumen 
das Pferd von hinten auf. Ist Ihnen allen geläufig, wie diese 
Leute die vierte Dimension verstehen?«

»Mir nicht«, sagte der Provinzbürgermeister.
»Schlicht folgendermaßen. Nach dem Willen unserer  

Mathematiker hat der Raum drei Dimensionen, die man 
Länge, Breite und Stärke nennen kann, und lässt sich im-
mer anhand von drei Ebenen definieren, die jeweils im rech-
ten Winkel zueinander stehen. Aber einige philosophisch 
Gesinnte haben die Frage aufgeworfen, warum gerade drei 
Dimensionen – warum nicht noch eine Richtung im rechten 
Winkel zu den anderen dreien? –  , und haben sogar versucht, 
eine vierdimensionale Geometrie zu konstruieren. Professor 
Simon Newcomb hat sich erst vor ungefähr einem Monat 
vor der New Yorker Mathematischen Gesellschaft darüber 
verbreitet. Wie Sie wissen, können wir auf einer Fläche, die 
ja nur zwei Dimensionen hat, die Figur eines dreidimensiona-
len Festkörpers darstellen, und ähnlich meinen diese Leute, 
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sie könnten an Modellen mit drei Dimensionen eine mit vier 
darstellen – sofern sie das mit der Perspektive in den Griff 
bekämen. Verstehen Sie?«

»Ich glaube ja«, murmelte der Provinzbürgermeister, und 
stirnrunzelnd verfiel er in einen Zustand innerer Betrach-
tung, wobei er die Lippen bewegte wie einer, der mystische 
Worte wiederholt. »Ja, ich glaube, ich verstehe jetzt«, sagte er 
nach einer Weile mit sich flüchtig aufhellender Miene.

»Nun, ich darf Ihnen verraten, dass ich mich seit einiger 
Zeit mit dieser Geometrie der vier Dimensionen beschäftige. 
Einige meiner Ergebnisse sind kurios. Nehmen wir zum Bei-
spiel das Porträt eines Mannes mit acht Jahren, dann mit 
fünfzehn, dann mit siebzehn, dann mit dreiundzwanzig und 
immer so weiter. Alle sind offensichtlich Ausschnitte, könnte 
man sagen, dreidimensionale Darstellungen seines vierdimen-
sionalen Wesens, das etwas Fixes und Unveränderliches ist.

Die Wissenschaft«, spann der Zeitreisende nach der nö
tigen Pause zur Verarbeitung des Gesagten seinen Faden fort, 
»weiß durchaus, dass die Zeit nur eine Form des Raumes 
ist. Nehmen wir ein gängiges wissenschaftliches Diagramm, 
eine Wetterkurve. Diese Linie, die ich hier mit dem Finger 
beschreibe, bildet die Bewegung des Barometers ab. Gestern 
war der Luftdruck noch so hoch, in der Nacht fiel er dann, 
am Morgen stieg er wieder, und so ging es sanft nach oben 
bis hier. Das Quecksilber hat doch diese Linie sicherlich 
nicht in einer der allgemein anerkannten Dimensionen des 
Raumes gezogen, oder? Ganz gewiss aber hat es eine solche 
Linie gezogen, und diese Linie, müssen wir daher schließen, 
bewegte sich in der Richtung der Zeit.«

»Aber«, sagte der Arzt, den Blick angespannt auf die Glut 
im Kamin gerichtet, »wenn die Zeit wirklich nur eine vierte 
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Dimension des Raumes ist, warum wird sie dann von jeher 
als etwas anderes angesehen? Und warum können wir uns in 
der Zeit nicht so frei bewegen wie in den anderen Dimensi-
onen des Raumes?«

Der Zeitreisende lächelte. »Sind Sie sich unserer Bewe-
gungsfreiheit im Raum wirklich so sicher? Nach rechts und 
links können wir uns recht frei bewegen, rückwärts und vor-
wärts auch, und das haben die Menschen immer getan. Ich 
gebe zu, dass wir in zwei Dimensionen Bewegungsfreiheit 
haben. Aber was ist mit aufwärts und abwärts? Da zieht uns 
die Schwerkraft Grenzen.«

»Nicht unbedingt«, sagte der Arzt. »Es gibt Ballons.«
»Aber vor den Ballons hatten die Menschen, abgesehen 

von gelegentlichen Sprüngen und Geländeunebenheiten, 
nicht die Freiheit, sich vertikal zu bewegen.«

»Ein bisschen auf- und abwärts konnten sie sich dennoch 
bewegen«, sagte der Arzt.

»Leichter, viel leichter abwärts als aufwärts.«
»Und in der Zeit kann man sich überhaupt nicht bewegen, 

dem gegenwärtigen Moment kann man nicht entkommen.«
»Genau in dem Punkt, mein Lieber, irren Sie. In dem 

Punkt irrt die ganze Welt seit eh und je. Wir entkommen dem 
gegenwärtigen Moment jederzeit. In unserer geistigen Exis-
tenz, die körperlos ist und keine Dimensionen hat, ziehen 
wir in der Richtung der Zeit mit gleichförmiger Geschwindig-
keit von der Wiege bis zur Bahre. Gerade so, wie wir abwärts 
sinken würden, wenn wir unsere Existenz fünfzig Meilen über 
der Erdoberfläche begonnen hätten.«

»Aber da liegt die große Schwierigkeit«, unterbrach der 
Psychologe. »Im Raum können Sie sich in alle Richtungen 
bewegen, nicht aber in der Zeit.«
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»Das ist die Keimzelle meiner großen Entdeckung. Aber 
Sie irren, wenn Sie behaupten, wir könnten uns nicht in 
der Zeit bewegen. Wenn ich mich zum Beispiel sehr leb-
haft an einen Vorfall erinnere, kehre ich zu dem Moment 
seines Geschehens zurück: Ich werde geistesabwesend, wie 
man sagt. Ich springe kurzzeitig zurück. Natürlich haben wir 
keine Möglichkeit, länger dort zu verharren, so wenig wie ein 
Wilder oder ein Tier zwei Meter über dem Boden verharren 
kann. Aber ein Zivilisierter ist dem Wilden in der Beziehung 
überlegen. Er kann gegen die Schwerkraft in einem Ballon 
aufsteigen, und warum sollte er nicht hoffen, eines Tages in 
der Lage zu sein, dass er seinen Lauf in der Richtung der 
Zeit anhalten oder beschleunigen kann oder dass er sogar 
umkehren und in der Gegenrichtung fahren kann?«

»Ach«, begann Filby, »das ist doch alles –  «
»Warum nicht?«, sagte der Zeitreisende.
»Es widerspricht jeder Vernunft«, sagte Filby.
»Inwiefern?«, sagte der Zeitreisende.
»Sie können mit logischen Schlüssen Schwarz für Weiß er-

klären«, sagte Filby, »aber mich überzeugen Sie damit nicht.«
»Möglicherweise«, sagte der Zeitreisende. »Aber jetzt ah-

nen Sie wohl, was ich mit meinen Forschungen über die Geo-
metrie der vier Dimensionen bezwecke. Schon seit langem 
schwebt mir vage eine Maschine vor –  «

»Mit der man durch die Zeit reisen kann!«, rief der sehr 
junge Mann aus.

»  – die unterschiedslos in alle Richtungen durch Raum und 
Zeit reisen kann, wie der Lenker es will.«

Filby begnügte sich mit Gelächter.
»Aber ich habe den experimentellen Beweis«, sagte der 

Zeitreisende.
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»Für den Historiker wäre das äußerst vorteilhaft«, meinte 
der Psychologe. »Man könnte zurückfahren und zum Beispiel 
die geltende Darstellung der Schlacht bei Hastings über
prüfen!«

»Meinen Sie nicht, man würde Aufmerksamkeit erregen?«, 
sagte der Arzt. »Unsere Vorfahren sprangen nicht sehr scho-
nend mit Anachronismen um.«

»Man könnte Homer und Platon persönlich begegnen und 
von ihren Lippen Griechisch lernen«, sinnierte der sehr 
junge Mann.

»In dem Fall würden Sie garantiert beim Vorexamen 
durchrasseln. Die deutschen Philologen haben das Griechi-
sche wesentlich verbessert.«

»Dann wäre da noch die Zukunft«, sagte der sehr junge 
Mann. »Überlegen Sie mal! Man könnte sein ganzes Geld mit 
Zinsen anlegen, so dass sich ein Vermögen anhäuft, und in 
die Zukunft vorauseilen!«

»Um dort eine Gesellschaft vorzufinden«, sagte ich, »die 
nach streng kommunistischen Grundsätzen errichtet wurde.«

»Nichts als haltlose wirre Theorien!«, begann der Psycho-
loge.

»Ja, das dachte ich auch, und deshalb habe ich nie davon 
gesprochen. Erst als ich –  «

»Der experimentelle Beweis!«, rief ich. »Sie wollen das be-
weisen?«

»Das Experiment!«, rief Filby, der Gedankenspiele über-
drüssig.

»Unbedingt, führen Sie Ihr Experiment vor«, sagte der Psy-
chologe, »auch wenn es nur Mumpitz ist, nicht wahr?«

Der Zeitreisende lächelte in die Runde. Dann, immer noch 
leise lächelnd und die Hände tief in den Hosentaschen ver-



graben, ging er langsam aus dem Zimmer, und wir hörten 
seine Pantoffeln den langen Flur zu seinem Labor hinunter-
schlurfen.

Der Psychologe sah uns an. »Bin mal gespannt, was er auf 
Lager hat.«

»Irgendeine Taschenspielerei«, sagte der Arzt, und Filby 
setzte an, uns von einem Zauberer zu erzählen, den er in 
Burslem gesehen hatte, doch ehe er mit der Vorgeschichte 
fertig war, kam der Zeitreisende zurück, und Filbys Anekdote 
brach ab.


