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@ er Fuchs spirte noch vor dem Jungen, dass der Wagen

langsamer wurde. Durch die gepolsterten Ballen seiner
Pfoten, uber die empfindsamen Tasthaare, mit dem ganzen
Ruckgrat nahm er wie immer alles als Erster wahr. Die Vibra-
tionen sagten thm aullerdem, dass die Straf3e unter ihnen rauer
wurde. Er reckte sich auf dem Schof3 seines Jungen und nahm
Witterung auf. Verschiedene Duftstringe drangen durchs
Fenster herein und verrieten thm, dass sie sich nun in einem
Waldgebiet bewegten. Die scharfen Gertuche der Tannen —
Holz, Rinde, Zapfen und Nadeln — durchschnitten die Luft wie
Messerklingen, doch daneben nahm der Fuchs auch sanftere
Ankldnge wahr, Spuren von Klee, wildem Knoblauch und Farn
sowie von hundert Dingen, die thm nie zuvor begegnet waren,

die aber einen grinen, durchdringenden Geruch absonderten.



Nun spurte auch der Junge etwas. Er zog sein Tier dichter an
sich und umfasste seinen Baseballhandschuh noch fester. Die
Anspannung des Jungen Uberraschte den Fuchs. Die wenigen
Male, die sie zuvor zusammen im Auto gesessen hatten, war der
Junge ganz ruhig gewesen oder sogar voller Vorfreude. Obwohl
er den Ledergeruch hasste, grub der Fuchs seine Schnauze in
den Handschuh — denn immer, wenn er das machte, lachte der
Junge, schloss den Handschuh um den Kopf seines Tieres und
tat so, als wiirde er mit thm kampfen. So kénnte er seinen Jun-
gen ablenken, vermutete der Fuchs.

Doch heute zog der Junge ihn nur zu sich hoch und vergrub
das Gesicht tief in der weillen Halskrause seines Tieres.

Da merkte der Fuchs, dass der Junge weinte. Um ganz si-
cher zu sein, drehte er sich um und sah thm ins Gesicht. Doch,
wirklich, er weinte, aber ohne jedes Gerausch. Das hatte der
Fuchs noch nie erlebt. Es war sehr lange her, dass der Junge
zuletzt geweint hatte, doch der Fuchs erinnerte sich: Zuerst war
immer ein lautes Aufheulen gekommen — wohl um die Auf-
merksambkeit auf dieses seltsame Geschehen zu lenken, bei dem
salziges Wasser aus den Augen strémte.

Der Fuchs leckte dem Jungen tibers Gesicht, doch das ver-
wirrte ihn nur noch mehr: Zwar kamen Trinen aus den Augen
des Jungen, doch es roch nirgends nach Blut. Besorgt, dass
thm trotz seines ausgepragten Geruchssinns eine Verletzung
entgangen sein konnte, befreite der Fuchs sich aus den Armen

seines Menschen, um 1hn genauer zu betrachten. Nein, da war
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nirgendwo Blut. Nicht einmal ein blauer Fleck war zu sehen,
und anders als frither einmal schien auch kein Knochen gebro-
chen, denn der Fuchs witterte kein austretendes Mark.

Der Wagen bog nach rechts ab, wobei der Koffer auf der
Rickbank verrutschte. Am Geruch erkannte der Fuchs, dass
darin auBler den Kleidern des Jungen auch die Dinge waren,
die dieser am hdufigsten in die Hand nahm: das Foto, das sonst
oben auf seiner Kommode stand, und einige Sachen, die nor-
malerweise in der untersten Schublade versteckt waren. Der
Fuchs nagte an einer Ecke des Koffers, in der Hoffnung, ein
Loch hineinzubekommen. Dann kénnte auch der Junge mit
seinem schwachen Geruchssinn den Duft seiner Lieblings-
sachen aufnehmen und wire getrostet. Doch genau in diesem
Moment wurde der Wagen erneut langsamer; jetzt holperte er
nur noch vorwirts. Der Junge sank nach vorn und legte den
Kopf in beide Hande.

Das Herz des Fuchses schlug schneller, und die buschi-
gen Haare an seinem Schwanz richteten sich auf. Seine Kehle
brannte von dem Geruch nach verkohltem Metall, der von
der neuen Kleidung des Vaters ausging. Er sprang ans Fenster
und kratzte daran. Wenn er das zu Hause tat, schob der Junge
manchmal eine ganz dhnliche Wand aus Glas wie diese hoch,
und dann ging es dem Fuchs gleich besser.

Doch dieses Mal zog der Junge ihn nur auf seinen Schol3
zuriick und redete flehentlich auf seinen Vater ein. Der Fuchs

hatte die Bedeutung vieler Menschenworter gelernt, und eins
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von diesen horte er jetzt: "WEIN.« Dieses »Nein« kam oft zu-
sammen mit einem der zwei Namen, die der Fuchs kannte,
seinem eigenen oder dem des Jungen. Er horchte aufmerksam,
doch heute war da nur dieses »Nein, das in flehendem Ton im-
mer wieder an den Vater gerichtet war.

Mit einem letzten Rucken kam der Wagen nun endgtltig
zum Stehen und neigte sich leicht nach rechts. Eine Staubwolke
stieg auf der anderen Seite der Scheibe auf. Der Vater langte
uber die Riicklehne nach hinten, und mit sanfter Stimme, die so
gar nicht zu seinem harten Liigengeruch passte, sagte er etwas
zu seinem Sohn. Dann packte er den Fuchs im Nacken.

Der Junge lie3 thn gewihren, und so setzte sich auch der
Fuchs nicht zur Wehr. Schlaff und verletzlich hing er im Griff
des Mannes, obwohl er jetzt genug Angst verspirte, um zu
beien. Doch an diesem Tag wollte er seine Menschen nicht
verdrgern. Der Vater 6ffnete die Autottr und ging, den Fuchs
immer noch im Genick gepackt, mit gro3en Schritten tber
Schotter und Grasflecken in Richtung Waldrand. Der Junge
stieg aus und folgte.

Der Vater setzte den Fuchs endlich am Boden ab, und das
Tier sprang schnell davon, um auller Reichweite des Man-
nes zu sein. Dann richtete er den Blick fest auf seine beiden
Menschen und stellte tiberrascht fest, dass beide inzwischen
fast gleich grof3 waren. In letzter Zeit war der Junge sehr ge-
wachsen.

Der Vater zeigte zum Wald hintiber. Der Junge sah seinen
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Vater lange an, und wieder liefen ihm Tridnen aus den Augen.
Dann trocknete er sich das Gesicht mit dem Ausschnitt seines
T-Shirts und nickte. SchlieBlich griff er in eine Tasche seiner
Jeans und zog einen alten Plastiksoldaten hervor, das Lieb-
lingsspielzeug des Fuchses.

Sofort ging der Fuchs in Habachtstellung und wartete auf
den Beginn des vertrauten Spiels, bei dem der Junge das Spiel-
zeug weit von sich warf und der Fuchs es aufsptirte, wovon
der Junge jedes Mal aufs Neue beeindruckt schien. Der Fuchs
nahm das Spielzeug dann auf und hielt es so lange im Maul, bis
der Junge kam und es ihm wieder wegnahm, um es ein weiteres
Mal zu werfen.

Und tatsichlich, der Junge hob den Arm mit dem Spiel-
zeugsoldaten und schleuderte die Figur in den Wald. Sie waren
also wirklich nur zum Spielen hergekommen! Der Fuchs war so
erleichtert, dass er achtlos wurde. Ohne wie sonst einen Blick
zuriick zu seinen Menschen zu werfen, sprang er in Richtung
Wald. Hatte er sich noch einmal umgeschaut, hitte der Fuchs
gesehen, wie der Junge sich von seinem Vater losriss und die
Hénde vors Gesicht hielt. Dann hitte er sofort kehrtgemacht.
Was auch immer der Junge brauchen mochte — Schutz, Ablen-
kung, Zirtlichkeit —, er hatte es thm geboten.

Stattdessen war er dem Spielzeug auf der Spur. Dieses Mal
war es schwieriger zu finden als sonst; der Wald war voll von
so vielen anderen, frischeren Gertichen. Aber nur ein bisschen

schwieriger — schlieBlich haftete der Geruch des Jungen auch
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an seinem Spielzeug. Und diesen Geruch wirde er tGberall auf-
spuren.

Der Spielzeugsoldat lag mit dem Gesicht nach unten an der
knorrigen Wurzel eines Walnussbaums, gerade so, als haitte
er sich voller Verzweiflung zu Boden gesturzt. Sein Gewehr,
das er stets unermudlich ans Gesicht druckte, steckte bis
zum Schaft in welkem Laub. Mit der Schnauze legte der Fuchs
die Figur frei, dannn nahm er sie zwischen die Zihne und rich-
tete sich hoch auf, damit sein Junge ihn auch finden konnte.
Die einzige Bewegung im stillen Wald waren die Streifen von
Sonnenlicht, die wie grines Glas durch das Laubdach fielen.
Der Fuchs reckte sich hoher. Von seinem Jungen war nichts zu
sehen. Pax wurde unruhig, ein feines Kribbeln lief ihm tber
den Ricken. Er lie3 das Spielzeug fallen und bellte. Keine
Antwort. Er bellte noch einmal, und wieder war da nur diese
Stille. Wenn dies ein neues Spiel sein sollte, so gefiel es thm
nicht.

Er hob den Plastiksoldaten wieder auf und lief den Weg zu-
riick, den er gekommen war. Gerade als er aus dem Wald trat,
flog ein Eichelhidher laut schreiend heran, und der Fuchs er-
starrte. Er fihlte sich hin- und hergerissen.

Sein Junge wartete auf thn, um mit dem Spiel weiterzu-
machen. Andererseits — Vogel! Stunde um Stunde hatte er sie
von seinem Gehege aus beobachtet, hatte ihnen zugesehen, wie
sie furchtlos den Himmel durchschnitten, nicht anders als die

Blitze an Sommerabenden, und stets war ein Beben durch sei-
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nen Korper gegangen. Jedes Mal war er aufs Neue gebannt von
dieser Freiheit des Fliegens.

Wieder rief der Eichelhiher, dieses Mal schon tiefer im Wald,
und dieses Mal antwortete ihm ein ganzer Chor von Stimmen.
Einen kurzen Moment noch zégerte der Fuchs und spahte zwi-
schen den Baumen hindurch nach einem erneuten Aufblitzen
des leuchtend blauen Keils im Gefieder.

Auf einmal horte er hinter sich, wie erst eine Tur zuschlug
und dann noch eine. Ohne auf die Dornen zu achten, die an
seinem Fell rissen, stirmte der Fuchs los, doch als er hérte, wie
der Motor laut aufheulte, kam er schlitternd am Stra3enrand
zum Stehen.

Sein Junge rollte das Fenster hinunter und streckte beide
Arme nach dem Fuchs aus. Der Wagen raste davon, Schotter-
steinchen flogen seitlich auf, der Vater brillte den Namen des
Jungen —»Peter!«—, und der Junge briillte den einzigen anderen
Namen, den der Fuchs kannte.

»Paxl«
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E s gab also jede Menge davon .«

Peter merkte selbst, wie bléd er sich anhérte, doch er
konnte nicht anders: Er musste es noch einmal sagen. »Jede
Menge.« Mit den Fingern durchkdmmte er den Inhalt der zer-
beulten Keksdose. Plastiksoldaten zuhauf lagen darin, einer
wie der andere aussehend und stets das Gewehr ans olivfarbene
Gesicht gepresst, nur in unterschiedlichen Posen: stehend,
kniend oder robbend. »Ich dachte immer, er hitte blof3 den
einen gehabt.«

»Ach was, stindig trat man auf einen. Er muss Hunderte da-
von gehabt haben. Eine ganze Armee.« Der GroBvater lachte
iber seinen eigenen Witz. Peter nicht. Er wandte den Kopf zum
Fenster und sah angestrengt in den Garten hinterm Haus, als

hatte in der einbrechenden Dunkelheit gerade etwas seine Auf-
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merksamkeit erregt. Er hob eine Hand und strich sich mit den
Knécheln tbers Kinn. Mit derselben Bewegung, mit der sein
Vater sich tber die Bartstoppeln strich, wischte er sich immer
wieder verstohlen die Trdnen weg, die thm plétzlich abers Ge-
sicht liefen. Er war doch keine Heulsuse!

Welchen Grund gab es Uberhaupt fir Trinen? Peter war
zwolf und hatte seit Jahren nicht mehr geweint, nicht einmal,
als er beim Baseball mit der bloBen Hand Josh Hourihans Pop
Fly gefangen und sich den Daumen gebrochen hatte. Das hatte
hollisch weh getan, trotzdem hatte er gegen den Schmerz ange-
flucht, wihrend er neben seinem Trainer im Krankenhaus aufs
Roéntgen gewartet hatte. Ein Mann weinte nicht! Aber heute
war es thm gleich zweimal passiert.

Peter nahm einen Soldaten aus der Dose. Seine Gedan-
ken gingen zurtck zu dem Tag, an dem er genau so einen im
Schreibtisch seines Vaters entdeckt hatte. »Was 1st das denn?«,
hatte er gefragt und das Spielzeug hochgehalten.

Peters Vater hatte hintibergelangt und die Figur in die Hand
genommen. »Hm«, machte er, und seine Miene wurde weicher.
»Das war mein liebstes Spielzeug, als ich ein Junge war. Lang,
lang ist’s her.«

»Kann ich es haben?«

Sein Vater hatte thm den Soldaten wieder zugeworfen.
»Klar.«

Peter hatte ihn so auf die Fensterbank neben seinem Bett ge-

stellt, dass das kleine Plastikgewehr kiampferisch nach drauflen
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gerichtet war. Doch es hatte keine Stunde gedauert, bis Pax sich
die Figur geschnappt hatte. Peter hatte lachen missen — Pax
wollte das Spielzeug unbedingt haben, gerade so wie er selbst
kurz zuvor.

Er lieB die Plastikfigur zurtck in die Blechdose fallen und
wollte gerade den Deckel wieder schlieBen, als sein Blick auf
die Ecke eines vergilbten Fotos fiel, die unter all den Soldaten
hervorblitzte.

Peter zog das Bild heraus. Das war doch sein Vater, mit viel-
leicht zehn oder elf! Er hatte den Arm um einen Hund gelegt,
der wie eine Mischung aus einem Collie und ungefihr hundert
anderen Rassen aussah. Wie ein guter Hund jedenfalls, fand
Peter. Auf alle Fille wie einer, von dem man seinem Sohn
eigentlich erzdhlen wirde. »Ich wusste gar nicht, dass Dad

einen Hund hatte«, sagte Peter und hielt seinem
Grofvater das Foto hin.
»Duke. Das blodeste Vieh

aller Zeiten, lief einem stiandig

vor den FilBen rum.« Der Alte sah sich
das Bild genauer an und blickte dann zu Pe-
ter hinuber, so als fiele thm etwas zum ersten
Mal auf. »Du hast die gleichen schwarzen
Haare wie dein Vater.« Er strich sich
tber den grauen, flusigen Haar-
kranz. »Solche hatte ich auch mal,

friher. Und siehst du, wie mager
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