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Ich bin kein mieser Typ, aber ich bin kurz davor, etwas Mieses zu 

tun. Du wirst mich dafür hassen, und andere werden mich dafür  

hassen, aber ich werde es trotzdem tun, zu deinem Schutz und auch 

zu meinem.

Das soll keine Entschuldigung sein, aber ich habe eine Krank-

heit, die Prosopagnosie heißt. Das bedeutet, dass ich keine Gesich-

ter erkennen kann. Nicht mal die Gesichter der Menschen, die ich 

liebe. Nicht mal das meiner Mom. Nicht mal mein eigenes.

Stell dir vor, du kommst in einen Raum voller Fremder, Leute, 

die dir nichts bedeuten, weil du ihre Namen und ihre Geschichten 

nicht kennst. Dann stell dir vor, du gehst in die Schule oder zur Ar-

beit, oder, noch schlimmer, nach Hause, wo du die Leute eigentlich 

kennen solltest, aber selbst da sehen sie für dich wie Fremde aus.

So fühlt sich mein Leben an: Ich betrete einen Raum und kenne 

niemanden. Und so ist es mit jedem Raum, überall. Ich kann Men-

schen an ihrem Gang erkennen. An Gesten. Stimmen. Frisuren. Ich 

kann mir Menschen durch besondere Kennzeichen merken. Ich sage 

mir: Dusty hat abstehende Ohren und einen rotbraunen Afro, und 

dann präge ich mir diese Informationen ein, damit sie mir helfen, 

meinen kleinen Bruder zu finden, aber ich habe keine Vorstellung 

von seinem Gesicht mit den großen Ohren und dem Afro, solange er 
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nicht vor mir steht. Leute wiederzuerkennen ist wie eine Superkraft, 

die alle haben außer mir.

Ob ich eine offizielle Diagnose bekommen habe? Nein. Und 

zwar nicht nur, weil dieses Spezialgebiet vermutlich die Tarifklasse 

der Kinderärzte in unserer Stadt übersteigt. Nicht nur, weil meine 

Eltern in den vergangenen zwölf Jahren genug Mist hatten, mit dem 

sie fertig werden mussten. Nicht nur, weil es besser ist, kein Freak zu 

sein. Sondern weil ein Teil von mir hofft, dass es nicht stimmt. Dass 

es vielleicht ganz von selbst wieder verschwindet. Bis dahin schlage 

ich mich folgendermaßen durch:

Alle grüßen/anlächeln.

Liebenswürdig sein.

Immer am Start sein.

Irre witzig sein.

Party machen, aber nicht trinken. Nie die Kontrolle verlieren 

(das passiert schon nüchtern oft genug).

Wachsam sein.

Tun, was immer nötig ist. Das Oberarschloch sein. Alles, bloß 

kein Opfer sein. Es ist immer besser zu jagen, als gejagt zu werden.

Ich sage das alles nicht als Entschuldigung für das, was ich tun 

werde. Aber vielleicht kannst du es im Hinterkopf behalten. Es ist der 

einzige Weg, um meine Freunde daran zu hindern, etwas noch Schlim-

meres zu tun, und es ist der einzige Weg, um dieses wahnsinnige 

Spiel zu beenden. Ich will niemanden verletzen. Das ist nicht meine 

Absicht. Auch wenn es das ist, was passieren wird.

Jack

PS: Du bist der einzige Mensch, der weiß, was mit mir los ist.



 

 

 

 

 

 

 

 

Prosopagnosie (…), Subst.: 1. die Unfähigkeit, Gesichter  

bekannter Menschen zu erkennen, oft in Folge  

einer Gehirnverletzung. 2. wenn alle Fremde sind.
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L I BBY

Wenn meine Nachttischlampe funktionieren würde wie Aladins 

Wunderlampe, würde ich mir diese drei Dinge wünschen: dass 

meine Mutter noch am Leben wäre, dass nie wieder etwas Schlim­

mes oder Trauriges passiert und dass ich ein Mitglied der Martin- 

van-Buren-Highschool-Darlings wäre, dem besten Tanzteam in der 

Region.

Aber was, wenn die Darlings dich nicht wollen?

Es ist 3  .  38 Uhr, und meine Gedanken flitzen so wild umher 

wie mein Kater George, als er klein war. Plötzlich klettert mein Ge­

hirn an den Vorhängen hoch und schwingt sich aufs Bücherregal. 

Und dann sitzt es vorm Aquarium, die Pfoten auf dem Glasrand 

und die Nase unter Wasser.

Ich liege auf dem Bett und starre in die Dunkelheit, und meine 

Gedanken turnen durchs Zimmer.

Was, wenn du wieder in die Falle gerätst? Wenn sie die Tür der 

Cafeteria oder die Wand im Waschraum einreißen müssen, um dich 

zu befreien? Was, wenn dein Dad wieder heiratet und dann stirbt und 

du bei seiner neuen Frau und den Stiefgeschwistern bleiben musst? 

Was, wenn du selbst stirbst? Was, wenn es keinen Himmel gibt und 

du deine Mom nie wiedersiehst?

Ich befehle mir zu schlafen.



14

Ich schließe die Augen und liege ganz still.

Ganz still.

Minutenlang.

Ich lege meine Gedanken neben mich und sage zu ihnen: 

Schlaft, schlaft, schlaft. Aber sie kommen nicht zur Ruhe. Was, 

wenn du zur Schule gehst und merkst, dass alles anders ist, dass 

deine Mitschüler anders sind, und, egal, wie sehr du dich anstrengst, 

du nie so gut sein wirst wie sie?

Ich öffne die Augen.

Mein Name ist Libby Strout. Ihr habt wahrscheinlich schon 

von mir gehört. Vielleicht habt ihr das Video gesehen, wie ich aus 

meinem eigenen Haus befreit wurde. Als ich das letzte Mal nach­

geschaut habe, hatten 6 345 981 Menschen das Video gesehen. Die 

Chancen stehen also nicht schlecht, dass ihr dabei seid. Vor drei 

Jahren war ich Amerikas fettester Teenager. Ich wog zu meinen 

schwersten Zeiten 296 Kilo, mit anderen Worten: Ich hatte etwa 

226 Kilo Übergewicht. Ich war nicht immer fett. Die Kurzfassung 

der Geschichte ist: Meine Mutter starb, und ich wurde fett. Aber im 

Gegensatz zu ihr bin ich immer noch da. Die Schuld meines Vaters 

ist mein Gewicht jedenfalls nicht.

Zwei Monate, nachdem ich aus unserem Haus befreit wurde, 

zogen wir in ein anderes Viertel auf der anderen Seite der Stadt. 

Heute kann ich das Haus wieder allein verlassen. Ich habe 140 Kilo 

abgenommen. Das Gewicht von zwei vollständigen Menschen. 

Ich habe immer noch knapp 90 Kilo vor mir, aber das ist in Ord- 

nung. Ich mag, wer ich bin. Erstens kann ich jetzt rennen. Und 

Auto fahren. Und Klamotten im Einkaufszentrum kaufen, statt sie 

irgendwo bestellen zu müssen. Und ich kann mich schnell im Kreis 

drehen. Abgesehen davon, dass ich keine Angst mehr vor Organ­
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versagen haben muss, ist das vielleicht das Beste im Vergleich zu 

damals.

Morgen ist mein erster Schultag seit der fünften Klasse. Mein 

neuer Titel lautet Elftklässlerin, was wesentlich besser klingt als 

Amerikas fettester Teenager. Aber es fällt mir schwer, irgendetwas 

anderes zu sein als VOL L KOM M EN V ER Ä NGSTIGT.

Ich rechne schon mit der nächsten Panikattacke.


