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Ich bin kein mieser Typ, aber ich bin kurz davor, etwas Mieses zu
tun. Du wirst mich dafiir hassen, und andere werden mich dafiir
hassen, aber ich werde es trotzdem tun, zu deinem Schutz und auch
ZU meinem.

Das soll keine Entschuldigung sein, aber ich habe eine Krank-
heit, die Prosopagnosie heif3t. Das bedeutet, dass ich keine Gesich-
ter erkennen kann. Nicht mal die Gesichter der Menschen, die ich
liebe. Nicht mal das meiner Mom. Nicht mal mein eigenes.

Stell dir vor, du kommst in einen Raum voller Fremder, Leute,
die dir nichts bedeuten, weil du ihre Namen und ihre Geschichten
nicht kennst. Dann stell dir vor, du gehst in die Schule oder zur Ar-
beit, oder, noch schlimmer, nach Hause, wo du die Leute eigentlich
kennen solltest, aber selbst da sehen sie flir dich wie Fremde aus.

So flihlt sich mein Leben an: Ich betrete einen Raum und kenne
niemanden. Und so ist es mit jedem Raum, Uberall. Ich kann Men-
schen an ihrem Gang erkennen. An Gesten. Stimmen. Frisuren. Ich
kann mir Menschen durch besondere Kennzeichen merken. Ich sage
mir: Dusty hat abstehende Ohren und einen rotbraunen Afro, und
dann prage ich mir diese Informationen ein, damit sie mir helfen,
meinen kleinen Bruder zu finden, aber ich habe keine Vorstellung
von seinem Gesicht mit den groBen Ohren und dem Afro, solange er



nicht vor mir steht. Leute wiederzuerkennen ist wie eine Superkraft,
die alle haben auBer mir.

Ob ich eine offizielle Diagnose bekommen habe? Nein. Und
zwar nicht nur, weil dieses Spezialgebiet vermutlich die Tarifklasse
der Kinderarzte in unserer Stadt libersteigt. Nicht nur, weil meine
Eltern in den vergangenen zwolf Jahren genug Mist hatten, mit dem
sie fertig werden mussten. Nicht nur, weil es besser ist, kein Freak zu
sein. Sondern weil ein Teil von mir hofft, dass es nicht stimmt. Dass
es vielleicht ganz von selbst wieder verschwindet. Bis dahin schlage
ich mich folgendermaBen durch:

Alle griiBen/anlacheln.

Liebenswiirdig sein.

Immer am Start sein.

[rre witzig sein.

Party machen, aber nicht trinken. Nie die Kontrolle verlieren
(das passiert schon niichtern oft genug).

Wachsam sein.

Tun, was immer notig ist. Das Oberarschloch sein. Alles, bloB
kein Opfer sein. Es ist immer besser zu jagen, als gejagt zu werden.

Ich sage das alles nicht als Entschuldigung fur das, was ich tun
werde. Aber vielleicht kannst du es im Hinterkopf behalten. Es ist der
einzige Weg, um meine Freunde daran zu hindern, etwas noch Schlim-
meres zu tun, und es ist der einzige Weg, um dieses wahnsinnige
Spiel zu beenden. Ich will niemanden verletzen. Das ist nicht meine
Absicht. Auch wenn es das ist, was passieren wird.

Jack

PS: Du bist der einzige Mensch, der weiB, was mit mir los ist.



Prosopagnosie (...), Subst.: 1. die Unfahigkeit, Gesichter
bekannter Menschen zu erkennen, oft in Folge
einer Gehirnverletzung. 2. wenn alle Fremde sind.
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LIBBY

Wenn meine Nachttischlampe funktionieren wiirde wie Aladins
Wunderlampe, wiirde ich mir diese drei Dinge wiinschen: dass
meine Mutter noch am Leben ware, dass nie wieder etwas Schlim-
mes oder Trauriges passiert und dass ich ein Mitglied der Martin-
van-Buren-Highschool-Darlings wire, dem besten Tanzteam in der
Region.

Aber was, wenn die Darlings dich nicht wollen?

Es ist 3.38 Uhr, und meine Gedanken flitzen so wild umher
wie mein Kater George, als er klein war. Plotzlich klettert mein Ge-
hirn an den Vorhdngen hoch und schwingt sich aufs Biicherregal.
Und dann sitzt es vorm Aquarium, die Pfoten auf dem Glasrand
und die Nase unter Wasser.

Ich liege auf dem Bett und starre in die Dunkelheit, und meine
Gedanken turnen durchs Zimmer.

Was, wenn du wieder in die Falle gerdtst? Wenn sie die Tiir der
Cafeteria oder die Wand im Waschraum einreifien miissen, um dich
zu befreien? Was, wenn dein Dad wieder heiratet und dann stirbt und
du bei seiner neuen Frau und den Stiefgeschwistern bleiben musst?
Was, wenn du selbst stirbst? Was, wenn es keinen Himmel gibt und
du deine Mom nie wiedersiehst?

Ich befehle mir zu schlafen.
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Ich schlieBe die Augen und liege ganz still.

Ganz still.

Minutenlang.

Ich lege meine Gedanken neben mich und sage zu ihnen:
Schlaft, schlaft, schlaft. Aber sie kommen nicht zur Ruhe. Was,
wenn du zur Schule gehst und merkst, dass alles anders ist, dass
deine Mitschiiler anders sind, und, egal, wie sehr du dich anstrengst,
du nie so gut sein wirst wie sie?

Ich 6ffne die Augen.

Mein Name ist Libby Strout. Ihr habt wahrscheinlich schon
von mir gehort. Vielleicht habt ihr das Video gesehen, wie ich aus
meinem eigenen Haus befreit wurde. Als ich das letzte Mal nach-
geschaut habe, hatten 6 345981 Menschen das Video gesehen. Die
Chancen stehen also nicht schlecht, dass ihr dabei seid. Vor drei
Jahren war ich Amerikas fettester Teenager. Ich wog zu meinen
schwersten Zeiten 296 Kilo, mit anderen Worten: Ich hatte etwa
226 Kilo Ubergewicht. Ich war nicht immer fett. Die Kurzfassung
der Geschichte ist: Meine Mutter starb, und ich wurde fett. Aber im
Gegensatz zu ihr bin ich immer noch da. Die Schuld meines Vaters
ist mein Gewicht jedenfalls nicht.

Zwei Monate, nachdem ich aus unserem Haus befreit wurde,
zogen wir in ein anderes Viertel auf der anderen Seite der Stadt.
Heute kann ich das Haus wieder allein verlassen. Ich habe 140 Kilo
abgenommen. Das Gewicht von zwei vollstandigen Menschen.
Ich habe immer noch knapp 90 Kilo vor mir, aber das ist in Ord-
nung. Ich mag, wer ich bin. Erstens kann ich jetzt rennen. Und
Auto fahren. Und Klamotten im Einkaufszentrum kaufen, statt sie
irgendwo bestellen zu miissen. Und ich kann mich schnell im Kreis
drehen. Abgesehen davon, dass ich keine Angst mehr vor Organ-
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versagen haben muss, ist das vielleicht das Beste im Vergleich zu
damals.

Morgen ist mein erster Schultag seit der fiinften Klasse. Mein
neuer Titel lautet Elftkldsslerin, was wesentlich besser klingt als
Amerikas fettester Teenager. Aber es fallt mir schwer, irgendetwas
anderes zu sein als VOLLKOMMEN VERANGSTIGT.

Ich rechne schon mit der nachsten Panikattacke.
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