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1. La Romantica

Ich sah Raimund Schulte lange bevor er mich sah. Ich
hatte gerade Paranoia und die Tir fest im Blick, weil Wer-
ner nicht wollte, dass wir ins Eiscafé gingen, und ich hatte
die Pillen abgesetzt und Angst davor, dass Werner beim
nichsten Plenum aus einem Eisbecher »Monteverdi« ein
grofles Ding machen wiirde, da hitte ich kaum fiir mich
garantieren konnen ohne Pillen. Aber Werner kam nicht
und auch nicht Klaus-Dieter, der mich sofort aus Angst
davor, von mir an Werner verpetzt zu werden, an Wer-
ner verpetzt hitte, der arme Willi. Stattdessen kam Rai-
mund Schulte rein und sah sich um wie einer, dem der La-
den gehort. Daran erkannte ich ihn sofort, obwohl er eine
Vollglatze hatte statt der nach hinten gekimmten Kokser-
frisur, die bis Ende der achtziger Jahre sein ganzer Stolz
gewesen war. Damals hatte ich ihn aus den Augen verlo-
ren, so will ich das jetzt mal nennen, und jetzt war es Mitte
der Neunziger und ich saf§ in Hamburg-Altona im Eis-
café »La Romantica« mit einem Eisbecher »Monteverdi«
ohne Eierlikor und ohne Maraschino-Kirsche und war
paranoiamiflig so sehr auf entweder Werner oder Klaus-
Dieter gepolt, dass ich, als ich Raimund Schulte sah, gar
nicht erst auf die Idee kam, mich hinter dem Eisbecher zu
verstecken, wie ich es bei Werner oder Klaus-Dieter so-



fort getan hitte, im Gegentelil, ich glotzte thn unverhoh-
len an, und dann sah er mich und kam zu mir riber.

»Charlie? Bist du das?«

Ich hatte den Namen Charlie seit Jahren nicht mehr ge-
hort und war auf eine Begegnung mit Raimund Schulte
auch sonst nicht vorbereitet, und ich hitte gerne »Nein«
gesagt, aber ich kriegte so schnell kein Wort raus.

»Charlie ... Charlie ...«

»Schmidt.«

»Schmidt, klar, Charlie Schmidt, ich bin nicht gut mit
Nachnamen, aber das weifdt du ja, Charlie!«

Er sah sich wieder im Laden um und trommelte da-
bei mit den Fingern auf die Stehtischplatte, an der ich auf
meinem Hocker hockte mit dem Eisbecher »Monteverdi«
und dem langen Loffel und der Zigarette, an der ich schon
einige Zeit zu ziehen vergessen hatte.

»Was machst du denn in Hamburg? Ich dachte, sie hit-
ten dich damals nach Bielefeld gebracht«, sagte er schliefi-
lich.

»Wer hat das denn gesagt?«

»Wurde so geredet. Weil du da herkommst. Oder deine
Eltern da wohnen oder was!«

»Meine Mutter wohnt in Hamburg.«

»Ach so. Logisch. Kommen die hier eigentlich auch an
den Tisch und bringen einem was?«

»Ja, aber du musst am Tresen bestellen.«

»Ach s0.«

Er ging weg und ich bekam etwas Bedenkzeit und die
hatte ich auch bitter notig, denn ich war nicht vorbereitet
und Vorbereitung war alles, da hatte Werner recht, das war
einer von Werners Uberlebenstipps, »Vorbereitet sein ist
alles!«, das kam bei ithm noch vor »Nur dahin gehen, wo
ihr’s im Griff habt!« und »Einmal ist jedesmal, nur keinmal
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ist keinmal!« und was er sonst noch so an Altonaer Dro-
gen-WG-Bauernregeln auf der Pfanne hatte. Aber Werner
war nicht hier und eine Weisheit fiir den Fall, dass ein alter
Bekannter aus einer anderen Stadt und einem anderen Le-
ben einen wiederentdeckte, hatte ich von ihm noch nicht
gehort, hochstens »Zur Not weglaufen!«, das passte natir-
lich immer, aber zum Weglaufen war es zu spit.

»Grottige Gastro, mein lieber Schwan«, sagte Rai-
mund, als er mit einem Bier zuriickkam. »Bin eigentlich
nur hier, weil ich noch fast eine Stunde auf meinen Zug
nach Berlin warten muss, was ist das iberhaupt fir ’ne
Gegend?«

»Das ist Altona.«

»Schon klar, der Bahnhof heifSt ja Hamburg-Altona,
aber was ist das denn fiir ‘'ne Gegend??!!«

»Weifd ich nicht, ich wohn hier.«

»]a, bei deiner Mutter, irgendwie stark! Ich kdnnte das
nicht mehr!«

»Nein, nicht bei meiner Mutter! Ich wohne nicht bei
meiner Mutter!«

»Ach so, ist ja auch egal.« Er blickte sich zufrieden um
und nuckelte an seiner Bierflasche.

»Was machst du denn hier?«, fragte ich schliefilich.

»Ich war im Studio, bei Big Boom, da mastern wir jetzt
immer, die sind hier um die Ecke.«

»Wer 1st wir?«

»Kratzbombe, das Label. Oder BummBumm, wir ha-
ben ja mehrere Label, eigentlich ist BummBumm natiir-
lich das Label und Kratzbombe nur das Sublabel, aber das
jetzt war fiir Kratzbombe, das mach ich, bei BummBumm
ist meist Ferdi am Start.«

Ich musste wohl etwas doof aus der Wische geschaut

haben.
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»Wie lange bist du jetzt weg?«, sagte er.

»Seit Ende neunundachtzig.«

»O Manng, sagte Raimund Schulte in einem mitleidi-
gen Ton, »klar, so lange ist das schon her, kein Wunder,
dann hast du ja alles verpasst!«

»Natiirlich habe ich alles verpasst«, platzte es aus mir
heraus, bevor ich richtig nachdenken konnte, das ging
noch nicht so schnell damals, ich hatte das noch nicht so
gut im Griff, den Arger, den Zorn, die ganze Gefiihls-
sause, »was denkst du denn?! Das war doch die Idee da-
von, ich bin ja nicht hierhergekommen, weil hier der Bir
steppt, das ist Hamburg-Altona, Mann, hier kommt man
her, um ...« — mir fehlten die Worte, ja, warum kam man
hierher? Um zu tiberleben? Das klang mir zu dramatisch.
Um zu wohnen? Als ob es woanders keine Drogen-WGs
gibe, als ob nicht eigentlich sogar eine Drogen-WG in der
Nihe des Altonaer Bahnhofs eine ziemlich dumme Idee
war, »... um alles zu verpassen«, brachte ich schliefSlich
den freudlosen Satz zu Ende.

»]a, ja, schon gut«, sagte Raimund. »Ich hol mir noch
ein Bier, du auch eins?«

»Kaffee. Filterkaffee, groff, schwarz.« Ich hatte keine
Lust mehr zu reden. Und ich hatte keine Lust mehr auf
den Eisbecher. Ich wollte aber auch nicht gehen. Dass es
ausgerechnet Raimund sein musste, der mich hier auf-
spurte! Hitte es nicht Frankie sein konnen oder sonst je-
mand Nettes, Heidi oder Isabella oder wegen mir auch
Erwin Kichele oder wie sie alle geheifSen hatten, jedenfalls
jemand von der warmen Seite, denn meine Vergangenheit
hatte zwei Seiten gehabt, eine warme und eine kalte, so
sah ich das damals, so wie es warme und kalte Drogen
gab, Klaus-Dieter, der alte Multitox, hatte mir das mal er-
kldrt, kalt Speed, warm Heroin oder so, »die warmen sind
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gefahrlicher«, hatte er noch gesagt, aber als ich ihn gefragt
hatte, ob Alkohol zu den warmen oder den kalten gehort,
hatte er »beides« gesagt, der alte Quatschkopf.

Raimund kam wieder und stellte mir einen Kaffee hin,
es war der falsche Kaffee, eine verlingerte Plorre aus dem
Espressovollautomaten, ein Quatschkaffee, den man als
solchen gleich an den vielen sinnlosen Schaumblischen
erkannte, die darauf herumschwammen. Raimund hatte
recht, das Eiscafé »La Romantica« war grottig, ein Mus-
terbeispiel fiir die Talentlosigkeit der Altonaer Gastrono-
mie, die einen irgendwie immer an Schultheaterauffiih-
rungen erinnerte.

»Wahrscheinlich darfst du tiberhaupt kein Bier«, sagte
Raimund und prostete mir dabei zu. Er schluckte und
schluckte, wihrend ich pro forma die Kaffeetasse hob und
gleich wieder abstellte. Drauflen hatte es zu regnen be-
gonnen und durch die Tir, die der Letzte, der gegangen
war, offen gelassen hatte, drang das Wischgerdusch von
Autoreifen auf nasser Strafle herein.

»Muss hart sein, sagte er, und plotzlich erinnerte ich
mich, warum ich thn immer so gern gehabt hatte: Bei Rai-
mund Schulte wurde nicht drumherum geredet, bei ihm
war immer alles eins zu eins, keine Hintergedanken, keine
Anspielungen, kein Subtext, keine Metaphern, keine
Riicksichten. Natiirlich war das kalt, aber auch toll.

»Nicht so schlimm«, sagte ich. »Solange man rauchen
kann, geht’s.«

»Rauchen hab ich mir abgewohnt«, sagte er, »aber kein
Bier, das ist hart. Darfst du denn kiffen? Ich dachte, das
war bei dir wegen dem Koks gewesen oder Speed oder
was?«

»Schwer zu sagen«, sagte ich. »Ich darf gar nichts
mehr.«
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»Aber ihr kriegt doch immer so Pillen«, lieff Raimund
nicht locker. »Was gibt’s denn da so?«

»Kommt drauf an, was man hat, sagte ich.

»Was hast du denn gekriegt?«

»Die waren nicht so toll«, sagte ich. »Ich hab sie abge-
setzt.«

»Wieso nicht so toll?«

Ich hatte schon zu viel gesagt. Ich hatte keine Lust,
Raimund Schulte zu erzihlen, wie fett ich von den Pillen
geworden und wie grau alles gewesen war und dass die
Dinger mich impotent gemacht hatten und wie ich mich
tiber nichts mehr hatte aufregen oder freuen konnen. Jetzt
war zwar immer noch alles grau, aber das hatte mehr mit
Hamburg-Altona zu tun, und es gab nicht viel zu freuen,
aber das hatte mit Werner und der WG und dem Job zu
tun, und das war irgendwie besser und ich konnte mich
wenigstens wieder dartiber aufregen.

»Es 1st nicht die Art von Pillen, an denen du Freude
hittest, Raimund.«

»Ja, wahrscheinlich, sonst wiirde man sowas ja wohl
mal angeboten kriegen. Und du darfst gar nichts mehr
nehmen? Kein Bier, kein Hasch, gar nichts?«

»Nur Kaffee und Zigaretten.«

»Und ist das schwer?«

»Ja, manchmal.«

»Sag ich doch!« Raimund nahm sich eine meiner Ziga-
retten. »Ich nehm mir mal eine.«

»Klar. Ich dachte, du rauchst nicht mehr«, sagte ich und
gab thm Feuer.

»Nur noch ganz selten, sagte er nach dem ersten Zug.
»Nur noch bei Gelegenheit.«

Also rauchten wir einige Zeit nebeneinander her und
sagten nichts, und das war eine ganz einfache Sache, sit-
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zen, rauchen, nichts sagen, es war fast wie beim Friih-
stiick mit Henning, nur dass bei Henning die Sache einen
schwarzen Anstrich hatte, man wusste nie, ob er nicht
gleich tot umfallen wiirde, nur um einem ein schlech-
tes Gewissen zu machen, Henning war unberechenbar,
nicht aber Raimund, bei Raimund war alles easy going,
daran erinnerte ich mich jetzt wieder, easy going, das war
mal seine Lieblingsantwort auf alles gewesen, easy go-
ing, aber bis jetzt hatte er das noch nicht gesagt, vielleicht
hatte er etwas Neues, finf Jahre sind eine lange Zeit.

»Und sonst, Raimund? Wie liuft’s denn immer so?«

»O Mann!« Raimund saugte gierig an seiner Zigarette,
»alles tippitoppi Mann, I love it!«

»Tippitoppi?«

»I love it, Mann, Charlie, ich sag dir, du glaubst es
nicht, BummBumm, weif§t du noch, wie ich dir davon er-
zahlt hatte?«

»Wieso erzahlt? So hiefl doch der Club von dir und
Ferdi, was gab’s denn da zu erzihlen?«

»Ja, das Label auch, das mach ich auch mit Ferdi!«

»Ja, damals doch auch schon.«

»Der ist immer noch dabei, der gute alte Ferdi, der ist
jetzt schon flinfzig oder so, du glaubst ja nicht, wie das in
den letzten Jahren gelaufen ist, ich glaube, das ging alles
erst nach deiner Zeit los.«

»Sieht so aus.« Ich wusste das Wichtigste. Ich meine,
okay, ich war in Altona und wohnte mit Leuten wie
Klaus-Dieter und Astrid zusammen, denn es war eine ge-
mischtgeschlechtliche Drogen-WG, »damit ihr gleich mal
nichts verlernt, so sozialkompetenz- und gendermiflig«,
wie Werner immer sagte, und so eine Drogen-WG war
zu Recht nicht der grofle Nachrichtenumschlagplatz, die
Entwicklung in den Clubs betreffend, aber »einmal Jun-
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kie, immer Junkie«, wie Werner sagte, und das galt natiir-
lich auch fiir den deutschen Dance, und so wie ein Junkie
immer wusste, wo es etwas gab, auch wenn er nichts mehr
nahm, so wusste ich natiirlich, was BummBumm als La-
bel in jenen Tagen bedeutete und in welchen Sphiren Rai-
mund und Ferdi jetzt unterwegs waren.

»Du glaubst es nicht, da kam ein Arsch aus dem Him-
mel und hat uns mit Geld zugeschissen, I love it, Charlie,
das hitte ich nie gedacht, ich meine, wir waren ja Idealis-
ten, oder? Wir waren doch Idealisten oder?«

»Ich ja nicht so«, sagte ich und musste lachen. Das Ge-
sprach fing mir an Spafl zu machen.

»Dir geht’s aber ganz gut, was?«, sagte Raimund.
»Scheint dir gut zu bekommen, das ohne Bier und so!«

»Ich bin noch fetter gewordens, sagte ich. »Ich rauch
schon dauernd, damit ich schlanker werde.«

»Ich hab ja aufgehort«, sagte Raimund und wie zum
Beweis drickte er die Zigarette aus, nachdem er noch ei-
nen letzten, tiefen Zug genommen hatte. »Ich rauch nur
noch bei Gelegenheit. Aber dicker werd ich trotzdem
nicht!«

»Das ist gut zu wissenx, sagte ich, »das gibt Mut fiir ei-
nen selber, wenn man mal aufthoren will. «

»Da sagst du was.« Raimund schaute sich wieder frohlich
um. »Wovon leben die eigentlich hier? Die leben doch nicht
nur vom Eisverkauf, das liuft ja wohl nicht so gut hier!«

»Keine Ahnung, Raimund.«

»Und du nimmst gar nichts mehr? Uberhaupt nichts?
Immer niichtern und so?«

»Ja__«

»Hast du auch eine Telefonnummer?«

»Ja klar. Ist aber eine WG, lass dich dann nicht abwim-
meln.«
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Ich gab ihm die Nummer. Ich hatte zwar das Gefiihl,
dass ein Anruf von Raimund Schulte die Lage verkom-
plizieren wiirde, Raimund Schulte und der BummBumm-
Club und Berlin und Clean Cut 1 und das Kinderkurheim
Elbauen und Hamburg-Altona, das passte nicht zusam-
men. Aber die Nummer gab ich ihm trotzdem.

Er musste dann auch los. »Ich bin Reiseneurotiker«, sagte
er. »Sagt Ferdi immer, dass ich Reiseneurotiker bin, dann
muss es ja wohl stimmen.«

»Ja«, sagte ich, »wenn Ferdi das sagt ...«

»Hau rein, Charlie, schon, dich mal wiedergesehen zu
haben. Hab mich immer schon gefragt, was aus dir wohl
geworden ist.«

»Naja, nichts Besonderes«, sagte ich.

»Machst du noch Kunst?«

»Nein.«

»Dann geh ich mal!«

Und dann war er weg. Ich hab fiir ihn mitgezahlt. Er
hatte das vergessen. Das erste Mal seit fiinf Jahren, dass
ich Bier auf der Rechnung hatte!
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2. Supervision

»Was ist los, Werner?«, sagte Klaus-Dieter. »Du siehst ir-
gendwie geschafft aus.«

Werner hatte bis dahin wihrend des Abendessens, das
aus belegten Broten und Hagebuttentee ohne Zucker be-
stand, noch kein Wort gesagt, kein aufmunterndes und
kein ermahnendes, kein scherzendes und kein drohen-
des Wort, er starrte nur vor sich hin und kaute mit lee-
ren Augen an einem mit Corned Beef belegten Brot he-
rum, genau wie Astrid, bei der das aber keinen wunderte,
denn Astrid war Ex-Junkie, nicht aber Werner, Werner
war Sozialpidagoge und erfolgreicher Unternehmer im,
wie Gudrun es nannte, Sozialscheif{bereich, da konnte
man sich schon mal Sorgen machen, wenn so einer mit
leeren Augen auf einer Corned-Beef-Stulle herummiim-
melte wie ein Tattergreis auf Valium.

»Was soll schon los sein?« Werner schaute in die Runde,
auf mich, auf Klaus-Dieter, auf Astrid und schliefilich auf
Henning, den Uralt-Siiffel, der auf die siebzig zuging und
gar nichts aff, wahrscheinlich hatte er sein Gebiss nicht
drin. Dann wanderte sein Blick zuriick und blieb an mir
hingen. »Du isst ja gar nichts, Karl Schmidt!«

»Du kannst das Pferd auf die Weide fithren, Werner,
aber du kannst es nicht zum Fressen zwingenc, sagte ich.
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»Soso«, sagte Werner. »Warst du schon wieder im Ro-
mantica?«

»Kommst ’n darauf?« Ich nahm mir ein Salamibrot.
Astrid machte immer Brote, wenn sie mit dem Abend-
essen dran war, und sie tat immer saure Glirkchen drauf,
obwohl Werner dagegen war, »Solche Sperenzchen ma-
chen blof§ abhingig«, sagte er dann, und keiner wusste,
ob das ein Scherz oder doch irgendwie Teil einer Riick-
fallpriaventionsstrategie war.

»Ich doch nicht, sagte ich und wurde rot dabei, das war
damals noch so, ich war ja noch nicht lange runter von
den Pillen und dementsprechend labil, aber Werner bohrte
nicht weiter nach, er war nicht er selbst, er nahm einen
Schluck Hagebuttentee und klappte seine Stulle auf, um zu
gucken, was drin war, Corned Beef und ein kleines, lings
halbiertes Giirkchen, er nahm das Giirkchen in die Hand,
hielt es hoch und steckte es kommentarlos in den Mund.

»Ich bin demnichst mal fiir eine Weile weg«, sagte er.
»Ich muss mal raus. Ich brauch Supervision.«

»Ab wann?«, sagte Astrid.

»ADb nichste Woche«, sagte Werner.

»Fir wie lange?«

»Drei Wochen.«

»Drei Wochen Supervision?«

»Quatsch. Ich hab aunch mal Urlaub, Astrid Hagenauer,
falls du schon mal was davon gehort hast, ich hab auch
mal Urlaub, auch Leute wie ich kriegen mal Urlaub, falls
das neu fir dich ist.«

»Nein, ich weifl«, sagte Astrid. Ironie perlte an ihr ab
wie Wasser an der Ente, sie hatte keinen Sinn dafiir, so wie
andere Leute nicht singen oder nicht Schach spielen kon-
nen. »Aber du hattest Supervision gesagt und nicht Ur-
laub, da hab ich mich gewundert.«
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»Wir kriegen nie Urlaub«, sagte Klaus-Dieter.

»Wieso kriegst du keinen Urlaub? Du hast doch neu-
lich erst Urlaub gehabt!«, sagte Werner.

»Ja, von der Arbeit«, sagte Klaus-Dieter. »Aber nicht
von Clean Cut.«

»Und wie soll so ein Urlaub von Clean Cut bei dir
aussehen, Klaus-Dieter Hammer? Mit einem Beutel voll
Klebstoff und der Tasche voll Hasch im Stadtpark eine
Flasche Rotwein verhaften, oder was? Oder eine Butter-
fahrt nach Helgoland mit zollfreiem Schnapseinkauf?«
Werner war offensichtlich verrtickt geworden: Er ging auf
Klaus-Dieter los!

»Nein, ich meine mal so wegfahren, sagen wir mal nach
Mallorca oder so.«

»Ballermann6 oder was? Am besten die ganze Mann-
schaft gleich Ballermann 6 oder was? Mit Schlagerkaraoke
und Sangria aus Eimern oder wie?«

Klaus-Dieter war kurz vorm Heulen, er plinkerte mit
den Augenlidern und knetete mit beiden Hinden seine
Ohrlappchen, deshalb versuchte ich Werner abzulenken,
denn ein Abend, an dem Klaus-Dieter zu heulen anfing,
war kein Feierabend, wenn bei Klaus-Dieter erstmal die
Schleusen gedffnet waren, kam keiner vor Mitternacht ins
Bett.

»Ich war im Romantica, sagte ich. »Ich geb’s zu. Aber
nur auf einen Espresso ohne Zucker!«

Werner guckte mich an, aber nicht wie sonst, er war ir-
gendwie desinteressiert. »Espresso ohne Zucker? Im Ro-
mantica? Wie bist du denn drauf?!«

»Weifl nicht«, sagte ich erleichtert, weil Klaus-Dieter
mit dem Ohrlippchenkneten aufgehort hatte und tber-
haupt jetzt, wo ich der Arsch war, wieder ganz zufrieden
aus der Wische schaute. »Hat sich so ergeben.«
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»Wie oft habe ich euch gesagt, dass ... — ach leckt mich
doch am Arsch, macht doch, was ihr wollt.«

»Wieso das denn jetzt?«, sagte Astrid. »Ich meine, das
ist Clean Cut, da kann doch nicht einer, der da arbeitet,
sowas sagen, so mit was ihr wollt und so, einfach leckt
mich am Arsch, das geht doch nicht, wir konnen doch
nicht einfach machen, was wir wollen!«

»Einer der da arbeitet? Einer der da arbeitet?« Wer-
ner kam nun doch etwas in Fahrt. »Ich hab Clean Cut
erfunden, oder wer sonst etwa?« Er schaute grimmig in
die Runde. »Oder wer sonst? Und mein Haus ist das hier
auch! Ha, der da arbeitet!«

»Und bei wem hast du Supervision?« Klaus-Dieter
stellte die Frage, aber er sah nicht aus, als ob es ihn inte-
ressierte. Er wollte nur mit Werner geredet haben, Wer-
ner war sein Stadtpark und sein Ballermann 6, ein Tag, an
dem Werner mit ihm geredet hatte, war ein guter Tag fir
Klaus-Dieter.

»Das geht dich gar nichts an, du bist ja sowieso nicht
dabei, wire ja auch noch schoner.«

»Wer kommt denn, wenn du weg bist? Wer betreut uns
denn dann?«, fragte Astrid.

»Gudrun.«

Ein Stohnen ging durch die Runde. Das war geheu-
chelt, wir stohnten nur, um Werner eine Freude zu ma-
chen. Gudrun war seine Ex-Frau und sie hing in Clean
Cut mit drin und die Hiuser, die Werner an Clean Cut,
also quasi an sich selbst, vermietet hatte, gehorten ihr
auch zur Hilfte, da war es nur recht und billig, wenn er
wenigstens bei uns der Einzige war.

»Ach du Scheifle, Gudrunx, sagte ich und konnte se-
hen, wie Werner aufblithte. »Drei Wochen! Wie soll das
denn gehen?«
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»Sie muss die 2 und die 1 gleichzeitig machen, geht ja
nicht anders«, sagte Werner heiter. »Tut mir auch leid far
euch, aber es geht nicht anders, den Urlaub muss ich neh-
men, sonst verfallt der, das ist kurz vor knapp. Und was
getan werden muss, muss getan werden, da beifit die Maus
keinen Faden ab.«

»Ja«, sagte Klaus-Dieter, »und wenn die Maus satt ist,
schmeckt das Korn bitter.«

»Da sagst du was«, sagte Werner. Und Klaus-Dieter
strahlte.
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3. Wurmloch

Als ich einige Tage danach morgens aufstand, war alles
vergessen und alles wie immer, ein ganz normaler Mor-
gen, es war noch halb dunkel und wie immer safy Hen-
ning schon in der Kiiche und wartete darauf, endlich ar-
beiten zu diirfen, die Sadisten vom Amt wollten ihn nicht
vor acht Uhr mit der Arbeit anfangen lassen, das war hart,
das nagte an ihm, und so safl er um zehn nach sechs schon
in der Kiiche und scharrte mit den Fiiffen, seine beste Zeit
am Tag musste er auf diese Weise vertrodeln, der arme alte
Schluckspecht. Wenigstens hatte er das Gebiss schon drin
und konnte antworten, als ich »Guten Morgen« sagte, an-
sonsten hatten wir uns nicht viel zu sagen, er war mor-
gens immer neidisch, weil ich schon los musste, da redete
er nicht gern mit mir, und wenn man, wie er, vom Amt
den Job bekommen hatte, an jedem Tag, den der Herrgott
werden lief}, den Strand von Ovelgénne durchzuharken,
dann hatte man genug Zeit, mit sich selbst zu sprechen,
dann brauchte man morgens keinen Halb- oder Ex-Irren,
der gerade die Pillen abgesetzt hatte, um sich Ansprache
zu holen.

Ich machte mir also schweigend einen Nescafé und
setzte mich zu thm an den groflen Tisch. Die Kiiche war
das Beste an Clean Cut 1 und das Beste an der Kiiche war
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der Tisch, grofl und alt und aus verwitterten Eichendielen
war er und er verstromte im Licht der funzligen Lampe,
die tiber ihm hing, ein Gefiihl von Geborgenheit und zu-
gleich Abenteuer, wie ein flimisches Gemailde aus dem
17. Jahrhundert, der alte, verwitterte Tisch, ein staubiger
Lichtschleier dartiber, ringsherum alles dunkel oder halb-
dunkel und im Lichte und am Tisch sitzend Henning, der
runzlige, vom Baum des Alkoholismus geschiittelte Apfel,
Werners dltester und liebster Kunde. Das war das Beste am
frithen Aufstehen: dieses Bild im morgendlichen Dunkel.

Und dann klingelte das Telefon.

Clean Cut 1 war in einem Haus mit mehreren Etagen
untergebracht, was jetzt gewaltiger klingt, als es war, es
war Altona und nicht Berlin, Hiuser in Altona sind eher
klein und schmal, bei diesem gab es zwar drei Stockwerke,
aber pro Stockwerk nur zwei Zimmer, und ganz oben war
die Wohnung von Werner, der hatte sein eigenes Telefon,
der Apparat fiir alle war im Flur des ersten Stocks, und
als der nun klingelte, rannte ich vom Souterrain, wo die
Kiiche war, nach oben und hob schnell ab, Henning war
kein Konkurrent bei solchen Sachen, der lief nicht zum
Telefon, fiir den war Telefonklingeln ein Problem anderer
Leute, der Nichste, der bei Henning anrufen wiirde, war
Gevatter Hein, und dem schlug er schon seit vielen Jahren
durch Abstinenz ein Schnippchen.

Ich rannte also ans Telefon, es klingelte fiir mich, das
wusste ich, ich glaube immer am Klingeln zu horen, dass
es fiir mich ist, was nattrlich esoterischer Quatschkram
ist, aber irgendwie muss man ja durchs Leben kommen,
und ganz ohne Esoterik geht es nicht, der Mensch lebt
nicht vom Brot allein, und wenn man schon keine Drogen
mehr nehmen darf und auch sonst ein paar Schrauben lo-
cker hat, dann kann ein bisschen Esoterik nicht schaden.
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»Clean Cut 1, Schmidt.«

Niemand antwortete, aber man horte im Hintergrund
die Bassdrum, nicht so laut, wie wenn das Telefon direkt
im Club gewesen wire, was sollte es da auch, wie sollte
man in einem Club, in dem die gute alte Bummbumm-
Musik lief, telefonieren wollen, nein, es klang eher so,
als ob das Bummbumm durch eine Wand kam, es drin-
gen ja nur die tieferen Téne durch die Winde, das hatte
mir Ferdi, der alte House-Guru, mal erzihlt, der hatte
dauernd solche Sachen auf Lager gehabt, es hatte etwas
mit der Wellenldnge zu tun, »wenn die Longitudinalwelle
linger ist als die Wand dick«, hatte er behauptet, »dann
dringt die Welle durch, wenn nicht, wird sie reflektiert«,
so hatte er das Phinomen erklirt, wieso man durch die
Winde immer nur noch den Bass und die Bassdrum hort
und das ganze Gefiepe und Gedudel eben schon nicht
mehr, und sowas merkt man sich iiber ganze Jahre hin-
weg, wiahrend man zugleich drei Tage hintereinander im
Baumarkt vergisst, die 50-mm-Spaxschrauben einzukau-
fen, obwohl sie ganz oben auf dem Zettel stehen, so ist das
nun mal, wenn zu viele Synapsen verschmort sind, dachte
ich, wihrend ich dem Bummbumm und dem Gemur-
mel zuhorte, das sich in das Bummbumm hineinmischte,
und dann nahm wohl jemand die Hand von der Sprech-
muschel und rief zugleich: »Was soll ich ihn nochmal fra-
gen?«, und das Bummbumm war schon erheblich lauter
und auch fiepsiger jetzt, war es wohl die Hand und nicht
die Wand gewesen, die da alles gedimpft hatte, falsch ge-
raten, die ganze schone Gedankenarbeit fiir nichts, und
ich rief »Hallo« in die Muschel, aber gedimpft, im Zim-
mer neben dem Tischchen, auf dem das Telefon stand,
schlief Astrid, die wollte ich auf keinen Fall wecken.

»Charlie?« Es war Raimund, keine Frage. Er klang
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zwar etwas heiser, aber das war er im Club immer, er
schrie ja so viel herum, wenn er sich amiisierte.

»Ja,«

»Charlie, bist du das?«

»Ja,«

»Kann dich nicht héren?«

»Dann mach doch mal die Musik leiser!«

»Haha, der war gut, immer der gute alte Charlie.«

»Ja, ich fand ihn auch gut.«

»Was?«

»Egal.«

»Hor mal, ich kann dich kaum verstehen, Charlie, ich
hab nur eine Frage eben ...«

Wieder wurde die Musik gedimpft und dann wurde sie
wieder lauter, da hatte jemand seine Hand oder die Sprech-
muschel oder beides nicht richtig im Griff, und Raimund
sagte in eine andere Richtung »Ach so«, und dann horte
ich einige Zeit nur Musik und ich verspiirte ein seltsames
Zichen und der ganze Korper wollte durch die Telefon-
leitung kriechen und am anderen Ende im BummBumm
Club, der alten Unsinnsbasis von Raimund und Ferdi,
den Space-Kadetten des deutschen Clubwesens, aus der
Sprechmuschel wieder rauskommen und gleich mitma-
chen, irgendwas trinken, Mineralwasser meinetwegen,
und einfach nur dabei sein, nicht mal tanzen, tanzen war
eh nicht so mein Ding, aber einfach dabei sein, abhingen,
Unsinn reden.

»Charlie?«

>>Ja,«

»Charlie, bist du da?«

»Ja klar.«

»Was ich fragen wollte, sagt Ferdi: Hast du einen Fiih-
rerschein?«
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»Ja,«

»Klasse 3?2«

»Natiirlich Klasse 3, was denn sonst?«

»Hor mal, alles klar, ich kann mich jetzt nicht mit dir
unterhalten, ist zu laut hier, hast du also, ja?«

»]a, hab ich.«

»Flihrerschein?«

»Ja__«

»Klasse 3?2«

»Ja,_«

»Alles klar.«

Und dann legte Raimund auf. Die Uhr auf dem Tele-
fontischchen zeigte 6:18, und Raimund und Ferdi wa-
ren noch voll dabei. Und ich schon wieder. Das verwirrte
mich: Hief§ das nun, dass wir irgendwie eine Verbindung
hatten, dass da sowas wie ein Wurmloch war zwischen
dieser und der anderen Welt und 6:18 Uhr am Morgen die
Zeit, an der das Wurmloch geoffnet wurde, so wie es sich
immer in den Science-Fiction-Heftchen von Klaus-Dieter
offnete, er hatte mir mal ein paar davon geliehen, er las die
Dinger tagaus, tagein, und immer taten sich irgendwel-
che Wurmlocher auf, ein bisschen zu oft fiir meinen Ge-
schmack, das miiffelte nach verschwitzter Sublimierung,
wenn man mich fragte, aber mich fragte ja keiner, aufler
Klaus-Dieter, und dem konnte man mit sowas nicht kom-
men, »prima Geschichte« war das Einzige, was Klaus-
Dieter bei seinen Heftchen als Literaturkritik verkraften
konnte.

Nun ja, jedenfalls war ich verwirrt, hatte aber keine
Zeit, grofl dartiber nachzudenken, denn nun war Wer-
ner iiber mir, und das ist wortlich zu verstehen, er kam
die Treppe von oben herunter und auf mich nieder und
zeterte dabei herum: »Wer ruft denn da jetzt an?«, und:
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»Karl Schmidt, was ist los mit dir, irgendwas stimmt hier
nicht!«, und ich: »Was soll denn jetzt nicht stimmen, Wer-
ner, da hat sich einer verwihlt, ich meine, wer ruft denn
schon so frith am Morgen bei uns an?«

»Das klang fiir mich aber gar nicht nach verwihlt,
sagte Werner.

»Wieso, du hast doch gar nicht mit denen gesprochen!«

»Soso, waren das gleich mehrere? Was ist da los, Karl
Schmidt?«

In diesem Moment o6ffnete sich Astrids Tir und sie
stand im Tirrahmen in einem gestreiften Pyjama und
sagte: »Konnt thr mal ruhig sein, ich glaub, ich spinnex,
und Werner ging die Treppe wieder hoch, nicht aber ohne
noch »Heute Abend Plenum, Karl Schmidt, und kein
Bullshit!« tber die Schulter zu rufen, der alte Sozpad-
Titan.

Mit dieser Ansage und aller gebotenen Verwirrung ging
ich dann zur Arbeit.
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4. Alligatorenfiitterung

Zur Arbeit musste ich nach Othmarschen in das Kinder-
kurheim Elbauen, und obwohl ich einen Fiihrerschein
Klasse 3 hatte, wie nun auch Raimund wusste, hatte ich na-
turlich kein Auto, ein Hilfshausmeister in einem Kinder-
kurheim verdient das Geld nicht gerade sickeweise, und
ich wusste auch nicht, ob Autobesitzen bei Clean Cut 1
tiberhaupt erlaubt war, Clean Cut 1 war kein Autofahrer-
ding, das war mal klar, so wie Altona kein U-Bahn-Ding
war, sie hatten ja iiberhaupt nur drei U-Bahnen in Ham-
burg und Altona war da nicht angeschlossen, und Oth-
marschen dann natiirlich schon gleich dreimal nicht, Oth-
marschen war viel zu lindlich-sittlich fiir eine U-Bahn,
aber genau richtig fiir ein Kinderkurheim, und wenn eine
von den kleinen Knalltiiten ausbiixen wollte, dann musste
sie halt die S-Bahn nehmen, aus Othmarschen fiihrte nur
die S-Bahn raus und die nahm ich auch jeden Werktag-
morgen, um reinzukommen, und oft auch noch an den
Wochenenden, denn ich war nicht nur der Hilfshausmeis-
ter, ich war auch der Ersatztierpfleger, seit der alte Tier-
pfleger tot war, weil Rudiger, der Hausmeister, als Voll-
alkoholiker fiir sowas weder Bock noch Nerven hatte,
deshalb hatte ich das tibernommen, so wie tiberhaupt al-
les von Riidiger aufler der Schliisselgewalt und dem BAT-
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Vertrag, die lagen bei ihm, aber das machte mir nichts, so-
lange er mich in Ruhe arbeiten lieff. Und der Tierpfleger,
auch der Ersatztierpfleger, genoss Respekt, das war mal
sicher, jedenfalls bei den Affen und Kaninchen und den
Nasenbiren und den Schildkréten und dem ganzen ande-
ren Gekreuch, das sich zu Tiertherapiezwecken dort ver-
sammelt hatte, aber zum Ausgleich hatte ein Ersatztier-
pfleger im Kinderkurheim Elbauen nie wirklich frei, auch
an den Wochenenden nicht, eigentlich alles genau wie bei
Werner und Clean Cut 1.

Und so, wie ich meine Halbdunkelkaffeemorgen mit Hen-
ning irgendwie mochte, so mochte ich auch die Tierfiitte-
rung, denn eins ist mal klar: Wer Tiere gefuittert hat, der hat
schon mal etwas Gutes getan, und wenn man das jeden Tag
als Erstes macht, dann ist kein Tag mehr umsonst, und so
hatte ich das auch Werner erklirt, als der sich dariiber be-
schweren wollte, dass man mir die Extraarbeit aufgedriickt
hatte, er war kaum zu beruhigen gewesen, manchmal tiber-
trieb er die Firsorglichkeit, wir nannten das das Lady-Di-
Syndrom, jedenfalls Klaus-Dieter und ich, daran war As-
trid schuld, die machte sich schon lange immer Sorgen um
Lady Dj, weil die sichimmer um alles kiimmerte und nachts
noch die Leute in den Krankenhiusern aufweckte, damit
die auch wussten, dass Lady Di sich um sie kiimmerte, das
beeindruckte und bedriickte Astrid schwer, mehr jeden-
falls als das gleiche Verhalten bei Werner, und deshalb sag-
ten Klaus-Dieter und ich immer Lady-Di-Syndrom, wenn
Werner die Sache tibertrieb, nimlich um Astrid zu irgern,
die es hasste, wenn wir Werner und Lady Di auf eine Stufe
stellten, fiir sie stand Lady Di weit tiber Werner, bei Klaus-
Dieter war es genau umgekehrt, ich war da neutral, mir wa-
ren Werner und Lady Di genau gleich lieb.
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Ich ging beim Kinderkurheim Elbauen hintenrum rein,
weil ich dann niemandem begegnete, den Erzichern nicht,
die um diese Zeit eintrudelten und die Kinder weckten, und
auch nicht den frithen Vogeln unter den Lehrern, denn im
Kinderkurheim wurde nicht nur therapiert, sondern auch
gelehrt, die Schule ging hier schon weiter, weil die hundert
jeweils schlimmsten Hamburger Schiiler zwischen sechs
und zehn Jahren, wenn sie hier ihre hundert Tage Behand-
lung bekamen, hinterher schulisch gesehen nicht noch wei-
ter zurtickhdngen sollten als ohnehin schon, und das war
nichts fiir mich, dieser Lehrer- und Erzieheranblick am frii-
hen Morgen und dann eventuell auch noch Arzte und The-
rapeuten, nein danke, danke, danke, aber auch danke, Mut-
ter, fur diesen schonen Job, denn meine Mutter hatte ihn
mir besorgt, Werner war dagegen gewesen, schon wegen
Alkoholikerchefhausmeister Riidiger, aber meine Mutter
war ein hohes Tier beim Senator fiir Soziales, und da hatte
Werner nichts zu melden, da musste er als Schweinchen im
Garten des sozialen Epikurs mal kurz ruhig sein und meine
Mutter machen lassen, denn meine Mutter war befreundet
mit Dr. Selge, und die war Psychiaterin und Chefin vom
Kinderkurheim Elbauen, und so kam eins zum anderen
und ich hierher, wo ich nun den Eingang hintenrum direkt
in die Werkstatt nahm, das machte ich immer so, das war
okay und allgemein anerkannt, ich hatte mir dafiir einen ei-
genen Schliissel besorgt und war schon so lange hier, dass
auch Dr. Selge mich nicht mehr jeden Morgen sehen und
von mir wissen wollte, ob ich den Weg mit der S-Bahn ganz
alleine und ohne Ab- und Umwege und ohne Schweiflaus-
briiche bewaltigt hatte.

Ich mischte gerade den Babybrei fiir die beiden klei-
nen, bose aussehenden Affen, von denen niemand mehr
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wusste, welche Sorte sie waren, Namen hatten sie wohl,
sie hieflen Jimmy und Johnny, aber ihre Sorte war unbe-
kannt, der alte Tierpfleger, Herr Munte, hatte das Wissen
darum mit ins Grab genommen und sonst interessierte es
keinen, Hauptsache einer gab ihnen das Futter und das
war ich, sie bekamen immer Babybrei mit Bananenstii-
cken drin und ab und zu Mehlwiirmer, und manchmal
tat ich ithnen die Mehlwiirmer auch in den Babybrei, da
fuhren sie drauf ab, die kleinen Leckermiuler, es war im-
mer niedlich anzusehen, wie sie die Mehlwiirmer da raus-
pulten, ich mischte also gerade den Babybrei fiir die bei-
den kleinen Primatenfreaks, als ich hinter den Sicken mit
Heu und Streu und Futterkram, die in der Zookiiche die
Hilfte vom Platz einnahmen, ein Gerausch horte, und ich
hatte schon Angst, dass das vielleicht Ratten waren, als
im selben Augenblick die Ttr aufging und Hartmut, einer
der Erzicher, reinschaute.

»Hast du einen von unseren Jungs gesehen?«

»Nein.«

»So ein kleiner ...« Er zeigte, wie klein. »Ist schon an-
gezogen. Ist weg. Die Penner vom Nachtdienst, die mer-
ken auch gar nichts!«

»Okay, wenn ich ihn sehe, was soll ich machen?«

»Ihn festhalten und eben anrufen. Nicht, dass der aus-
biixt.«

Und dann war Hartmut wieder draufien.

»Du kannst rauskommenc, sagte ich zu den Sicken.

Es raschelte wieder, aber niemand kam raus. Vielleicht
waren es doch Ratten. Ich nahm eine Schaufel, die in der
Ecke stand, und hielt sie in der rechten Hand bereit, wih-
rend ich mit links die Sicke umschichtete.

»Ihr scheif§ Ratten, ich hau euch tot!«, rief ich.

Ratten im Zoo waren der grofite anzunehmende Unfall,
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die Kaninchen wiirden sich einscheifflen oder getotet wer-
den und die Affen wiirden ausflippen und Seuchen wiir-
den tiber den Zoo kommen und das ganze Futter wiirde
angefressen, der alte Tierpfleger, Herr Munte, hatte da
immer so Horrorgeschichten erzihlt, von Ridiger, dem
Hausmeister, ganz zu schweigen, der hatte ihm nicht nur
eifrig zugestimmt, Rudiger hatte immer noch einen drauf-
gesetzt; wenn bei Herrn Munte alle Kaninchen tot gewe-
sen waren, dann waren es bei Rudiger immer gleich die
Kaninchen und die Schildkroten auch noch, und wenn bei
Herrn Munte Seuchen iiber die Tiere kamen, dann brach
bei Rudiger auch noch gleich die Pest unter den Men-
schen aus, Riidiger war ganz besessen von Ratten, der alte
Wirkungstrinker, blof§ keine Ratten, blof§ keine Ratten,
vielleicht war es auch das drohende Delirium tremens, das
thm Angst machte, bloff keine Ratten, blof§ keine Ratten,
ich hatte irgendwann nach dem Tod von Herrn Munte
die Frihstiickspause mit Rudiger verweigert, weil ich es
nicht mehr horen konnte, er horte ja nicht etwa auf da-
mit, als Herr Munte tot war und nicht mehr mitmachen
konnte, im Gegenteil, er iibernahm Herrn Muntes Part in
dem ganzen Rattengequatsche gleich noch mit, das hatte
sich irgendwann ins Groteske gesteigert, aber das war
nun alles Geschichte, weil Rudiger seine Schlisselgewalt
mittlerweile von zuhause austibte und mich ansonsten die
ganze Arbeit machen lief}, was mir verdammt recht war.

»Thr scheiff Ratten, ich hau euch tot!«

»Nicht hauen.«

Nun kam er doch raus, ein kleiner, diinner Junge, viel-
leicht sieben Jahre alt. Er hielt die Hiande tiber den Kopf.
»Nicht hauen.«

»Keine Angst.« Ich atmete auf und stellte die Schaufel
weg. Ich merkte, dass ich schwitzte. Ich holte den Tabak
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raus und drehte mit zitternden Hinden erst einmal eine
Zigarette. Der Kleine stand zwischen den herumgerdum-
ten Sicken und schaute mir dabei zu.

»Ich dachte, du sollst mich festhalten und dann Hart-
mut anrufen!, sagte er nach einer Weile.

»Das hittest du wohl gernel«

»Nee ...« Er kam niher und beschaute sich den Ba-
bybrei, den ich fir Jimmy und Johnny gemischt hatte.
»Kann ich davon was haben?«

»Bist du schon vor dem Friihstiick abgehauen, oder
was?«

»Ich? Wieso abgehauen? Ich bin doch nicht abge-
hauen!« Er war kurz davor zu heulen, das konnte man se-
hen, die Augen kniff er zusammen und die Stimme kippte
ins Weinerliche.

»Meinetwegen«, sagte ich. »Sei froh, dass noch keine
Wiirmer drin sind!« Ich suchte ihm einen Loffel raus und
wusch ihn ab. »Wo wolltest du denn hin?«

»Nach Hause«, sagte er und 16ffelte hastig den Baby-
brei weg. »Da sind ja Bananen drin.«

»Ja, der ist fiir die Affen. Alle glauben immer, dass die
gerne Bananen essen.«

»Stimmt das denn nicht?«

»Mehlwiirmer mogen sie lieber. Und Kifer. Fleisch
tiberhaupt.«

»Und wieso gebt ihr ihnen dann Bananen?«

»Ist halt so«, sagte ich. »Weil’s Affen sind. Und du? Wa-
rum bist du hier?«

»Ich bin auf Erholung hier. Und ich soll auch mehr
essen. Dicker werden!«

Die Kinder waren gerade erst angekommen. Dreimal
im Jahr kamen neue Kinder und blieben fiir hundert Tage,
alle Probleme durcheinander, Legastheniker, Choleriker,
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Verweigerer, Stotterer, die Hamburger Schulbehorde
schickte sie dreimal im Jahr, immer hundert auf einmal,
dazwischen wurde alles griindlich saubergemacht und
desinfiziert.

»Erholung? Du hast doch bestimmt auch Scheifle in
der Schule gebaut!«

»Ich doch nicht. Ich bin zur Erholung hier.«

»Und wieso willst du dann gleich wieder weg?«

»Ist doch scheifle hier. Total langweilig.«

»]a, aber das Essen ist gut«, sagte ich. »Ich an deiner
Stelle wire erst nach dem Frithstiick abgehauen.«

»Dann geht das schlecht, dann ist ja Hartmut immer
da.«

Ich mischte neuen Babybrei an und tat gleich ein paar
Mehlwiirmer rein, damit er den nicht auch noch wollte.
Er schaute interessiert zu.

»Fltterst du die Affen jetzt?«

»Ja. Du kannst zugucken. Du kennst das hier noch gar
nicht, oder?«

»Nein, wir sind ja gerade erst angekommen.«

Jimmy und Johnny waren schon ganz aufler sich, als wir
zu ithnen kamen. Der Zoo hatte einen Innen- und einen
Auflenbereich, im Innenbereich waren die beiden Affen,
die Alligatoren, die Kaninchen, die Schildkréten und ein
grofler Papageienvogel, der Gerdusche machte wie ein al-
tes Transistorradio. Ich o6ffnete eine kleine Tir in Jim-
mys und Johnnys Gehege und stellte ithnen den Brei mit
den Mehlwiirmern hin. Die beiden kleinen Dunkelman-
ner waren nur ungefihr zwanzig Zentimeter grof}, aber
sie konnten den Jungen nicht lange fesseln, die Alligato-
ren fand er besser.
»Sind die Krokodile echt?«, fragte er.
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»Ja klar.«

»Aber die bewegen sich gar nicht.«

»Das sind wechselwarme Tiere. Die wiirden sich mehr
bewegen, wenn’s wiarmer wire.«

»Dann mach doch mal wirmer.«

»Geht nicht, dann drehen die auf und dafiir ist nicht
gentigend Platz. Die kommen bald weg, weil sie so grof§
geworden sind. Die haben ja kaum noch Platz da drin.«

»Ach so.«

Die Alligatoren waren in einem mit dickem Glas ein-
gefassten Reptilienbecken untergebracht. Innen am Glas
war zusatzlich ein Gitter. Vorne konnte man das Glas 6ff-
nen und dann das Gitter hochheben, um sie zu fiittern
oder rauszuholen. Ich hatte eine Heidenangst vor den
Viechern und die Tage, an denen man sie fiittern musste,
waren schlechte Tage.

»Und wie klein waren die frither?«

»Wenn die ankommen, sind die noch so klein ...«, ich
zeigte ihm mit den Hianden, wie klein, »... und dann wer-
den die hochgepippelt.«

»Und wo kommen die dann hin?«

»Alligatorenfarm.«

»Und dann?«

»Keine Ahnung. Wahrscheinlich Handtaschen.«

»Hm ...« Er schaute die Alligatoren weiter an und die
Alligatoren blieben weiter regungslos sitzen. »Mach doch
mal warm, damit die sich bewegen.«

»Das ist nicht gesagt, dass die sich dann bewegen. Die
lauern doch auf Beute.«

»Was denn fiir Beute?«

»Sowas wie dich.«

Er lachte unsicher. »Ich bin doch viel zu grof fir die.«

Er blieb an dem Alligatorentank stehen, wihrend ich
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die Kaninchen versorgte. Jimmy und Johnny holten sich
einen runter und der Papagei piepste, flotete und brab-
belte blechern vor sich hin, aber den Jungen interessierte
das alles nicht, er stand genauso regungslos vor dem Al-
ligatorenbecken, wie die Alligatoren darin herumlagen,
wahrscheinlich kommunizierten die vier auf einer der
esoterischen Wellenlingen, an die Astrid so fest glaubte.

»Wie heifdt du eigentlich?«

Er antwortete nicht.

»Ole? Lasse? Bjorn?« Keine Reaktion. »Arne? Olaf?
Knut?« Er antwortete nicht, da ging ich erstmal raus und
kiimmerte mich um die Drauflentiere, die Nasenbiren,
den Marder, die Ziegen und die Schafe. Als ich wieder
reinkam, stand er immer noch da.

»Hans-Peter«, sagte er, ohne die Augen von den Alliga-
toren zu lassen. »Ich heifle Hans-Peter. Aber irgendwann
missen die sich doch mal bewegen!«

»Pass mal auf, Hans-Peter«, sagte ich. »Nein, hierher
gucken, guck mal kurz hierher, ich mach dir einen Vor-
schlag.«

»Was gibt’s denn?«

»Hab ich doch gerade gesagt: Ich mach dir einen Vor-
schlag.«

»Was denn fiir einen Vorschlag?«

»Du darfst mit mir die Krokodile fiittern. Dann bewe-
gen die sich auch. Versprech ich dir. Aber du musst mir
auch was versprechen: Wenn wir fertig sind, gehst du hoch
und meldest dich bei Hartmut und entschuldigst dich.«

»Au Mann!«, quengelte er. »Hartmut ist voll scheifle.«

»Hartmut ist okay«, sagte ich. »Wenn Hartmut scheifle
wire, dann wiisste ich das.«

»Ach nee, und woher willst du das wissen?«

»Ich kenne ihn linger als du.«
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»Au Mann ...« Er sah wieder zu den Alligatoren.

»Uberleg’s dir!«

Ich ging in die Kiiche, machte mir einen Kaffee, rauchte
eine und mischte noch einen Babybrei zusammen, dann
kam er.

»Okay«, sagte er. »Und was kriegen die zu essen?«

»Versprochen?«

»Okay.«

»Versprochen? Sag versprochen!«

»Versprochen!«

»Pass aufl« Ich ging zum Kihlschrank und holte ei-
nen Fleischbrocken heraus, den ich am Vortag fiir die Na-
senbdren aufgetaut hatte, die Alligatoren waren eigentlich
erst in den nichsten Tagen wieder dran.

»Hier ist das Fleisch, davon schneiden wir ein Stiick ab
und dann kommt das da drauf!«

Ich zeigte ihm den Besenstiel mit dem Nagel oben dran,
den Ridiger vor Jahren mal gebastelt hatte. »Muss man
fest draufstecken, wenn das runterfallt, ist das blod.« Ich
schnitt eine Scheibe Fleisch ab, steckte sie auf den Nagel
und lief} sie vor Hans-Peters Nase baumeln. »Und dann
so hinhalten.«

Ich ging mit thm zum Alligatorbecken und schob die
Scheibe beiseite. Dann hob ich das dahinterliegende Git-
ter an und steckte das Stielende mit dem Fleisch in den
Kifig und lief} das Gitter so weit es ging wieder runter.
»Jetzt pass auf«, sagte ich zu Hans-Peter. »Die missen
glauben, dass das was Lebendes ist. Wenn sich das nicht
bewegt, dann wollen die das nicht. Hast du kapiert?«

Er nickte.

»Da kann gar nichts passieren, du bist ja hier und da-
zwischen ist ja auch noch das Gitter.«

»Ja logisch.«
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»Also nimmst du jetzt den Stock ...« ich gab ihm das
Ende des Besenstiels in die Hand, »und schiebst das jetzt
$0, ja so, genau, neben die Schnauze von dem Krokodil,
und zwar so, dass das Krokodil das Fleisch auch sieht,
okay? Brauchst keine Angst zu haben.«

»Ich hab keine Angst.«

»Brauchst du auch nicht zu haben.«

»Hab ich auch nicht.«

»Pass auf, und jetzt so wedeln! Aber vorsichtig, dass du
ithn nicht verletzt.«

Hans-Peter konzentrierte sich und wedelte sachte mit
dem Fleisch vor der Schnauze des zuoberst liegenden Al-
ligators herum. »Genau so«, sagte ich. »Genau so.«

»Da passiert ja gar nichts. Warum reagiert der denn
nicht?«

»Das geht nicht so schnell«, sagte ich. »Es ist ja zu kiihl
fur ihn. Da braucht er ein bisschen Zeit. Vielleicht will er
dich auch nur in Sicherheit wiegen, was weifl ich ...«

»Da passiert ja gar nichts«, wiederholte Hans-Peter
und wedelte eifrig.

»Nicht zu doll!«, mahnte ich.

»Da schlift einem ja der Arm ein!«

»Weitermachen.« Ich trat einen Schritt zurtick und be-
gann zu schwitzen. Ich hasste die Alligatorenfiitterung.
Der Alligator, der ganz oben lag, tat wie ausgestopft.

»Da passiert ja gar nichts.«

»Keine Angst, da passiert schon noch was.«

»Da passiert ja ...«

Da schnappte der Alligator zu, in einem groflen Zucken
machte der ganze Korper samt Schwanz und allem eine
Vierteldrehung und das Fleisch war weg und ich hoffte
nur, dass Hans-Peter nicht mitbekommen hatte, wie ich
zusammengezuckt war, aber der Kleine hatte genug mit
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seinem eigenen Schrecken zu tun, er schrie auf, sprang
zuriick und zog dabei den Besenstiel aus dem Kifig. Das
Gitter klappte nach unten und er drehte sich zu mir he-
rum. Ich hob beruhigend die Hinde.

»Kein Grund zu erschrecken, das ist immer so.«

»Mann, hab ich mich erschrocken.«

»Musst du nicht, ist ganz normal. Der kann dir ja nichts
tun, da ist ja immer noch das Gitter dazwischen — irgend-
wie.«

»Mann, hab ich mich erschrocken.«

»Okay, der hat genug. Jetzt den Nichsten.«

Hans-Peter guckte mich zweifelnd an, er war ganz
blass geworden, der kleine Spargeltarzan. Dann betrach-
tete er wieder das Reptilienbecken. Die Lage der Alligato-
ren hatte sich verindert, der, der gefressen hatte, war jetzt
ganz vorne und im Wasser, wihrend die beiden anderen
weiter hinten, wo das Land war, tibereinanderlagen.

»Gleich den Nichsten fiittern«, sagte ich.

»Mach du!« Hans-Peter hielt mir den Stock hin.

Ich ging in die Kiiche zum Fleisch, Hans-Peter folgte
mir mit dem Stock. »Mach du.« Er klopfte mir mit dem
Stock gegen die Hiifte. »Mach du.«

»Keine Lust mehr?«, sagte ich.

»Nee, mach du!«

»Willst du noch zugucken oder willst du gleich zu
Hartmut hochgehen?«

»Die Schule fingt gleich an«, sagte er. »Ich geh da mal
hin.«

»Aber erst Hartmut Bescheid sagen!«

»Au Mann ...«

»Du hast es versprochen. Und Entschuldigung sagen.«

»Au Mann ...«

»Du hast es versprochen.«
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»Na gut ...«

»Hier!« Ich hielt ihm den Brei hin, den ich gerade noch
angerthrt hatte. »Iss noch schnell was. Du sollst ja dicker
werden!«

Er stopfte sich den Brei rein und dann ging er. Viel-
leicht zu Hartmut, vielleicht zur S-Bahn, wer konnte das
wissen? Als sich die Tiir hinter ihm schloss, war ich ein
bisschen traurig.

Beim Alligatorenfiittern merkte ich immer, wie einsam
ich war.
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5. Schlumheimer fiir Arme

Kurz nach der Fiitterung liefen in der Werkstatt die An-
rufe ein. Die Gruppen riefen immer in der halben Stunde
an, nachdem die Kinder in den Unterricht gegangen wa-
ren, dann machte immer einer von den Erziehern Kaffee
und die anderen inspizierten die Riume, um zu notieren,
was alles kaputt war, und dann tranken sie Kaffee und ei-
ner rief in der Werkstatt an. Seit Riidiger nicht mehr mit-
spielte und ich mir meine Zeit selber einteilen konnte,
versuchte ich, mein Kaffeemachen und Kaffeetrinken mit
threm Kaffeemachen und Kaffeetrinken zu synchronisie-
ren, aber die Kaffeemaschine, die Ridiger mir hinterlas-
sen hatte, brauchte eine Ewigkeit fiir ihren Job, ich hitte
sie lingst entkalken sollen, aber so liuft das, man repa-
riert alles, was nicht bei drei auf dem Baum ist, Stiihle,
Toilettenspiilungen, Kasperletheater, Heizungen, Rasen-
miher und zerbrochene Bilderrahmen, aber die eigene
Kaffeemaschine zu entkalken schiebt man immer weiter
vor sich her. Wer weif}, was Dr. Selge dazu zu sagen ge-
habt hitte, sie war ja nicht nur Psychiaterin, sondern auch
Psychoanalytikerin, als solche hitte sie sicher eine inte-
ressante Theorie dazu gehabt, aber bei mir war sie nur
Psychiaterin, an mich war sie analysemiflig nicht range-
kommen, nicht, dass sie es nicht versucht hitte, sie hatte
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ja schon meine Mutter analysiert, da wollte sie natiirlich
auch mal die Gegenseite durchchecken, aber ich hatte das
abschmettern konnen: »Das wire ja Parteienverrat, hatte
ich gesagt und sie darauf: »Ich bin Arztin, kein Anwalt,
was denken Sie?!«, als ob ich das nicht gewusst hitte, als
Arztin behandelte sie mich ja schon die ganze Zeit, seit ich
aus Ochsenzoll raus war, daran hatte es keinen Weg vor-
bei gegeben, aber Analyse, nein danke, irgendwo musste
auch mal Schluss sein, man kann doch nicht jemanden an
seine Odipuskomplexe lassen, der schon die eigene Mut-
ter analysiert hat!

Jedenfalls liefen wie jeden Tag die Anrufe ein, wihrend
die Kaffeemaschine laut vor sich hin gurgelte. Das Tele-
fon war gleich neben der Kaffeemaschine an der Wand
verschraubt, deshalb waren das anstrengende Telefonate
und die Reparaturzettel waren auch gerade alle, da war
ein Besuch bei Frau Schmidt und ithrem Kopierer fillig,
einen hatte ich noch ausgefiillt und dann erst gemerkt,
dass es schon der vorletzte war, so beginnen Tage, an de-
nen man auf die Idee kommen konnte, sein Leben neu zu
gestalten, endlich alles anders zu machen, zum Beispiel
morgens erst in die Werkstatt zu gehen und die Kaffee-
maschine anzumachen und dann erst in den Zoo, um die
Tiere zu futtern, denn das wire natiirlich auch méglich
gewesen, dass man erst einmal Ridigers verkalkte Ro-
chelmaschine auf ihren langen Marsch schickte, bevor
man sich in der Kiiche vom Zoo wie immer einen Nes-
café mit demselben heiflen Wasser machte, mit dem man
auch den Babybrei fiur die Affen anriihrte. Aber das hatte
mir immer widerstrebt. Eine Kaffeemaschine in Gang zu
setzen, um sich gleich darauf am anderen Ende des Kel-
lers einen Nescafé zu machen, das hatte irgendwie was
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Gieriges, Kaffeejunkiemifliges, das hatte einen Hauch
von Klaus-Dieter in seinen manischen Momenten, das
roch nach Abhingigkeit und auch nach Doofheit, weil
man all diese Verrenkungen ja nur machte, um nicht die
Kaffeemaschine entkalken zu miissen, und wieso tat
man das eigentlich nicht? Am Ende, wenn man mal ganz
ehrlich zu sich selber war, was auch ohne Dr. Selges See-
lenschredderei gehen musste, war es eine Frage der in-
neren Sicherheit: Riidigers Kaffeemaschine entkalkt zu
haben, das hitte dem Leben eine neue Qualitit gege-
ben, jedenfalls den Anrufen aus den Gruppen, die hitte
man dann schon mit einem Kaffee in der Hand, bei vol-
liger Stille und in friedlicher Stimmung entgegengenom-
men, vielleicht untermalt von ein bisschen Vogelgezwit-
scher, das im Frithling durch die gekippten Kellerfenster
eingedrungen wire, und das wire nattirlich toll gewe-
sen, aber die Nachteile lagen auf der Hand, denn wenn
man mit dieser Art von Reform erst einmal anfing, dann
war Polen offen, wie Henning, der ewige Hitlerjunge,
es neulich in der Gruppe in einer Diskussion iiber die
Gefahren von Geleebananen formuliert hatte, was Wer-
ner natiirlich iberhaupt nicht lustig gefunden und Hen-
ning auch gar nicht lustig gemeint hatte, so redete er
halt, der alte Fihnleinfiihrer, jedenfalls: wenn man erst
einmal anfing, alles, aber auch wirklich alles im Leben
einer Inspektion und Sanierung zu unterwerfen, wenn
man ernsthaft sogar schon Sachen reparierte, die eigent-
lich noch halbwegs funktionierten, wenn auch réchelnd
und sprotzend wie Ridigers Kaffeemaschine, die ja im
Grunde genommen nur den Zustand seiner Blutgefifle
und das Gerdusch seiner Atemwege nachbildete, dann
standen auch andere Dinge zur Reformdebatte, tiber die
man lieber nicht nachdenken wollte, auch wenn man es
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neuerdings wieder konnte, weil man die Pillen abgesetzt
hatte, was sich allmihlich bemerkbar machte.

Also waren die Anrufe aus den Gruppen auch an diesem
Morgen schwer zu verstehen, die Kaffeemaschine gur-
gelte und brodelte und knackte, dass einem angst und
bange werden konnte, aber sonst war eigentlich alles ganz
okay und ich kam langsam auf andere, bessere Gedan-
ken, die Anrufe aus den Gruppen brachten mich immer
gut drauf, verstopfte Klos, kaputte Glihbirnen, heraus-
gerissene Waschbecken, zerstorte Mobel, das waren gute
Probleme, die man schnell und einfach 16sen konnte, und
dann waren alle dankbar und freuten sich, und solange sie
mich brauchten, sagten die Erzieher, wenn sie anriefen,
auch gerne alles dreimal, weil die Kaffeemaschine eben so
laut war, und die Erzieher warteten auch gerne, bis ich
endlich kam und mich kiimmerte, es brachte ja nichts,
wenn man sich wegen dem ersten verstopften Klo gleich
mit dem Pimpel auf den Weg machte, nur damit sich
die anderen Erzieher in der Zwischenzeit wegen neuen
Glihbirnen oder sonstwas die Finger mit der Werkstatt-
durchwahl wundwihlten, und dann musste ich ja auch
noch warten, bis die Kaffeemaschine durch war und ich
das schwarze Zeug, das sie produzierte, getrunken hatte,
das gehorte zum Ablauf, war Teil der Kette verlisslicher
Ereignisse, die meinen Tag unterteilten wie das gute alte
Bummbumm den deutschen Dance.

An den ich schon lange nicht mehr gedacht hatte, wie ich
dachte, als ich eine Stunde spater die Gruppe vier verlief3,
in der linken Hand den Pimpel, schon abgespiilt, vom
Sptilwasser sogar noch tropfnass, aber trotzdem oder viel-
leicht sogar gerade deswegen von allen, die mir entgegen-
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kamen, misstrauisch bedugt. Schon lange nicht mehr ge-
dacht an den deutschen Dance, dachte ich, so hatte Ferdi
ihn immer genannt, was irgendwie seltsam nach Siebzi-
gerdisco und James Last klang, da hatte sich Raimund 61-
ter mal dagegen verwahrt, dass Ferdi das, was Raimund
meistens »unser Ding« oder »House« nannte, als deut-
schen Dance bezeichnete, »das ist doch Ilja-Richter-
Scheifle«, hatte er dann immer gesagt, sie waren ein lus-
tiges Paar gewesen, die beiden, jedenfalls den deutschen
Dance hatte ich eigentlich schon ziemlich lange ziem-
lich gut verdringt, aber das Telefonat mit Raimund hatte
alles wieder hochgebracht, wie mir klar wurde, als ich
Gruppe vier verliefl und auf einmal merkte, dass ich ein
Bummbumm vor mich hinflisterte und dazu ein bisschen
zuckte, Pimpel in der linken, kaputter Stuhl in der rechten
Hand, irgendeiner von den kleinen Stumpfmeiern hatte
einen Stuhl kaputtgemacht, nichts, was ein bisschen Po-
nal nicht aus der Welt schaffen konnte, das rechte vordere
Bein war abgebrochen, das trug ich unter den linken Arm
geklemmt, und in der Armbeuge des rechten Arms hatte
ich auch noch den Einkaufskorb, in dem ich immer die
Gluhbirnen transportierte, der war jetzt aber, weil ich ge-
rade mit allem durch war, leer, das musste wohl etwas ko-
misch ausgesehen haben, Piimpel, Stuhlbein, Stuhl, Ein-
kaufskorb, leises Bummbumm und dann das Zucken, es
war wohl doch nicht nur der Piimpel, der Gabi und Heid-
run, zwei Erzieherinnen von Gruppe acht, die mir ent-
gegenkamen, so angewidert gucken lief, die Erzieherin-
nen von Gruppe acht waren eher so Muttis, auf die ganz
Kleinen lieffen sie immer die Muttitypen los, wahrschein-
lich brauchten sie das, die kleinen Heulsusen, Heimweh
war bei ihnen schlimmer als Durst, genau wie bei mir, nur
dass ich wegen dem Durst nicht nach Hause durfte, wie
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ich kurz und etwas albern dachte, als nun eben Gabi und
Heidrun nasertimpfend an mir vorbeigingen und der deut-
sche Dance, der ja nun wirklich fiir all das nichts konnte,
mich in seiner Gewalt hatte, was mich gut draufbrachte,
erstaunlicherweise, wiirde ich mal sagen, weil ich namlich
diesmal beim Gedanken an die ganze Bummbummigkeit
tiberhaupt nicht mehr dieses Heimwehding verspiirte, das
mich sonst manchmal Giberkam und hier tiberhaupt all-
gegenwirtig war und wohl auch die kleinen Hooligans
in Gruppe vier und anderswo immer dazu brachte, ihre
Stiihle zu zerdeppern oder das Klo zu verstopfen oder zu
weinen oder wegzulaufen oder was immer sie so taten,
um ihr Schicksal zu beklagen, jedenfalls hatte ich plotz-
lich gute Laune, vielleicht auch wegen der bloden Gesich-
ter von Gabi und Heidrun, denn das hatte was, wenn ei-
nen zwei so Mutterkreuzlerinnen angewidert anstarrten,
jedenfalls beschloss ich, gar nicht erst runterzulaufen und
den Krempel in der Werkstatt abzuladen, sondern lieber
gleich und sofort und samt Piimpel und Stuhl und Stuhl-
bein und Einkaufskorb zu Frau Schmidt zu gehen und
mir sofort ihre Vortrige wegen Tipp-Ex-Preisen und Pa-
pierknappheit und was sonst noch immer so an Quatsch
aus ihr rauskam, anzuhoren, ich hatte einen mutigen Mo-
ment und solche Momente waren nicht so hiufig in mei-
nem Leben, dass ich diesen hier ungenutzt hitte verstrei-
chen lassen konnen.

»Frau Schmidt, ich muss mal was kopierenx, sagte ich.
Bei Frau Schmidt stand »ohne klopfen eintreten« an der
Tir, da platzte man einfach rein, sie wollte es ja nicht an-
ders. Ich hielt die beiden Reparaturformulare hoch, die
ich noch hatte, das eine noch unbeschrieben, das andere
schon ausgefillt, und dazu schwenkte ich den Pimpel —
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Stuhl, Stuhlbein und Einkaufskorb hatte ich vor der Tiir
gelassen, da standen sie nun als kleine Installation auf dem
Flur, es hatte gleich ein bisschen nach Schlumheimer aus-
gesehen, wie der Embryo einer groflen Schlumheimerin-
stallation, und der ist jetzt auch schon tot, hatte ich ge-
dacht, nachdem ich das irgendwie schlumheimermifiig
aufgetiirmt hatte, der Stuhl stand ja auf seinen drei Beinen
nicht mehr richtig, da musste man das erst ein bisschen ar-
rangieren, aber den Piimpel hatte ich mit reingenommen,
warum auch immer.

»Igitt, lassen Sie das draufen«, sagte Frau Schmidt und
zeigte auf den Piimpel, sie hielt sich dabei sogar die Nase
zu, das hatte schon wieder irgendwie Klasse, sie hasste
mich zwar, aber jemand, der sich beim Anblick eines
frischgewaschenen Pimpels die Nase zuhilt, kann kein
ganz schlechter Mensch sein, so jemand hat wenigstens
Fantasie und Gestaltungskraft.

»Gern, ich hab nur Angst, dass mir den einer klautx,
sagte ich. »Da sind die alle ganz scharf drauf. Und dann
miisste ich einen neuen kaufen, und dann beschweren Sie
sich wieder, dass wir so viel Geld brauchen, Herr Wieczo-
rek und ich.«

»Das Ding bleibt drauflen, das kommt mir hier nicht
rein, sagte sie.

Also ging ich wieder raus und stellte den Piimpel zu
Stuhl, Stuhlbein und Einkaufskorb dazu, aber der Piimpel
passte nicht so gut da rein, mit Piimpel sah es nicht so gut
aus wie ohne Piimpel, der Piimpel war arschklar over the
top und machte mir den ganzen schonen Protoschlum-
heimer kaputt, ich musste erst noch einen Papierkorb da-
zustellen, dann ging es wieder, dann glich sich das irgend-
wie aus und ich konnte wieder zurtick zu Frau Schmidt.

»Reparaturformulare«, rief ich im Hineinkommen, um
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ihr gleich den Wind aus den Segeln zu nehmen, und dazu
schwenkte ich die beiden Zettel, die ich noch hatte, »ich
brauche neue Reparaturformulare!«

»Da ist der Kopierer«, sagte sie und sah dabei auf die
elektrische Schreibmaschine, in die sie hineinhimmerte,
was sie aus threm Kopthorer eingefliistert bekam, sie
konnte das alles gleichzeitig, das eine sagen und was ande-
res dabei anh6ren und auch noch in ihre Maschine tippen,
eine tolle Frau eigentlich, sie sah auch nicht schlecht aus,
obwohl sie schon um die fiinfzig war, irgendwie sexy, das
kommt davon, dachte ich, wenn man die Pillen absetzt, es
dauert nicht lange, dann kommt der Notstand und dann
ist sogar Frau Schmidt sexy.

»Ich brauche aber Tipp-Ex«, sagte ich.

Sie horte auf zu tippen und nahm entnervt ihren Kopf-
horer ab.

»Was wollen Sie denn mit Tipp-Ex?«

»Ich muss das hier wegmachen, sagte ich und zeigte
auf die Schrift auf dem Reparaturzettel, den ich im Ei-
fer des Gefechts schon vollgeschrieben gehabt hatte. »Ich
brauche ja zwei davon, weil das doch DIN A5 ist und die
Kopien DIN A4, dann muss ich ja zwei auf den Kopierer
legen, und der eine ist schon vollgekritzelt, da brauch ich
mal eben Tipp-Ex, ist doch logisch.«

»Logisch ist, wenn Sie den anderen, der noch leer ist,
erst einmal kopieren, dann haben Sie zwei leere Formu-
lare, die Sie auf den Kopierer legen kénnen, und mit de-
nen machen Sie dann die ganzen nichsten Kopien!« Sie
setzte den Kopthorer wieder auf und tippte weiter. Eine
tolle Frau, keine Frage, aber auch bése, also ging ich zum
Kopierer und tat, was sie mir vorgeschlagen hatte, man
muss wissen, wann man verloren hat.
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Ich war gerade fertig und wollte mich rausschleichen, zu-
riick zu meinem Schlumheimer fiir Arme, als sich die Tiir
von Dr. Selges Biiro 6ffnete und Dr. Selge, die Leiterin des
Kinderkurheims Elbauen hochstselbst, in Frau Schmidts
Vorzimmer kam. Ich wusste nicht genau, ob ich sie grii-
en sollte, sie sah ja nicht zu mir her, sondern steuerte
auf Frau Schmidt zu, »wer hereinkommt, grifit«, heifit
es, aber auch »der Mann griflt zuerst« und »jung grifit
alt«, und eine Frau und alt war Dr. Selge, sie sah sogar
noch ein wenig ilter aus als sonst, irgendwie tibernich-
tigt, und schweren Schritts steuerte sie auf Frau Schmidt
zu, die immer weiter tippte und tippte, und ich raffte
schnell meine Kopien zusammen und machte mich auf
den Weg zur Tir, aber da hatte sie mich schon gesehen
und rief: »Ach Karl, das trifft sich gut, bleiben Sie doch
noch eben«, denn das war der Kompromiss gewesen, den
sie seinerzeit, als ich ihr Patient und Angestellter wurde,
fir die Anrede gefunden hatte, sie wollte mich eigentlich
duzen, weil sie mich als Kind schon gekannt hatte, sie war
ja die beste Freundin meiner Mutter und wahrschein-
lich auch der Grund dafiir gewesen, dass meine Mutter
mit mir damals nach Hamburg gezogen war, da war ich
schon vierzehn gewesen und mein Vater gerade tot, je-
denfalls kannte mich Dr. Selge, seit ich denken konnte, sie
hatte wegen ihrer groflen Freundschaft mit meiner Mutter
auch vorher schon den Weg nach Bielefeld nie gescheut,
ein gern gesehener Gast war sie in Ostwestfalen gewesen,
deshalb hatte sie mich, als ich mit der lockeren Schraube
in ihre psychiatrische Behandlung kam, zunichst hem-
mungslos angeduzt und ich hatte sie, um gar nicht erst das
alte Tante-Marianne-Ding wieder anzufangen, gnadenlos
zurlickgesiezt und in die Ecke gedoktort, und am Ende
hatte sie sich mit sich selbst darauf geeinigt, mich zu sie-
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zen und Karl zu nennen, die blddeste Losung, wenn man
erstmal driiber nachdenkt.

»Bleiben Sie bitte, ich mochte noch mit Thnen sprechen,
ich versuche Sie schon den ganzen Morgen zu erreichen,
wo sind Sie denn gewesen?!«, sagte sie und nun schau-
ten mich beide Frauen an, Frau Schmidt und Dr. Selge, es
war ein bisschen wie mit Heidrun und Gabi, den Muttis
von Gruppe acht, und ich hitte gerne den Pimpel wie-
dergehabt, um auch symbolisch die Kluft zwischen ihnen,
den Macht- und Geistesmenschen, und mir, dem Mann
von Tat und Faust oder jedenfalls dem, der die Scheifle
wegschiebt und -saugt, zu unterstreichen, der Pimpel
war ein starkes Symbol, zu stark wahrscheinlich fiir den
kleinen Schlumheimer, er hatte die ganze Aufmerksam-
keit aufgesaugt, deshalb der Papierkorb, eine Installation
mit Piimpel konnte gar nicht grof$ genug sein, der Piimpel
war in einer Installation sowas wie der Wermut im Mar-
tini-Cocktail, je weniger, desto besser, dachte ich, wih-
rend ich darauf wartete, dass Dr. Selge thren Kram mit
Frau Schmidt in halblautem Ton durchgesprochen hatte,
und je linger das dauerte, desto leiser wurde Dr. Selge, ein
zischendes Tuscheln war das und sie guckten dabei im-
mer ofter zu mir riber, die trauten sich was, einen Halb-
oder Ex-Irren oder was ich gerade fiir sie darstellte, so
anzustarren, aber wahrscheinlich war bei Dr. Selge das
Wort »Paranoia« nicht auf meinem Anamnesebogen an-
gekreuzt!

»So Karl, und Sie konnten doch einfach mal eben mit mir
in mein Biro kommens, sagte Dr. Selge schliefflich mit
einem Blick auf mich. Seit ich sie nicht mehr Tante Mari-
anne nannte, baute sie, wenn sie mit mir sprach, immer so
komische Sitze, ich war sicher nicht ihr Wunschpatient,
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sie wollte wohl nur meiner Mutter eine beste Freundin
sein, die alte Seelenklempnerseele. Ich folgte ihr in ihr
Biiro und schloss die Tiir hinter mir und wir waren un-
ter uns.

Irgendwie mochte ich an Dr. Selge, dass sie immer ei-
nen weiflen Kittel anhatte, das hatte Stil und Klasse, es
schaffte zugleich Distanz und Vertrauen, es war ein scho-
nes Zeugnis dafiir, dass sie eben doch mehr Psychiaterin
als Analytikerin war, von Heimleiterin ganz zu schwei-
gen, eine Couch hatte sie auch nicht in ihrem Biiro, als
Analytikerin war sie nur zu Hause unterwegs, im Haupt-
beruf teilte sie Pillen aus und legte Elektroden an die
Schlafen, naja, Letzteres wohl nicht mehr, das war aus der
Mode, und die meiste Zeit verbrachte sie wohl sowieso
damit, das Kinderkurheim Elbauen stiimperhaft zu ver-
walten, aber mir gefiel der Gedanke, dass sie insgeheim
eine von diesen Horrorfilmpsychiatern war, so doktor-
mabusemaflig, wie sie mit blutverschmiertem Kittel Schi-
del 6ffnete und darin herumfuhrwerkte und Frau Schmidt
nebenbei qualmend elektroschockte, das war zwar ziem-
licher Quatsch, aber es half einem tiber die Zeit hinweg,
in der man in ithrem Biiro abhingen und darauf warten
musste, dass sie sich endlich an ihren Schreibtisch gesetzt
hatte, einem endlich einen Stuhl angeboten hatte, endlich
die notige Akte aufgeschlagen hatte, endlich unter Seuf-
zen und Stohnen ein paar Seiten darin umgeblittert hatte,
sich endlich die Brille abgenommen, die Augen gerieben
und die Brille wieder aufgesetzt hatte, sie machte es gern
spannend, denn gespannt war ich, da musste man sich
nichts vormachen, dies war nicht eine der regelmifligen
Kontrollsitzungen, in denen sie meine Entwicklung ohne
die Pillen kontrollierte, das musste ndmlich »engmaschig«
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geschehen, wie sie es immer nannte, »engmaschige Kon-
trolle des Verlaufs«, das war ihr Ding, aber dafiir war es
zu frith in der Woche, so engmaschig schossen die Ver-
laufskontrollpreuflen dann doch nicht, »diese Substanzen
bauen sich langsam ab, das dauert«, hatte Dr. Selge beim
letzten Mal gesagt und wenn ich mich richtig erinnerte,
war die nichste Verlaufskontrolle erst in zwei Tagen fil-
lig. Es sah auch nicht so aus, als wollte sie mir gleich den
Blutdruck messen und den ganzen anderen Kram ma-
chen, mit dem sie sonst immer die Verlaufskontrollsause
eroffnete, sie hatte ja auch viel zu viel mit Augenreiben
zu tun, das war nicht ihr Tag, das konnte man gleich se-
hen, nur duflerstes Pflichtgefiihl hielt sie bei der Stange.
Wahrscheinlich hatte sie vom Vortag noch einen sitzen,
vielleicht hatte sie eine kleine Rotweinsitzung mit mei-
ner Mutter unternommen, ithr Weinkeller war legendir,
jedenfalls bei mir, eine meiner frihesten Kindheitserin-
nerungen war eine Unterhaltung meiner Eltern tiber den
Weinkeller von Tante Marianne, und nun fing sie endlich
an zu reden, mein Gott, inzwischen diirfte sogar Ridigers
Kaffeemaschine, die im Keller an threr zweiten Runde ar-
beitete, in die Zielgerade eingebogen sein.

»Das ist mir jetzt unangenehm, Karl, aber ich habe erst
jetzt bemerkt, dass Sie noch vier Wochen Urlaub aus dem
letzten Jahr tibrig haben. Sie haben ja tiberhaupt keinen
Urlaub genommen im letzten Jahr. Ich weif§ gar nicht, wie
Herr Wieczorek das tibersehen konnte.«

Das war gelogen, sie wusste ganz genau, wie der liebe
Rudiger das tibersehen konnte, er konnte es genauso tiber-
sehen, wie er alles andere tibersehen konnte, das nicht auf
Flaschen gezogen war.

»Das ist nach dem BAT, nach dem Sie ja hier eingestellt
sind, eigentlich schon mal tiberhaupt nicht zulissig. Das
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sind zwanzig Urlaubstage, das ist ja Thr ganzer Jahres-
urlaub!«

Sie sah mich erwartungsvoll an und ich nickte, um die
Sache voranzubringen.

»Das geht natiirlich nicht, dass Sie Thren Urlaub nicht
nehmen, und jetzt bin ich in einer schwierigen Lage,
denn den missen Sie jetzt gleich nehmen, weil es, das
glaube ich jedenfalls, zwar in auflergewohnlichen Situa-
tionen die Moglichkeit gibt, dass ...« — sie redete weiter
und ich horte zu, ohne zu verstehen, und ihre Sitze wur-
den auch immer verschraubter, »... man einen Urlaubs-
anspruch in das darauffolgende Kalenderjahr verschiebt,
aber das kann man nur insoweit verrechnen und nur so
lange, als man die iiberschiissige Urlaubszeit dann ...« —
das ging so weiter und weiter und meine Gedanken wan-
derten anderswohin, da konnte ich gar nichts dagegen
tun, ich dachte zum Beispiel an das erste Jahr in Clean
Cut 1 und in diesem Job hier, und wie ich damals Urlaub
gehabt hatte, und wie ich in Clean Cut 1 herumgehan-
gen hatte wie bestellt und nicht abgeholt, bis Werner mich
schliellich fiir den Rest der Zeit und ab da jedes Jahr wie-
der in eine Reha-Klinik geschickt hatte, wo sie mich un-
ter Kontrolle hatten und Sport treiben lieflen, denn in den
Heilstdtten St. Magnus in der Liineburger Heide hatten
sie noch eine hohe Meinung von dem guten alten Mens-
sana-in-corpore-sano-Ding, Gymnastik, Yoga, Dauer-
lauf, Wassertreten, Ballspiele, Hauptsache der Korper war
beteiligt, das war schon beeindruckend in seiner geistlo-
sen Konsequenz, das war so hartnickig stumpf gewesen,
das es schon wieder gut gewesen war, aber nur als Idee, als
Urlaub war es die Holle gewesen, vielen Dank auch, Wer-
ner, du alte Sozialhaubitze - »... nur gut, dass wir endlich
einen neuen Hausmeister bekommen.«
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»Was?«

»Na, den neuen Hausmeister.«

»Was fiir einen neuen Hausmeister? Was ist denn mit
Herrn Wieczorek?«

»Herr Wieczorek ist krank, lieber Karl, das habe ich
doch eben gesagt, und das kann doch auch Thnen nicht
verborgen geblieben sein, dass Herr Wieczorek gesund-
heitliche Probleme, Sie haben doch die ganze Zeit die Ar-
beit fiir thn mitgemacht, es ist ja nicht so, dass das hier
nicht bemerkt wurde, wenngleich mir ja nie klar gewesen
ist, dass ...«

»Was denn fir gesundheitliche Probleme?«, stellte ich
mich doof.

»Das wissen Sie doch, und Sie wissen doch auch, dass
ich Thnen sowas nicht sagen darf, ich bin doch die Lei-
terin hier, und dann die Schweigepflicht, aber es kann ja
nicht sein, dass Sie nicht wissen, was ich meine, Sie wissen
doch, was ich meine, oder etwa nicht, kann es denn sein,
dass Sie nicht ...«

»Wann kommt denn der neue Hausmeister? Ich meine,
egal eigentlich, ich konnte doch ...« Ich fing an zu schwit-
zen. Das Letzte, was ich gebrauchen konnte, war ein
neuer Hausmeister. Die letzten zwei Jahre war ich hier
der Hausmeister gewesen, da konnten sie doch nicht ein-
fach einen neuen Hausmeister einstellen, als wenn ich gar
nicht da wire.

»Ich habe doch« — ich wusste nicht, wie ich es sagen
sollte, »ich konnte doch einfach, ich meine, ich konnte
doch der neue Hausmeister sein, ich hab doch die ganze
Zeit ...« Ich brach ab, es war licherlich und Dr. Selge li-
chelte nachsichtig und schittelte den Kopf und schloss
auch noch die Augen dabei, giitig, milde, verstindnisvoll,
die gute alte Tante Marianne, fehlte nur noch, dass sie eine
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Ttte Salinos dabeihatte oder irgendeinen Hamburger Sti-
Bigkeitenfolklorequatsch, sie hatte oft so harte Bonbons
mitgebracht, die hatten einen so dimlichen Namen ge-
habt, dass ich ihn als Kind vor Scham immer gleich wie-
der vergessen hatte.

»Das geht natiirlich nicht, das ist natiirlich nicht vorge-
sehen, das ist ja mit Wohnen im Hausmeisterhaus und mit
den Schlisseln und allem, das ist ja eine Sache der Quali-
fikation auch, das ist ja ...«

»Und was wird aus Herrn Wieczorek?«

»Herr Wieczorek ist sehr krank.«

»Ja schon, aber was wird aus thm?«

»Er ist in ein Programm aufgenommen worden, wo
man ithm hilft, mehr sage ich nicht, da sage ich eigentlich
schon zu viel, der neue Hausmeister fingt nachste Woche
schon an. Wir haben ja in den letzten Wochen schon nach
einem gesucht, das hat sich ja alles schon seit langem an-
gekiindigt, wir konnten blof} nicht friiher, also ohne dass
wir, konnen Sie den neuen Hausmeister denn nichste
Woche ein bisschen vertraut machen mit allem? Nur ein,
zwei Tage? Danach miissen Sie dann aber in den Urlaub
gehen, das kann man beim besten Willen nicht linger hi-
nauszogern, was meinen Sie, was ich da fiir Schwierigkei-
ten kriege?!«

Sie machte eine kleine Pause, aber ich sagte nichts.

»Das ist ein ganz netter Mann, Sie werden sich sicher
gut mit ithm verstehen, wir hatten viele Bewerber und das
ist ein ganz netter Mann und um einen neuen Tierpfle-
ger kiimmere ich mich als nichstes, ich habe das ja viel zu
lange schleifen lassen, ich habe ja gar nicht gemerkt, dass
Sie da ganz auf sich allein gestellt waren, am Ende bin ich
wohl doch mehr Arztin als Arbeitgeberin, also jedenfalls
Leiterin, sicher, aber auch als Arztin hitte ich da ja mal
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drauf achten konnen, warum haben Sie mir denn nicht er-
zahlt, dass Sie das alles alleine machen? Und an den Wo-
chenenden auch!«

»An den Wochenenden sind das ja blof die Tiere, dass
die geftittert werden, und Herr Meining macht da ja auch
noch mit, der macht ja auch Wochenenddienst.« Herr
Meining war der Tiertherapeut, der [6ste mich jedes vierte
Wochenende beim Tierfiittern ab, mehr war nicht drin ge-
wesen, er hatte Familie, die war ihm heilig.

»Das ist ja hochste Zeit, ich habe das viel zu lange so
laufen lassen, und das tut mir auch leid, ich habe mich da
viel zu sehr auf Herrn Wieczorek verlassen, das geht ja
nun wirklich nicht, dass Sie da fiir alle die Arbeit machen,
auch das mit dem Tierpfleger, da kiimmern wir uns als
nichstes drum, das ist ja schon lange tiberfallig.«

Sie schaute mich erwartungsvoll an, aber ich wusste
nicht, was sie jetzt von mir horen wollte, die alte Ver-
waltungspfuscherin. Ein neuer Hausmeister, ein neuer
Tierpfleger und Urlaub. Und alles, ohne mich zu fragen.
Wenn das hier so liuft, dachte ich, wenn das hier so liuft,
wenn das hier so liuft, wenn das hier so lauft, wenn das
hier so liuft, dachte ich, wenn das hier so lduft, dann ...

Dann was?
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6. Sie haben dreiflig Sekunden Zeit!

»Was soll denn da das Problem sein?« Es war Plenum und
Werner war gut drauf. »Dann gehst du eben am Montag
in Urlaub. Mach dich mal locker, Karl Schmidt!«

»Wie soll das denn gehen?« gab ich zurtick. Das war im-
mer so beim Plenum, immer wenn ich ein Problem schil-
derte, spielte Werner es runter, ich der Hysteriker und
Werner der Junge mit dem weiflen Pferd, so waren die
Rollen verteilt, aber ich musste beim Plenum irgendwas
sagen, damit Werner nicht mit dem Anruf anfing, den ich
am Morgen entgegengenommen hatte, eine Diskussion
tiber Raimund und Ferdi wollte ich unbedingt vermeiden,
die hatten sich verwihlt und fertig, aber Werner war miss-
trauisch und die anderen warteten nur auf eine Gelegen-
heit, mich mal wieder richtig in die Mangel zu nehmen,
da fing ich lieber selber mit einem Problem an, Probleme
waren gut beim Plenum, Clean Cut 1 und seine Plenums
oder Plena oder gar Plenata, wie Klaus-Dieter sie immer
nannte, existierten ja nicht, weil alles so gut lief, mit ei-
nem »Alles easy« machte man sich beim Plenum keine
Freunde, da kam man mit einem Problem schon besser
an, und dann ich das Problem und Werner die Losung, so
lief das nun mal, oder, noch schlimmer: ich das Problem
und das Plenum die Losung, einer gegen alle, ich der bose
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Wolf und sie die drei kleinen Drogenschweinchen in ih-
ren Hiuschen aus Acidpapier, Hanfholz und Crackstein,
das war die ultimative Demiitigung.

»Wie soll das denn nicht gehen? Du gehst Montag auf
Urlaub und fertig, so einfach ist das!« Werner lehnte sich
zurtick und drehte sich eine Zigarette.

»Aber Montag kommt doch der neue Hausmeister, den
muss ich doch erst einweisen.«

»Ich hab dir einen Urlaubsplatz im St. Magnus besorgt,
und das hab ich deiner Frau Doktor Selge auch gesagt.«

»]a, das ist auch, ich meine, wieso hast du mir schon ei-
nen Platz besorgt? Woher hast du das denn gewuwsst mit
dem Urlaub? Das hat sie mir doch heute erst gesagt?!«

»Ich hab das nicht gewusst, ich hab das angertihrt. Die
Frau ist doch nicht bei Trost. Meint die, ich krieg das nicht
mit, wenn einer von meinen Leuten ausgenutzt wird?
Meint die, ich merk nicht, dass die deinen Urlaub ver-
schlampt hat?« Er grinste und leckte dabei das Zigaretten-
papier an. »Die glauben, blof§ weil sie alle unter einer De-
cke stecken und direkt bei der Sozialbehorde angeflanscht
sind, konnen sie uns hier auf der Nase rumtanzen, aber
nicht mit mir. Doktor Selge, ha ...!«

Er steckte sich die Zigarette in den Mund und ziindete
sie an. Auch die anderen hatten nun ihre Zigaretten fer-
tig, Henning, Astrid und Klaus-Dieter drehten sich beim
Plenum immer dann eine, wenn Werner sich eine drehte,
sie liefen synchron, die vier Nussknacker, sie zogen so-
gar aufeinander abgestimmt an ihren Zigaretten, immer
erst Werner, dann die anderen hinterher, ich wohnte jetzt
seit Uber vier Jahren hier und war immer noch Aufiensei-
ter, schon weil ich beim Plenum beim Rauchen fertige Zi-
garetten rauchte, ich kaufte sie mir immer extra vor dem
Plenum und jedesmal eine andere Sorte, nur um ein Zei-
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