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l. Kapitel:
Heim ins Reich?

In die Steppe zwischen Wolga und Don hatte der Winter
seine Spahtrupps vorausgesandt. Die ungewdhnliche Warme
der ersten Novembertage war um den 6. herum einem
schneelosen Frost gewichen, der den Schlamm der endlosen
Wege in Asphalt verwandelt hatte. Auf dieser erfreulichen
Glatte sprang munter ein kleiner grauer Kraftwagen dahin.
Er kam von der grofien Schlucht im Siden, in die sich die
deutschen Stdbe und Trosse vergraben hatten, und strebte in
Richtung auf den Bahnhof Kotlubanj vorwirts. Der Fahrer,
der aus winterlicher Vermummung mit zwei pfiffigen Augen
und einer gerdteten Stupsnase in die Welt blickte, lieR dem
kleinen Gefdhrt alle Freiheiten. Gelegentlich nahm er sogar,
obwohl die vereiste Scheibe die Sicht beschrankte, die Hinde
vom Lenker, um schnell einmal die schilfleinenen Faust-
handschuhe abzustreifen und die verklamten Finger zu rei-
ben. Wer im Frieden als Uberlandfahrer Mammuts von sechs
und acht Tonnen gebdndigt hatte, konnte sich das mit so ei-
nem Volkswagen-Kiiken schon erlauben.

Auch dem Offizier neben dem Fiihrersitz machte die Kélte
zu schaffen, trotz des gefiitterten Ubermantels und zweier
Decken. Seine Fiifle trommelten in wechselnden Rhythmen
gegeneinander, auf den Boden oder an die blechernen Wénde.

»Unverschamt kalt!« brummte er zwischen den Ziahnen, die
an einer Zigarre kauten. »Kaputtfrieren kann man in dieser
BlechKkiste.« »Das macht der Heckmotor, Herr Oberleutnant,
lie3 sich der Fahrer durch seine Wolle hindurch vernehmen.
»Die Zivilausfiihrung ist besser. Die wird mit den Abgasen ge-
heizt.« »Schwacher Trost, mein Lieber«, lacht der andere. »Na,
stecken Sie sich mal hier den Nasenwarmer an! Dessen Abgase
sind auch nicht zu verachten.« Er hatte aus den Tiefen seiner
Umbhiillungen eine Zigarre hervorgefingert und schob sie sei-
nem Nachbarn unter den Kopfschiitzer.

11



»Ubrigens wollen wir nicht undankbar sein. Ich weif§ jeden-
falls nicht, wie ich durch den Morast der Ukraine und die Kal-
miickenwiiste durchgerutscht wire ohne diesen freundlichen
Kasten. Daf wir ihn noch mal im russischen Winter brauchen
wiirden, daran haben seine Viter freilich nicht gedacht.«

»Wir ja eigentlich auch nicht, Herr Oberleutnant — Und das
ist nun schon der zweite Winter.«

»Und hoffentlich der letzte, Lakosch! Einmal muf} ja auch
dem Iwan die Puste ausgehen.«

Der Fahrer Lakosch zog beddchtig an der Zigarre und schielte
mit Nase und Augen zu dem Offizier hiniiber. Er nahm Wit-
terung. Oberleutnant Breuer, Reservist, vor wenigen Wochen
erst als Chef der Abteilung Ic (Gerich »Eins c«!) zum Divisions-
stab gekommen, war umganglicher als der frithere »Ic, ein ak-
tiver Hauptmann, der streng auf Abstand hielt. Trotzdem war
Vorsicht geboten, man kannte sich noch zu wenig. Das Er-
gebnis befriedigte ihn, es lag Angenehmes in der Luft. So lie
er denn die Frage los, die ihm schon einige Tage auf der Seele
brannte:

»Stimmt das eigentlich, Herr Oberleutnant, daf} die Divi-
sion jetzt in Ruhe kommt?«

Wenn man tagtédglich in demselben Wagen durch die Tiik-
ken feindlichen Landes stolpert, dasselbe dreckige Bunker-
loch teilt und aus demselben Kochgeschirr if3t, dann bleibt da
nicht mehr viel Raum fiir Geheimnisse, mogen sie auch noch
so dienstlich abgestempelt sein. Der Offizier betrachtete La-
kosch eine Weile aus den Augenwinkeln, dann lachte er.

»Haben Sie schon wieder etwas lduten horen, Sie Schlauber-
ger? Ja, es stimmt. Wenn wir unseren neuen Auftrag da oben
im Donbogen ausgefiihrt haben, geht es nach Millerowo in die
Winterquartiere. Aber quatschen Sie vorldufig nicht dartiber!«
»Dann wird es ja wohl auch mal wieder Urlaub geben?« Breuer
zog seinen Schal fester um den Hals und schwieg. Urlaub...
Seit iiber einem Jahr hatte er Frau und Kinder nicht mehr ge-
sehen. Von dem Feldlazarett, in dem er sich tiber sechs Wo-
chen lang von einer Ruhr gesundgehungert hatte, war ein Er-
holungsurlaub dringend empfohlen worden.

12



»Geht nicht, Breuer!« hatte der General gesagt. »Wir brau-
chen jetzt jeden, vielleicht zu Weihnachten. Legen Sie sich in
Thren Bunker und schonen Sie sich!«

Als ob man sich vor Stalingrad schonen konnte! In lang-
wierigen und verlustreichen Kampfen hatten die beiden Gre-
nadierregimenter endlich das Traktorenwerk genommen
und waren bis dicht an die Wolga vorgestofien. Jetzt lagen
die Kompanien, durchweg nur noch acht bis fiinfzehn Mann
stark und fast alle ihrer Offiziere beraubt, in diinner Linie am
oberen Rande des Steilufers. Verlaust und verdreckt, frierend
und zu Tode erschopft, schon seit Wochen ohne Ablosung.
Dem Geschofsregen der russischen Artillerie und Granatwerfer
preisgegeben. Und die schlecht ausgebildeten Leute des spar-
lichen Ersatzes wurden von den Scharfschiitzen abgeknipst
wie die Fliegen. Unten im Steilhang aber saflen die Russen fest
wie die Kletten und konnten selbst durch »Stukas« nicht von
dort vertrieben werden. Allndchtlich bekamen sie Zuzug tiber
den Fluf und machten stindig Gegenstofie, die der verkriip-
pelten Division neue Verluste brachten. Wie hatte noch Hitler
gesagt? »Ich kdmpfe in Stalingrad nur noch mit Spahtrupps!«
Ja, Spahtrupps — das war alles, was noch tibrig geblieben war.
Schonen Sie sich! Ja — Tagsiiber in der Wolgastadt, die unter
dem Hagel der Bomben und Salvengeschiitze unaufhaltsam in
Triimmer sank, bei den Gefangenensammelstellen hinter der
Front, bei Regiments- und Bataillonsstdben, die in irgendwel-
chen Kellern ein lichtscheues Dasein fristeten. Nur die Bom-
bennichte in dem Erdloch bei Gorodischtsche... Nun, das
war jetzt vorbei. Die Division wurde herausgezogen. Panzer-
regiment, Artillerie und andere Teile waren bereits im Abrol-
len, die Grenadierregimenter sollten denmaéchst folgen. In die
Winterquartiere! Und dann vielleicht hatte es Sinn, an Weih-
nachtsurlaub zu denken.

Allerdings war da noch dieser neue Auftrag im Donbogen...
Eine kurzfristige Sache, so hief3 es. Nun, er wiirde in Kiirze Na-
heres dartiber erfahren. Ein scharfer Bremsruck rify Breuer aus
seinen Gedanken. Lakosch 6ffnete die Seitentiir und sah hin-
aus.
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»Eine Wegekreuzung!« stellte er fest. »Fahren wir gerade-
aus?«

»Ich glaube, wir miissen hier schon nach links ab. Warten
Sie einen Augenblick und reiben Sie die Scheibe inzwischen
mit Kraftstoff ab, damit man endlich mal was sehen kann!«

Der Oberleutnant kletterte aus dem Wagen, schiittelte und
streckte ein paar Mal die durchgefrorenen Beine und lief dann
zu dem verwitterten Wegweiser. Auf dem nach Westen zeigen-
den Schild entzifferte er mit Miihe die russischen Buchstaben:
Wertjatschij.

»Nach links!« rief er dem Fahrer zu. »Noch 25 km bis zum
Donl«

Die ausgefahrene Rollbahn nach Wertjatschij war glatt wie
eine Autostrafe und fast ohne Verkehr. Wie ein Pfeil flog der
kleine Wagen gen Westen dahin, fort von der Wolga und von
Stalingrad, dem Don entgegen.

»Sie haben es wohl mdichtig eilig, hier wegzukommen,
was?« meinte Breuer gemiitlich.

»Ach, Herr Oberleutnant, dieses verfluchte Stalingrad!«

»Nun, nun, Lakosch! Wir wollen froh sein, dafy wir in der
Stadt sitzen. Und hoffentlich bleiben wir drin! Ihr Besitz kann
den Krieg entscheiden. Da darf man nach den Opfern nicht
fragen, und vor allem nicht nach den personlichen.«

Lakosch hatte dazu seine eigenen Gedanken. Auch Breuer
schwieg wieder. Nach dem sturen Einerlei der letzten Tage und
Wochen war er heute durch die plotzliche Abreise zutiefst auf-
gewiihlt und kam von seinen Gedanken nicht los. Er empfand,
dafl seine letzten Worte nicht ganz ehrlich gewesen waren.
Hatte nicht auch er immer haufiger den Wunsch gehabt, ein-
mal von Stalingrad wegzukommen? Dachte auch er nicht viel
mehr an Urlaub, an Frau und Kinder daheim als an die armen
Kerle vorn an der Wolga? Wie egoistisch war man doch gewor-
den in diesen drei Kriegsjahren! Regungen des »inneren Schwei-
nehundes«, gegen die man nur mit duflerster Energie ankamp-
fen konnte. Breuer fiihlte sich verpflichtet, Ekel zu empfinden,
gleichwohl wurde er ein Gefiihl der Befreiung nicht los. Gewif3,
Stalingrad mufite gehalten werden und wiirde gehalten wer-
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den. Die Worte Hitlers aus der Rede zur Er6ffnung des vierten
Kriegs-Winterhilfswerks, die er im Lazarett am Lautsprecher ge-
hort hatte, klangen ihm heute noch in den Ohren.

»Die Wolga ist abgeschnitten. Jetzt ist es insbesondere die
Inbesitznahme Stalingrads, die abgeschlossen werden wird...
Und Sie diirfen der Uberzeugung sein, daf uns kein Mensch
mehr von dieser Stelle wegbringen wird.«

Die Verwundeten, die damals in dem {iberfiillten Vorraum
herumhockten oder dicht nebenander auf dem Boden lagen,
hatten dazu geschwiegen und mit glanzlosen Augen ins Leere
gestarrt. Gewify mochten sie alle die militarische Notwen-
digkeit des Kampfes um Stalingrad anerkennen. Aber die er-
driickende Schwere des Ringens lastete auf ihnen, und in al-
len war wohl das Gefiihl wach, daf} sie jetzt genug geopfert
hitten fiir diesen elenden Triimmerhaufen an der Wolga, daf3
jetzt einmal andere hier kimpfen sollten. Und dieses Gefiihl
lief3 sie schweigen - Ja, auch die eigene Division hatte genug
Opfer gebracht. Die Ablosung war verdient. Man durfte sich
dartiber freuen!

»Da ist erl«

Der Oberleutnant fahrt auf.

»Wer, was?«

»Dort, der Don!«

Die beiden beugen sich vor, um besser sehen zu konnen.
Die Strafde fillt allmdhlich ab, unten liegt eine Ansiedlung,
und dahinter zieht sich das silbergraue Band des Stromes hin.
Kleine dunkle Waldstiicke, monatelang nur noch in Trdumen
geschaut, griilen in leibhaftiger Wirklichkeit vom anderen
Ufer. Langsam rollt der Wagen durch das fast menschenleere
Dorf, biegt dann auf die Kniippeldammzufahrt ein und hol-
pert endlich tiber die lockeren Planken der Pontonbriicke.

Deutlich hort man jetzt Maschinengewehrfeuer und verein-
zelte starkere Detonationen. Die Riegelstellung, die das Gebiet
von Stalingrad nach Norden abschirmt, verlduft hier nicht
allzu fern. Der Fluf} ist in der Ndhe offen, weiter weg zeigt sich
miirbes, stumpfgraues Eis. Weiden und kahles Buschwerk be-
decken den flachen Strand.
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Der Don! Breuer mufl an den Tag denken, als er ihn zum er-
sten Mal tiberquerte. Es war in den letzten Tagen des Juli, weit
unten im Siiden. Heif$ brannte die Sonne vom Himmel, dichte
Staubwolken lagerten auf den Vormarschstraflen und tiberzo-
gen Laub und Gras, Fahrzeuge und Menschen mit schmutzi-
gem Gelbgrau. Damals war er noch Kompaniefiihrer in einer
motorisierten Infanteriedivision gewesen. In schnellem Vor-
stof} hatte die Division bei dem Weindorf Zymljanskaja den
Ubergang iiber den FluB erzwungen. Kurze Rast hatte den
durchgeschwitzten, staubbedeckten Soldaten Gelegenheit ge-
boten zu einem Bad in dem mdichtigen Strom, der friedlich
vor ihnen lag wie ein schlafender Riese der Vorwelt. Den »stil-
len« Don, so nannten ihn die Kosaken. Still und verschwiegen
waren die bewaldeten Ufer, still die Weinberge und die drm-
lichen Holzhduschen, die hier und da aus dem satten Griin
hervorlugten. Und auch der tote russische Flieger, auf einer
glanzenden Sandbank mitten im Strom, der neben den Triim-
mern seiner Maschine, vom Winde halb verweht, eine wich-
serne Hand zum Himmel streckte, storte nicht mehr diese
Stille. Aber die starke Stromung, gegen die der Schwimmer
nicht ankdmpfen konnte, lief} die verhaltene Kraft ahnen, die
in dem Riesen schlummerte.

Wenige Tage danach waren dann alle Hoffnungen, die
man sich auf den Kaukasus und die Palmenhaine an der
Schwarzmeerkiiste gemacht hatte, zerronnen. Die Division
wurde nach Nordosten abgedreht, und damals fiel zum er-
sten Mal jener Name, der fiir Breuer von Anfang an einen un-
behaglichen, unheildrohenden Klang hatte, der Name »Sta-
lingrad«. Es folgte der Geschwindmarsch durch die trostlose
Kalmtickensteppe, deren feiner Sand durch alle Ritzen und
Fugen drang und die Motoren der Kraftfahrzeuge zermahlte,
es folgten die verlustreichen und erfolglosen Kdmpfe im Sii-
den, bis es nach einem Umgehungsmanéver schlieRlich ge-
lang, von Westen her in die Stadt einzudringen. Und das war
erst der Anfang gewesen! Es begann ein erbittertes Ringen
um jedes Haus, jedes Kellerloch, um jede Mauer und jeden
Triimmerhaufen, ein Kdimpfen Mann gegen Mann, das unge-
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heuerliche Opfer forderte und die Divisionen dahinschmel-
zen lie3 wie Aprilschnee an der Sonne. Noch niemals und
nirgendwo hatte es so etwas wahrend dieses ganzen Krieges
gegeben. Und heute, nach drei Monaten, war dieses Ringen
immer noch nicht beendet -

Doch fiir ihn war das nun vorbei. Mit stiller Freude genof}
er den lange entbehrten Anblick der Hiigellandschaft mit ih-
ren Waldstiicken und Dorfern. Wie ein Alpdruck war es von
ihm abgefallen. Der Don lag hinter ihm. Er wiirde ihn nicht
ein drittes Mal tiberqueren. Wenn die Division, aufgefrischt
und ausgeruht, im ndchsten Friihjahr wieder zum Einsatz
kam, wiirde der Kampf um Stalingrad entschieden sein.

Im Nordteil des gro3en Donbogens liegt das Dorf Werchnaja
Businowka. Ein flaches Flufital entlang zieht sich kilometer-
weit das schmale Band der Holzhduschen, unterbrochen nur
durch kleine Baumgruppen, eine graue Holzkirche und ein
mehrstockiges Ziegelgebdude in stdadtischem Stil, in dem die
deutsche Besatzung ein Lazarett eingerichtet hatte. Der Ort
war mit Nachschubeinheiten {iberbelegt. Hier hatte der Divi-
sionsstab Quartier gemacht.

Sonderfiihrer Frohlich stolzierte durch die Riume der hol-
zernen Bauernkate und gab seine Anweisungen. In den vier
Winden eines richtigen Hauses waren alle biirgerlichen An-
spriicche an die Zivilisation wieder in ihm wach geworden.
Seine Habichtsnase stief3 in alle Winkel der kahlen Stube und
blieb mit Genugtuung an den blanken Ikonen hédngen, in de-
nen sich der Schein zweier Kerzen spiegelte. In wenigen Stun-
den wiirde hier elektrisches Licht erstrahlen; das Aggregat
wurde schon aufgebaut. Sonst aber fehlte noch viel, um fiir
die Abteilung Ic eine angemessene Unterkunft zu schaffen.

»Hier sind morgen frith Scheiben drin! Und dann einen
Tisch und fiinf Stiihle, verstanden?«

Die blasse Frau, die ihm mit Abstand gefolgt war, nickte. Sie
strich dem kleinen Jungen tiber den Kopf, der an ihrem Rock-
schof hing und mit groflen Augen den Fremden anstarrte. Sie
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wohnten jetzt in dem winzigen Stall, ihre Schlafstatt war un-
ter den Hufen des Pferdes, das man ihnen gelassen hatte.

»Werden sie kommen?« fragte die Frau.

»Wer?« — Wenn der Dolmetscher Fréhlich mit Russen
sprach, hatte er eine unangenehme Art, aus halb geschlosse-
nen Lidern tiber sie hinwegzusehen.

»Die Unsrigen — ich meine die Bolschewiki.« Die Frau war
in Sorge, ihr Mann arbeitete fiir die deutsche Kommandantur.

»Die Roten?« Frohlich lachte kurz auf. Sein Russisch war
hart, wie gehdammert. Er war Balte. »Wo deutsche Soldaten ste-
hen, kommt kein Bolschewik mehr hin, das merken Sie sich!«

So ein dummes Stiick! dachte er. Glaubt immer noch an Vi-
terchen Stalin!

Der Gefreite Geibel, ein Bund frisches Stroh unter dem Arm,
kam herein und bereitete an der Lingswand des Raumes das
Nachtlager. Sein Gesicht, rund wie ein Kiirbis, glanzte still und
zufrieden. Seit Monaten kannte man nur noch Steppe, Erd-
l6cher und Ruinen. Dieses Dorfchen mit dem unaussprech-
lichen Namen, das war schon fast wie zu Hause. Selbst Flie-
ger gab es hier nicht, wenn man den Erzihlungen der Landser
glauben konnte. Er breitete das Stroh aus, legte die Woll-
decken dartiber und strich sie liebevoll glatt. Er war gliicklich.

Im Nebenraum hantierte Unteroffizier Herbert an dem
grofen Herdofen herum, in dem bereits ein Holzfeuer pras-
selte. Seine spitzen Finger holten aus einer Wasserschiissel
Kartoffeln heraus, schélten und schnitten sie hurtig und lie-
BRen die honiggelben Scheiben in eine riesige Eisenpfanne
fallen. Der Ic-Schreiber Herbert, hellblond und blaudugig,
war die Hausfrau im Stab. Er war eines von jenen zarten Ge-
wachsen, die beim Kommifd nur in der Treibhausluft einer
Schreibstube gedeihen.

Als die Kartoffeln schon in der Pfanne brutzelten, fand La-
kosch sich als Zuschauer ein. Er war eben mit seinem Wagen
eingetroffen, nachdem er den Oberleutnant bei der Abteilung la
zur Berichterstattung abgesetzt hatte. Seine roten Struwelhaare
lohten im flackernden Schein des Herdfeuers wie Flammen.

»Mensch, Herbert, Bratkartoffeln! Drei Monate sind es her,

18



wo ich die letzten gegessen habe, oder auch schon vier. Glaubst
du, daf ich die Pfanne allein aufesse?«

»Als ob deine Verfressenheit nicht allgemein bekannt
warel« antwortete Herbert trocken und nahm den Topf mit
der kochenden Milch vom Feuer. Lakosch benutzte die Ge-
legenheit, um eine besonders knusprige Kartoffelscheibe in
seinem Mund verschwinden zu lassen. Herbert bekam noch
etwas von den Grimassen mit, die die Hitze dem Kleinen ab-
notigte.

»Laf} ja die Finger von der Pfanne, du Dreckschwein! Und
wasche dir zundchst mal die Pfoten!«

»Sieh mal einer den!« trumpfte Lakosch auf. »Kaum raus
aus dem Dreck, da macht er schon auf feinen Mann! Hast
noch genug Zeit, kommst morgen noch nicht nach Hause!
Ubrigens Pfanne - kennst du die Geschichte mit Pfanne? Sagt
der Antek zum Franzek...«

»Hor" aufl« rief Herbert und hielt sich die Ohren zu. La-
kosch hatte selten Gliick mit seinen Witzen, er erzahlte sie zu
oft. Aber er nahm die Ablehnung nicht tibel.

»Herbertchen«, schmeichelte er, »morgen backst du uns ei-
nen Pulverkuchen, nicht? Weif3t du, so einen feinen gelben.
Der Chef hat noch Backpulver, und der Panje mufd Mehl raus-
riicken.«

»Einen Dreck werde ich dirl« sagte Herbert, immerhin ge-
schmeichelt durch die offenkundige Anerkennung seiner Koch-
kunst. Lakosch trat ganz nahe an ihn heran und blinzelte ihm
zu.

»Ich weify noch was, du! Etwas ganz Grofies! Wenn du das
horst, bist du platt. Aber das sage ich dir erst, wenn du den Ku-
chen backst.«

»Quatsch nicht dumm!« brummte Herbert. »Bring mal hier
die Kartoffeln rein — oder nein, nimm den Milchtopf! Die Kar-
toffeln trage ich selber! —«

Nachdem auch Breuer erschienen war, saf$ man bei Ker-
zenschein um die grofle Kartoffelschiissel herum, schnitt
dicke Scheiben vom Kommif8brot herunter, trank Milch und
tauschte die Erlebnisse der Fahrt aus.
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»Schénen Grufd tibrigens von Threm Kollegen beim Korps!«
wandte sich Breuer an den Sonderfiihrer. »Der wohnt da wie
ein First, was, Lakosch? Eigenes Haus, russische Aufwarte-
rin und zwei Hilfswillige zur Bedienung. Uberhaupt der Stab
dort... Ein Kasino, sage ich Ihnen... Sogar Kino gibt es. Wie im
tiefsten Frieden!«

»Dann verstehe ich nicht, warum wir eigentlich hergekom-
men sind«, meinte Frohlich und polkte mit dem Messer in der
Zinntube herum, aus der der Kdse schon wieder einmal nicht
herauswollte. Breuer zuckte mit den Achseln.

»Driiben sind einige neue Divisionen in der Front aufge-
taucht, und da haben es die Ruminen mit der Angst gekriegt.
Nun sollen wir hier ein paar Korsettstangen einziehen, zur Be-
ruhigung sozusagen.«

»Was sagt denn der Oberstleutnant Unold dazu?«

»Geistige Betreuung!< sagt er. -Machen Sie geistige Betreu-
ung, Tag und Nacht!l< Grammophone sollen ran, Spiele, Bii-
cherkisten. Wir hitten lange genug im Dreck gelegen. In drei
Tagen will er hier den Rembrandtfilm sehen.«

Der Sonderfiihrer lachte. Ein trockenes, selbstgefdlliges La-
chen. Also hatte er doch wieder recht gehabt, dieser grof3spu-
rige »Auftrag« war nichts als ein Zwischenspiel, nach Tagen zu
bemessen. So wie ein Reisender etwa wihrend eines kurzen
Halts aussteigt, um sich die Beine zu vertreten und schnell
noch einen Blick zuriickzuwerfen, bevor es davongeht auf
Nimmerwiedersehen. Eigentlich machte Frohlich seinem Na-
men wenig Ehre. Sein bekannter Optimismus war nicht von
jener heiteren Beschwingtheit, die Menschen dieser Art so an-
ziehend macht, sondern stur, verbissen, unerschiitterlich wie
ein Luftschutzbunker und immer auf Abwehr bedacht.

»Von dem Rembrandtfilm redet Unold ja schon seit Wo-
cheng, fuhr Breuer fort. »Er ist ganz verriickt danach. Ich weif3
gar nicht, was ich machen soll. Als Belohnung hat er mir tib-
rigens endlich unsern 03 versprochen.«

Der Abteilung Ic stand ein Ordonnanzoffizier zu. Seit der
letzte »03« bei einem Bombenangriff ums Leben gekommen
war, war die Stelle unbesetzt.
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»Wozu denn noch einen 03«, warf Herbert ein. »Ich meine,
Herr Oberleutnant, wo wir nun doch bald in die Winterquar-
tiere...«

Breuer sah in das mddchenhafte Gesicht des Unteroffi-
ziers, iiber das beim Sprechen rote Blutwellen wie Aprilwol-
ken huschten. Da safien sie nun und bangten um Ruhe, Ent-
spannung und waren alle schon weit fort. Schlie8lich sagte er:

»Wenn ihr mir versprecht, dichtzuhalten, will ich euch
noch etwas verraten. Wif3t ihr, was mir driiben beim Korps der
General gesagt hat? >Sie werden uns also nur fiir einige Tage
die Ehre gebens, hat er gesagt, >Sie sollen ja heim ins Reich!«

»Heim ins Reich? Ja, wie denn —« Frohlich zog seine Pferde-
zdahne aus der Brotschnitte und vergafl den Mund zu schlie-
fen. »Also geht es nicht nach Millerowo?«

»Anscheinend nicht. Es geht wohl nach Hause, nach
Deutschland!«

Auf Geibels Mehlgesicht zog das Staunen auf wie der Voll-
mond iber einem Weizenfeld. Herbert blickte Lakosch an, der
ihm eine ironische Fratze schnitt.

»Was habe ich gesagt?!« Frohlich schlug sich mit der Hand
auf den Schenkel. »Zu Weihnachten sind wir zu Hause. Und
im Friihjahr ist der Krieg aus!«

»Ich weifs, Herr Frohlich«, lachte Breuer, »dann machen Sie
Ihr Fischgeschift wieder auf und richten an der Wolga eine Fi-
liale fir Lachs und Kaviar ein.« Er zog einen Schliissel aus der
Tasche.

»Lakosch, holen Sie mal die kleine braune Flasche aus mei-
ner Kiste! Mir scheint, wir haben Anlafs, einen zur Brust zu
nehmen. — Ubrigens unterstehen wir ab heute mittag wieder
dem Panzerkorps. Wenn es also hier noch irgendwie brenzlich
werden sollte, wird General Heinz die Sache schon hinbiegen.«

Die Médnner nickten. Den jungen General, der wie ein Ko-
met am militdrischen Himmel aufgestiegen war, kannten sie
alle gut. Vor kurzem noch hatte er an der Spitze ihrer Division
gestanden, erst als Oberst, dann als Generalmajor, und war be-
liebt gewesen, weil er auch sich selbst nicht schonte. Seit dem
1. November fiihrte er als Generalleutnant das Panzerkorps.
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Lakosch stellte die Flasche auf den Tisch und beugte sich zu
Herbert hinunter:
»Backst du jetzt den Kuchen, du Pfeife?« (Er sagte P-fei-fee.)
Herbert nickte und lachelte mit blanken Augen in die Ferne.

Oberstleutnant Unold, der 1. Generalstabsoffizier der Divi-
sion, stand tber den breiten Tisch gebeugt und studierte die
Lagekarte. Da schwang sich durch griine und braune Flachen
das blaue, verschlungene Band des Don in weitem Bogen nach
Osten. Es teilte die Hieroglyphenschrift der Kreidestriche, die
Zeichen und Ziffern in eine rote und eine blaue Gruppe. Langs
des Flusses verlief die Front, die riesige Nordflanke des auf Sta-
lingrad vorspringenden Keils. Den grofiten Teil dieses wichti-
gen Frontabschnitts hatte die deutsche Fiihrung, sich auf das
natiirliche Wasserhindernis und die Schwéche der Russen ver-
lassend, mit italienischen und rumdanischen Divisionen ver-
hiltnisméfig diinn besetzt. Diese hatten dann auch nicht ver-
hindern konnen, daf sich der Gegner einige Briickenkopfe
geschaffen hatte, die er mit Hartndckigkeit hielt. Vor einen
dieser Briickenkopfe hatte man jetzt die beweglichen Teile der
Division beordert, die Unold nach der Versetzung des Divisi-
onskommandeurs voriibergehend verantwortlich fiihrte. Aus
Sicherungsgriinden, so hatte es geheiflen —

Des Oberstleutnants schmales Gesicht zeigte nervose Ver-
stimmung. Hin und wieder griff er zum Stift und brachte ein
paar herrische Korrekturen an. Die Sache hier gefiel ihm nicht,
ganz und gar nicht.

Nicht die zwei oder drei Divisionen beunruhigten ihn, die
der Gegner neu in den Briickenkopf bei Kletskaja geschoben
hatte. Die Meldungen dariiber boten das tibliche Bild: knaben-
hafter oder vergreister Mannschaftsbestand, schlechte Stim-
mung, dirftige Ausriistung und Bewaffnung (selbst die Ge-
wehre Modell 41 mit ungezogenem Lauf fehlten nicht). Unold
war vom Fach. Als junger Hauptmann i.G. war er in der Ab-
teilung »Fremde Heere/Ost« beim OHK tdtig gewesen, damals,
als man den Uberfall auf die Tschechoslowakei vorbereitete.
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Er sprach Russisch und vernahm die Gefangenen mit Vorliebe
selbst. Mit solchen Divisionen griff der Russe nicht ernstlich
an, das wufdte er. Aber da war noch etwas anderes. Da waren
z.B. zwei neue Briicken tiber den Don, bei Nacht und Nebel
geschlagen, unbemerkt fast. Wozu brauchte der Russe diese
Briicken, wenn er nicht...

Am Nebentisch sortierte Hauptmann Engelhard, der 1. Or-
donnanzoffizier der Division, die eingegangenen Meldungen.
Er war jung und von einer in dieser Umgebung befremdenden
Eleganz. Ein Lungensteckschuf hatte ihn zum Divisionsstab
verschlagen.

Jetzt stand er auf und legte Unold einen Zettel auf den
Tisch. Der Oberstleutnant iiberflog die Meldung mit einem
Seitenblick und nahm ihn dann, aufmerksam geworden, zur
Hand. Er las noch einmal, und seine Lippen schlossen sich
zu einem Strich. Ein kurzer Blick aus grauen Augen streifte
den Hauptmann, der neben dem Tisch stehengeblieben war;
dann fuhr seine Hand mit dem Stift in rascher Bewegung tiber
das blafigriine Waldgebiet nordlich des Don. Einen Augen-
blick betrachtete er aus zusammengekniffenen Augen den ro-
ten Kreis, der dort entstanden war, und auf seinen Backenkno-
chen spielten die Muskeln. Dann malte er besinnlich und fast
liebevoll eine grofe Fiinf in den Kreis und darunter das Rhom-
buszeichen eines Panzers.

»Glauben Herr Oberstleutnant wirklich an diese Panzer-
armee?«

Unold antwortete nicht. Er trat vor das niedrige Fenster und
sah hinaus. In dem bldulichen Licht der schlechten Scheiben
schimmerte sein hageres Gesicht wie eine Totenmaske. Sein
verschleierter Blick eilte tiber das holperige Pflaster der men-
schenleeren Dorfstrale zuriick durch Raum und Zeit...

1941, Poltawa. Von den Fenstern des Verwaltungsgebaudes,
in dem die Heeresgruppe Siid lag, fiel der Blick auf das Denk-
mal zur Erinnerung an den Sieg Peters I. tiber die Schweden.
Das OKH hatte den Major i.G. Unold zur Vertretung des er-
krankten »Ic« nach Poltawa kommandiert. Dieser gesundete
jedoch tiberraschend schnell, und Unold, plétzlich von Arbeit
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und Verantwortung befreit, hatte sich mehr und mehr in das
grofle Werk des kaiserlich russischen Generalstabes {iber die
Schlacht von 1709 vertieft, das ihm der Zufall in die Hand ge-
spielt hatte. Ausfliige in die Ebene vor der Stadt, deren blut-
getrankter Boden ihn hier und da mit einem alten Helm oder
einem verrosteten Waffenstiick begliickte, erfiillten das Gele-
sene mit lebendiger Anschauung, und Vortrdage im Kasino vor
dem Stab und vor Fremden trugen dem redegewandten Major
bald den Ruf eines gediegenen Kenners der grofen russischen
Befreiungsschlacht ein. Im Dezember 1941 - bald nach dem
Riickschlag vor Moskau - erschien eines Tages Feldmarschall
v. Brauchitsch, der Oberbefehlshaber des Heeres, bei der Hee-
resgruppe. Eines Abends duflerte er im Kasino den Wunsch,
das historische Schlachtfeld zu besichtigen, und schon am
ndchsten Morgen fuhr man hinaus im offenen Kiibelwagen,
in Pelze und Decken gehiillt: der Feldmarschall, der Ober-
befehlshaber der Heeresgruppe Generalfeldmarschall v. Rund-
stedt und Unold. Unold sprach fast eine Stunde lang. Auf die
im Winterglas schimmernde Fliche zauberte er die Farben
des Sommers, belebte sie mit bunten Heerhaufen, erfiillte die
frostklare Luft mit Kriegsgeschrei, dem Gebriill der Geschiitze,
dem Stohnen der Verwundeten. Noch nie glaubte er so gut ge-
sprochen zu haben. Nur selten unterbrach der Oberbefehls-
haber durch hofliche Zwischenfragen. Und in die endigende
Stille hinein, in der die Gegenwart wieder tiber das Land fiel,
sprach Brauchitsch gleichsam als das Bleibende von alledem
jenen Satz, der tiber den Feldern stehenblieb wie die Aufschrift
auf einem Grabstein:

»Auch hier ist ein Eroberer gescheitert. Auf eigenem Boden
ist der Russe nicht zu schlagen —.«

Schweigend ging man zum Wagen zuriick, schweigend trat
man die Riickfahrt an. Und hier nun wurde der Major i.G.
Unold Zeuge eines Gespriches, das fiir ihn wie ein Blick war
aus der Helle des Tages in einen schwarzen, abgrundtiefen
Schacht.

»Das operative Ziel dieses Jahres«, das etwa war der Inhalt
dessen, was die beiden Generale in Ubereinstimmung feststell-
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ten, »ist nicht erreicht. Nach Mobilisierung der 2. und 3. Welle
werden 400 russische Divisionen den 175 deutschen gegen-
uberstehen. Mit unseren Kriften diesen Gegner zu schlagen,
ist nicht moglich. Wir miissen zuriick auf die Linie Peipussee,
Beresina, Dnjepr, vielleicht sogar noch weiter, bis zur Memel
und Weichsel, und dort einen Ostwall bauen, an dem er sich
die Knochen blutig stof3t. Die lebendige Kraft des Heeres er-
halten, das ist jetzt die Aufgabe.« —

Unold atmete tief und hérbar und trommelte mit den Fin-
gern gegen die Scheiben. Bis in seine Trdume hinein verfolgte
ihn dieses Gesprdach und zerrte vom Unterbewuf3ten her an
seinen Nerven. Er war ein zu guter Generalstdbler, um sich der
Logik solcher Uberlegungen verschlieBen zu konnen. Und er
war ein zu grofler Hitlerverehrer, um nicht seinen Glauben zu
Hilfe zu rufen gegen seine Vernunft.

Ist denn etwas geschehen, was jenen triiben Pessimismus
der Fachleute rechtfertigen kénnte? So dachte Unold, und
sein Blick bekam wieder Glanz und Farbe. Nichts, gar nichts!
Brauchitsch und Rundstedt sind fort, in der Versenkung ver-
schwunden als ungldubige Zweifler. Andere, Glaubigere sind
an ihre Stelle getreten. Hitler selbst hat den Oberbefehl {iber
des Heer iibernommen. Ein Jahr ist vergangen, und heute
stehen wir bei Stalingrad. Ein Genie, unbegreifbar in seiner
Eigengesetzlichkeit, hat alle Theorie und alle Schulweisheit
hinweggefegt. Ein Genie, stark und wundertdtig durch den
Glauben der Millionen, jenen Glauben, der Berge versetzt.
Wer hitte jemals geglaubt, dafl eine einzige Division einen
Abschnitt von 50 km Breite halten kann? Der Offiziersanwaér-
ter, der so etwas auf einer Waffenschule zu sagen gewagt
hitte, wire heimgeschickt worden wegen hoffnungsloser Un-
fahigkeit. Und heute war so etwas hier im Osten alltédgliche
Wirklichkeit. Der unerschiitterliche Glaube aller machte das
moglich, er war der Garant des Sieges. Zweifeln war gleich-
bedeutend mit Desertieren.

»Wir alle miissen daran glauben!« sagte Unold wider Wil-
len laut in das Zimmer hinein. Und erst der aufgescheuchte
Blick Engelhards rief ihm das Doppelsinnige dieses Wortes ins
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Bewufdtsein. Er lachte kurz und hart auf, ging zum Tisch zu-
riick und nahm noch einmal die Meldung zur Hand.

»Ja, was denn?« sagte er befreit. »Hier schreiben sie ja selbst:
Die Moglichkeit einer Funktduschung ist nicht ausgeschlos-
sen! Da haben sie sich von ihrer Nachrichten-Aufklarung mal
wieder einen feinen Biren aufbinden lassen.«

Hatte nicht auch das Korps die Moglichkeit eines russi-
schen Groflangriffs als absurd bezeichnet? Und wenn der
Russe in seiner vom letzten Winter her bekannten Sturheit
doch einen Angriff versuchen sollte, dann standen 300 Panzer
zur Abwehr bereit, wie die Aufstellung des Korps auswies, dar-
unter die funkelnagelneuen Kampfwagen der 1. ruméanischen
Panzerdivision. Dieses Mal hatte man die Reserven, die 1941
gefehlt hatten. Was also war zu befiirchten?

Unold griff zum Gummi und wischte zugleich mit der be-
drohlichen Einzeichnung auch seine Sorgen und Zweifel hin-
weg, die bald nur noch blaf} auf grinendem Grunde schim-
merten.

»Es ist Bluff«, sagte er, und Engelhard entziickte sich an
dem glasklaren Blick, der ihn traf. »Ein ganz billiger Bluff! Der
Russe kommt nicht. Er kann nicht mehr.«

In den nédchsten Tagen schlug das Wetter um. Es wurde naf3-
kalt und nebelig, ein feiner Sprithregen tiberzog die Kopfsteine
der Dorfstrafde mit diinner Eislasur und machte jeden Schritt
vor die Haustiir zu einem Wagnis. Der Volkswagen, in dem
Oberleutnant Breuer zu den Nachbarstiben unterwegs war,
trudelte auf der Glitte selbst unter Lakoschs sicheren Hinden
hin und her und hatte Miihe, vorwarts zu kommen.

Bei der 2. Abteilung des V. ruménischen Korps, das in den
Holzhduschen des Dorfes Kalmykow lag, war die Stimmung
offenbar etwas gedriickt. Ein Hauptmann in eleganter Khaki-
uniform, schwarz und rassig wie ein Torero, legte dem deut-
schen Kollegen die sauberen Planpausen der letzten Tage vor.

»Sehen Sie, Herr Kamerad«, erkldrte er in dem gedehnten
Deutsch des Balkans, »diese drei Infanteriedivisionen sind
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neu. Die letzte wurde vor wenigen Tagen festgestellt. Diese
beunruhigen uns nicht. Aber dahinter haben wir das III. Ka-
valleriekorps! Ich frage Sie, wozu braucht man ein Kavallerie-
korps, wenn man nicht angreifen will? Und was dieser grofie
Wald hier hinter der Stadt Kletskaja birgt, wissen wir nicht.
Wir haben keine eigenen Flugzeuge, und deutsche Maschinen
zur Aufkldrung standen nicht zur Verfiigung. Das gegenwar-
tige Wetter erlaubt es auch nicht, etwas zu erkennen.

Russische Gefangene haben gesprochen von einer Panzer-
armee, die dort liegen soll. Das kann stimmen, kann auch
nicht stimmen. Wenn es stimmt, dann ist das sehr schlecht
fiir uns, Herr Kamerad! Wir haben, wissen Sie, keine schweren
Waffen, und unsere Leute sind miide...«

Sein dunkler Blick streifte an der Wand entlang, wo aus
schweren Rahmen die Kopfe des jungen Konigs Michael
und des Marschalls Antonescu sehr selbstbewuf3t in die Welt
schauten.

»Deswegen sind wir ja hergekommen, Herr Hauptmannc,
erwiderte Breuer und nahm eine der tiirkischen Zigaretten, die
ihm der Hauptmann aus silbernem Etui anbot. »Wir haben ge-
nug schwere Waffen und Panzer mit.«

»Ich weifd das, Herr Kamerad. Wann werden Ihre Truppen
bereitstehen?«

»Nun, ich denke, in einigen Tagen!« Der Hauptmann gof3
aus einer Flasche in zwei diinnhalsige Likorglaser.

»Bitte, Herr Kamerad, Sie miissen sich erwarmen! Es ist rich-
tiger >Tuica«.«

Er hob sein Glas gegen das Licht und leerte es in kleinen
Schlucken.

»Es wdre gut«, meinte er dann, »wenn Ihre Einheiten sich
beeilen wiirden. Wir haben den russischen Angriff schon am
9. November erwartet. Aber er ist nicht gekommen.«

»Passen Sie auf, Herr Hauptmanng, erwiderte Breuer, »er
wird tberhaupt nicht kommen!«

»Wir wollen das hoffen, Herr Kamerad!« —
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Auf der Riickfahrt schlug Breuer einen Umweg zu dem H6-
hengeldnde stidlich Kletskaja ein. An einer Kreuzung, wo der
Weg zum Don hinabfiihrte, trippelte ein ruménischer Posten,
das Gewehr unter dem Arm, frostelnd im Regen hin und her
und warf ab und zu einen Blick nach Norden. Uber der hohen,
schmutzigweiflen Schaffellmiitze thronte als Schutzdach der
Stahlhelm, von dessen Rand ihm das Wasser in diinnen Fa-
den auf Schultern und Riicken rann. Die bunte Zeltbahn, die
er Uiber seinen Mantel gehdngt hatte, gab ihm das Aussehen
einer besonders liebevoll ausgestatteten Vogelscheuche. Als er
den Wagen bemerkte, bedeutete er durch lebhafte Gesten, daf}
eine Weiterfahrt hier nicht gestattet sei. Breuer stieg aus und
ging ein Stlick die Hohe hinan, bis er das nordliche Vorgeldnde
iibersehen konnte. Wenige hundert Meter voraus durchschnit-
ten die ruménischen Grédben die kahle Flache. Alles war ruhig,
im Regen ertrdnkt. Die Hohe senkte sich allmdhlich auf eine
Mulde zu, in der einzelne winzige Héauser erkennbar waren:
Kletskaja! Dahinter, kaum sichtbar in dem Grau des Regenta-
ges, das Blasse eines Flufdlaufs: der Don! Still drehend reckte
er seine Arme, er gab noch nicht frei... Der dunkle Schemen
dort aber in unwirklicher Ferne, das war das gefiirchtete Wald-
gebiet. Der Hohenzug erschien als ein ideales Verteidigungs-
gelande. Er beherrschte zweifellos die gesamte Donniederung;
bei klarem Wetter erlaubte er eine Sicht bis weit in das feind-
liche Hinterland hinein. Unter solchen Umstdnden die Krafte
auf dem Stidufer des Don versorgen und sogar Briicken schla-
gen — weifld der Teufel, wie die Russen das fertigbrachten!

Um diese Zeit traf der neue Divisionskommandeur in
Werchnaja Businowka ein. Er dufierte alsbald den Wunsch,
die Herren des Stabes zusammen mit den Offizieren der un-
terstellten Verbande, soweit diese schon erreichbar waren,
zwanglos im Kasino kennenzulernen. Dem Kommandanten
des Stabsquartiers, Hauptmann Fackelmann, ward befohlen,
ein reichlicheres Abendessen fiir etwa vierzig Herren vorzu-
bereiten. Der kleine Reservehauptmann, ein Meister weniger
zwar des Kriegshandwerks, wohl aber einer gediegenen Koch-
kunst, entledigte sich dieser Aufgabe mit Eifer und Geschick,
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nach Kréften unterstiitzt von drei ihren Posten liebenden Or-
donnanzen. Am Abend prangte der Seitenraum der holzer-
nen Dorfkirche, der als Kasino diente, im Festglanz zahlrei-
cher Leuchter und bliitenweifder Tischtiicher. Der General,
eine massige Erscheinung mit rotlichem Fettgesicht, erschien
in Begleitung von Oberstleutnant Unold, der sich zur Feier
des Tages in schnittiges Panzerschwarz geworfen hatte. Er be-
griiite die versammelten Herren einzeln, liefy sich Namen
und Dienststellung nennen und bedachte jeden aus kleinen
wasserblauen Augen mit einem kurzen Blick, in den er vergeb-
lich etwas Feuer zu legen versuchte. Dann bat er die hoheren
Dienstgrade zu sich an das obere Ende des Tisches, wiahrend
die jiingeren Offiziere sich um den ibrigen Teil der langen
Tafel gruppierten. Auffallend war hier die grofe Zahl junger
Hauptleute. Der strohblonde, sommersprossige Hauptmann
Siebel, der als Kompaniechef am Wolchow seinen linken
Arm auf dem Altar des Vaterlandes geopfert hatte, einstwei-
len abgefunden mit einer klappernden Prothese, Ritterkreuz,
Ib-Stelle beim Divisionsstab und der Aussicht auf den Dank
kommender herrlicher Zeiten, war 27 Jahre alt. Der erste Or-
donnanzoffizier »Ol«, Hauptmann Engelhard, und der Divi-
sionsadjutant Hauptmann Gedig, ein munterer Berliner mit
braunen Eichhdrnchenaugen, hatten die Mitte der Zwanzig
noch nicht erreicht. Unter dem Einfluf des weiflen Bordeaux
wurde die Unterhaltung sehr schnell lebhaft. Sie drehte sich
vorwiegend um die Speisenfolge, mit der Hauptmann Fackel-
mann iiberrascht hatte. Als Hauptgericht gab es Leberknédel
mit Salzkartoffeln.

»Also wirklich ganz delikat, lieber Fackelmann«, meinte
Hauptmann Siebel gonnerhatft.

»Wohl Purr-purr, was?«

»Das dirfte ich wohl nicht wagen, meine Herrenc, beeilte
sich der dicke Fackelmann zu erklédren.

»Obwohl Sie dadurch in einen besonderen Genufd gekom-
men sind. Sie wissen wohl nicht, daf} Pferdeleber zu den grof3-
ten Delikatessen gehort? Selbst fiir die bertthmte Braunschwei-
ger Leberwurst wird vorwiegend Fohlenleber verarbeitet.«
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Man blickte ihn unsicher und etwas belustigt an. Sein
Hang zum Aufschneiden war bekannt. Hauptmann Endrig-
keit, der Fiithrer des Feldgendarmerietrupps, ein vierschroti-
ger Ostpreufle mit dichtem Schnurrbart, reichte der Ordon-
nanz seinen Teller, um sich Kartoffeln nachlegen zu lassen,
und wandete sich tiber den Tisch hinweg an den Zahlmeister:

»Na, wenn Sie morgen nach Tschir fahren einkaufen, Herr
Zimmermann, dann vergessen Sie man nicht, gleich so 'n hal-
bes Dutzend Panjepferdchens mitzubringen! Dann machen
wir hier mal richtiges Wurstessen.«

In der weiteren Erdrterung kulinarischer Moglichkeiten
wurden die Herren unterbrochen. Der General klopfte an
sein Glas, erhob sich schwer, rdusperte sich und lief eine ble-
cherne Stimme ertonen.

»Meine Herren! Das Vertrauen des Fiihrers hat mich an die
Spitze dieser Division berufen, die unter der bewdhrten Fiih-
rung meines Vorgangers so viel Ruhm an ihre Fahnen gehef-
tet hat. Es wird mein Bestreben sein, mich des mir geschenk-
ten Vertrauens und der Traditionen der Division wiirdig zu
erweisen. Von jedem von Ihnen erwarte ich Gehorsam, treue-
ste Pflichterfiillung und riicksichtslose Harte gegen sich selbst,
gegen unsere Manner und gegen den Feind. Der Name unserer
Division muf} fiir den bolschewistischen Weltfeind der Inbe-
griff aller Schrecken werden. In diesem heiligen Kriege gegen
das asiatische Untermenschentum muf$ und wird der Sieg un-
ser sein! Fir ihn ist kein Opfer zu schwer. Ohne ihn wire das
Leben nicht mehr lebenswert. In diesem Sinne ans Werk! Ich
fordere Sie auf, Ihr Glas mit mir zu leeren auf unser geliebtes
deutsches Vaterland und Adolf Hitler, unsern obersten Kriegs-
herrn und einzigartigen Fiihrer!«

Dem Toast folgte betretenes Schweigen. Breuer warf einen
Blick auf sein Gegeniiber, den blassen Leutnant Wiese, der mit
schmalen Lippen dasaf und nur leicht den Kopf schiittelte.

»Na prostl« meinte Hauptmann Siebel, nur den Nachbarn
verstandlich, »ich glaube, wir gehen herrlichen Zeiten entge-
gen.«

Oberleutnant v. Horn, der Adjutant des Panzerregiments,
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blitzte durch sein Monokel zum oberen Ende der Tafel hin-
uber.

»Wette einen Korb Sekt«, naselte er, »dafd der noch keinen
Panzer von innen gesehen hat.«

»Panzer?« warf Hauptmann Eichert, Kommandeur der Pan-
zerjager-Abteilung, ein alter Zwolfender, grob dazwischen.
»Wenn der von Ruflland tiberhaupt schon etwas gesehen hat,
fress’ ich 'nen Besen. Riecht mir so nach SS oder Polizei!«

Hauptmann Fackelmann kicherte vor sich hin und wischte
sich mit dem Taschentuch tiber die spiegelnde Glatze.

»Also offen gestanden, meine Herrenc, flisterte er, »schon
durchgekocht auf einer silbernen Schiissel und mit einer Zi-
trone im Maul wére mir der Kopf da lieber!«

Lautes Lachen polterte los und zum Tisch sah man befrem-
det heriiber. Hauptmann Engelhard war geniert:

»Meine Herren, ich mufl doch sehr bitten! Der General hat
seit Anfang 42 ein Artillerieregiment und seit einigen Mona-
ten eine Division gefiihrt hier in Ruf3land!«

»Regen Sie sich bitte nicht auf, Engelhard«, begtitigte Haupt-
mann Fackelmann. »Wir werden ja sehen. Und fiir Frankreich
wird es ja schliefilich auch reichen.«

Man horchte auf. Frankreich — - ?

»Ja wissen Sie denn noch nicht, meine Herren?« Fackel-
mann strahlte im Vollgefiihl seiner Wichtigkeit. »Wissen Sie
es wirklich noch nicht? Die Division kommt doch nach Frank-
reich! In die Gegend von Le Havre, nur einen Katzensprung
von Paris entfernt!«

»Nach Frankreich?«

»Mochte mal wissen, grollte Hauptmann Eichert, »auf wel-
cher Latrine Sie diesen Mist wieder ausgegraben haben.«

Fackelmanns fette Hinde fithrten beschworende Tanze auf.

»Nein wirklich, meine Herren, Sie kdnnen mir glauben! Ich
habe meine guten Beziehungen! Die Nachricht stammt aus
absolut zuverldssiger Quelle.«

»Dazu mifite der >OI« doch etwas zu vermelden haben?«
Hauptmann Engelhard blieb reserviert.

»Unmoglich ist nichts«, sagte er unbestimmt. Der alte En-
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drigkeit reckte unter dem Tisch die Beine und schnaufte wie
ein Walrof3.

»Na, Gedig«, meinte er zu dem Adjutanten, der am néch-
sten Tage zu einem Lehrgang abreisen sollte, »denn lassen
Sie man gleich Thren Riickfahrschein umschreiben! Und ver-
gessen Sie nicht, den Unold nach seinem Lieblings-Bums in
Paris zu fragen, hahaha! Sonst finden Sie womdoglich keinen
von uns!«

Der junge Hauptmann lachte. Sonderfiihrer Frohlich hatte
sich seinen rechten Nachbarn als besten erwdahlt.

»Sehen Sie, Herr Pfarrer, was habe ich gesagt! Jetzt kommt
der grofde Schlag gegen England! Wie stark miissen wir sein,
wenn Hitler jetzt sogar eine ganze Division von Stalingrad ab-
ziehen und nach dem Westen schicken kann. Passen Sie auf,
im Friihjahr ist der Krieg aus!«

Johannes Peters, der evangelische Divisionspfarrer, lachelte
nachsichtig aus einem friedfertigen Gesicht heraus, zu dem
das EK 1 auf seiner Brust nicht recht passen wollte.

»Auch umgekehrt wird ein Schuh draus, lieber Herr Froh-
lich.«

»Vielleicht ist Hitler gezwungen, die Division abzuziehen,
um sich auf die drohende zweite Front vorzubereiten.« Der
Sonderfithrer wandte sich den Zigarren zu und hiillte sich
schweigend in dicke Rauchwolken. Er war ernstlich gekrankt.

Am anderen Ende der Tafel entwickelte der General inzwi-
schen seine Gedanken zur Lage.

»Ich habe mich iiber den Zustand der Division natiirlich
frithzeitig genau unterrichtet«, sein triiber Blick schwamm
uber die Gesichter der Umsitzenden hinweg. »Es ist klar, daf3
eine griindliche Auffrischung notig ist. Keitel, mit dem ich
vor meiner Abreise sprach, hat volles Verstindnis dafiir. Und
Sie sehen, es wird ja auch!... Ein Skandal nur, daf} wir jetzt
hier durch das hysterische Geschrei dieser Pferdediebe festge-
halten werden. Sollten froh sein, dafy man sie tiberhaupt der
Ehre wiirdigt, ein Blutopfer fiir die Freiheit Europas bringen
zu diirfen. Aber das kennt eben keinen Heroismus und keine
Ideale. Na, ich hoffe nur, dafy der Fithrer nach dem Endsieg
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auch bei den sogenannten Bundesgenossen einmal griindlich
aufraumt.« —

Man ging friithzeitig auseinander. Der General wiinschte
mit den hoheren Offizieren noch allein zu bleiben.

Schweigend gingen die beiden Offiziere durch die Nacht,
an dem verfallenen Friedhof entlang auf die Felder hinaus. Ein
frischer Nordost wehte, leichter Frost hatte die Wege betrock-
net. Ab und zu blinkte ein Stern durch zerrissene Wolken. Aus
dem Dorf klang ferner Gesang heriiber:

»Wenn sich die stillen Nebel dre-hn,
Werd’ ich bei de-her Laterne steh’n
Wie ei-einst, Lili Marlen... «

»Was halten Sie eigentlich von der Lage hier, Breuer?« fragte
der Hauptmann. Breuer blieb verwundert stehen. Die Frage
hatte besorgt geklungen.

»Glauben Sie ernstlich, Herr Hauptmannc, fragte er, »dafl
wir hier irgend etwas zu befiirchten haben?«

Der Hauptmann schwieg eine Weile. »Wissen Sie«, sagte er
schliefflich, »manchmal habe ich Zweifel, ob die Sache hier
gutgehen wird. Unold darf man ja mit so etwas nicht kom-
men, er wird sofort kribbelig. Uber unseren neuen General —
na, da ist wohl kein Wort zu verlieren. Ich verstehe das Hee-
respersonalamt nicht mehr. Und dann das Korps... Ich will
nichts gegen Heinz sagen; aber ob er hier wirklich der rechte
Mann ist...«

»Mit Oberst Fieberg hat er einen alten Routinier zum Chef!«

»Fieberg, die Seele des Korps! Ein kalter Rechner, ja — Ein
hervorragender Taktiker. Und gerade deswegen kann ich es
mir nicht erkldren, daf§ jetzt auf einmal alles nicht klappen
will. Sehen Sie, was ist denn das! Keine Zusammenarbeit mit
den Ruminen, keine verniinftige Aufklarung! Und der Auf-
marsch ist immer noch nicht beendet...«

In weiter Ferne stand plotzlich ein Leuchtfallschirm am
Himmel und verbreitete gelbliches Licht. Rote und griine
Leuchtspurbdnder rankten sich ihm vom Boden aus entgegen.
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Nach einer langen Weile pléatscherte der schwache Schall der
Abschiisse hinterher.

»Und dann die Russen —«, fuhr der Hauptmann fort. »Ich
glaube, auf Grund unserer Anfangserfolge neigen wir dazu, sie
zu unterschitzen. Wie oft war die Rote Armee schon totge-
sagt, und sie lebt immer noch, ja sie ist stirker geworden! Die
schnelle Umstellung auf die Granatwerfer und Stalinorgeln
war eine enorme Leistung. Und vergleichen Sie einmal ihre
heutige Luftwaffe mit der von 1941! Da hinten sehen Sie es...
Auch ihre Fiihrung lernt immer mehr hinzu. Seien wir doch
mal ehrlich, Breuer, das elastische Ausweichen Timoschenkos
im letzten Sommer ist doch gegliickt! Wir haben ja damals
kaum Gefangene gemacht. Aber damit kommen Sie mal je-
mand! Das will keiner wahrhaben.«

Spéter lag Breuer noch lange wach auf seiner Strohschiitte.
Das krauseste Zeug ging ihm im Kopf herum. Wenn selbst
Engelhard schon zu »meckern« anfing, dann... Schlie8lich
schlief er tiber dem Gedanken ein, dafy der Hauptmann die
Dinge heute wohl besonders schwarz sah. Seine Braut wohnte
in Essen, und die Stadt war neuerlich schwer bombardiert
worden.

Die Kinofrage loste sich wider alles Erwarten gut. Beim
Nachbarkorps war man auf eine hofliche Anfrage hin bereit,
den Filmwagen, der die Einheiten des Korps betreute, laufend
fir zwei Vorstellungen in der Woche der fremden Division zur
Verfiigung zu stellen. Und ein toller Zufall wollte es, dafy auch
der ersehnte Rembrandtfilm sich dort befand und zwei Tage
hintereinander in Businowka laufen konnte.

Der Hauptraum der Holzkirche wurde als Kinosaal herge-
richtet, und Breuer entwarf einen Plan zur moglichst gerech-
ten Verteilung der Vorfithrungen auf die einzelnen Einheiten.
Eines Vormittags konnte man dem »la« melden, dafl Donners-
tag, den 19. November, nachmittags 5 Uhr die Eréffnungsvor-
stellung des Kinopalastes Businowka mit dem Rembrandtfilm
und einer Wochenschau als Beiprogramm stattfinden wiirde.

Oberstleutnant Unold war, was bei ihm selten vorkam, des
Lobes voll:
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»Also, was ich versprochen habe, halte ich. Breuer, Ihren
»03« sollen Sie haben! Schon jemand ausgesucht?«

»Ich habe an Leutnant Wiese gedacht, Herr Oberstleut-
nant!«

»Den Zugfiihrer von der Nachrichtenabteilung? Na schon,
wenn Miithlmann ihn freigibt, habe ich nichts dagegen.«

Am gleichen Tage noch schrieen zwei buntscheckige Pla-
kate, von dem Zeichner der Kartenstelle gemalt, vor der Orts-
kommandantur und an der Kirchenpforte das bevorstehende
Ereignis in die staunende Umwelt hinaus.

Lakosch hegte beziiglich der Veranstaltung ganz besondere
Erwartungen, denen er gegeniiber Geibel gelegentlich einer
gemeinsamen Wagenwdsche Ausdruck gab:

»Der Film, das wird klasse, sage ich dir! Der Rembrandt, das
war so ein Maler, der schon im Mittelalter Flugzeuge zeichnete
und U-Boote und so. Und den haben sie dann gekopft, weil er
zuviel wufdte... He, glotz nicht so blode, du Mond! Dir wer-
den sie deswegen den Kiirbis nicht abhacken!«
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Il. Kapitel:
Unwetter am Don

Grau dammerte der 19. November herauf. Der Gefreite Geibel
warf sich auf seinem Lager hin und her. Ihn quilte ein scheuf3-
licher Traum. Er saf in seinem Laden in Chemnitz, der dem
letzten Bunker vor Stalingrad auffallend dhnlich sah, und sor-
tierte emsig und schwitzend Erbsen aus einem Sack in einen
Emailletopf. Jede Erbse, die er in den Topf fallen lie3, rauschte
nieder wie eine Bombe und zerplatzte mit einem Knall am Bo-
den zu nichts. Und Geibel wunderte sich, daf3 der Topf sich
nicht fiillte, obwohl der Sack schon zur Halfte leer war. Plotzlich
stand ein Mann vor ihm, auf dem Kopf einen goldenen Stahl-
helm, unter dem eine schwarze Haarstrahne hervorsah, und
blickte ihn grofd und durchdringend an. Und Geibel wuf3te so-
fort, da es Rembrandt war. »Ich habe Flugzeuge und U-Boote,
sagte der Fremde drohend, »aber mir fehlen noch Heringe!«
»Aber bitte, mein Herr!« beeilte sich Geibel zu erwidern. »Wir
haben ausgezeichnete Matjesheringe, zart wie Butter.« Und er
wies auf das grofe Faf3, tiber dessen Rand die Heringe dngst-
lich ihre Kopfe steckten. »Ich nehme das ganze Fafl!« erkldrte
der Mann mit dem Goldhelm und griff mit beiden Hianden in
die Tonne. Die Heringe, plotzlich sehr menschlich aussehend,
schrieen auf vor Entsetzen, aber der Fremde stopfte sich einen
riesigen Berg von Fischen in das weit aufgerissene Nilpferdmaul
und verschlang ihn. Geibel durchfuhr ein heiler Schmerz. »Es
macht 57,30 RMx, sagte er traurig. — »Sind das alle Heringe?«
fragte der Fremde und sah sich gierig im Laden um. »Alle, die
es in Deutschland gibtl« antwortete Geibel entschlossen. —
»Das gentiigt mir nicht!« schrie Rembrandt. »In Europa muf3 es
noch viel mehr Heringe geben!« Sein Gesicht wurde riesengrofl
und verzerrte sich zu einer scheufllichen Fratze. »Sie wissen zu
viell« rief er hohnisch. »Ich muf} Ihren Kiirbis haben!« — Geibel
wurde von wahnsinniger Furcht gepackt. »Der Kiirbis ist unver-
kduflich«, beteuerte er zitternd, »es ist ein Ausstellungsstiick.
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Wir haben andere, auch sehr schone Kiirbisse, das Pfund zu 35
Pf.l« — »Ich will aber diesen Kiirbis!« schrie der Fremde und griff
mit seinen langen griinlichen Fingern nach Geibels Hals. »Nie-
mand darf etwas wissen, verstehen Sie? Niemand!« Verzweifelt
schlug Geibel um sich. Er wuflte: Wenn er seinen Kiirbis ver-
liert, ist es aus mit ihm. Mit der linken Hand fuhr er der Fratze
in die schwammigen Augen, wahrend er mit der rechten den
Telefonhorer ergriff, um das Uberfallkommando anzurufen,
»Hilfel« schrie er in hochster Not. »Hilfe!ll« — —

Geibel fuhr hoch, von einem schmerzenden Stof§ in der
Seite geweckt, der von einem Ellbogen herriihrte.

»Ich werde dir Hilfe, verdammter Kerl!« wetterte Lakosch,
»Phantasiert hier und macht alle Leute wach, und wiahrend-
dem klingeln die sich tot!«

Wieder klingelte es. Es war der Fernsprecher, den Geibel
iiber Nacht neben seinem Schlafplatz stehen hatte. Er merkte
erstaunt, dafd er den Horer bereits in der Hand hielt.

»Geschaftszimmer Ic, Gefreiter Rembrandt!« meldete er
sich, noch ganz verstort. Lakosch bekam einen Lachanfall, der
von dem noch schlafenden Unteroffizier Herbert durch ein
emportes Zischen geriigt wurde.

»Gute Nacht, Sie Tiite!« tonte es aus dem Apparat. »Hier Ia,
Unteroffizier Schmalfufd! Oberleutnant Breuer soll sich sofort
marschfertig beim >la< melden! Ohne Wagen!«

»Oberleutnant Breuer sofort ohne Wagen beim »la< mel-
den!« wiederholte Geibel mechanisch. »Jetzt mitten in der
Nacht?« setzte er erstaunt hinzu. »Ja wieso, ist denn was los?«

»Quatschen Sie nicht so dimlich!« antwortete barsch die
Stimme.

»Erstens ist es acht Uhr, und zweitens ist was los! Die Rus-
sen greifen anl«

Im Augenblick war Geibel munter. Er warf den Horer hin,
ohne abzulduten, sprang auf und stiirzte ins Nebenzimmer.

»Aufstehen!« briillte er, »Aufstehen, Herr Oberleutnant! Die
Russen greifen an!«

»Nun ja dochl« gdhnte Oberleutnant Breuer. »Ist ja gut!
Deswegen brauchen Sie doch nicht so zu schreien!«
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Also doch! dachte er noch im Halbschlaf. Eins zu null fiir
die Ruménen! Er zog sich mit einiger Eile an und gof§ im Ste-
hen eine Tasse kalten Tee herunter, wahrend Lakosch schnell
noch zwei Klappschnitten mit Biichsenleberwurst zum Mit-
nehmen schmierte.

»So ein Pech, daf} der Schwindel gerade heute anfangt!«
verabschiedete sich Breuer. »Also kiimmern Sie sich mal um
den Film, Herr Frohlich! Wahrscheinlich sind wir bis fiinf Uhr
langst wieder zurtick.«

Langsam frafl sich das Licht des Morgens durch die dicken
Nebelschwaden, die tiber der Donniederung und den Ho6-
henziigen vor Kletskaja lagerten. Weif3 schimmerte die weite
Schneefliche, vielfach durchschnitten von dem Schwarz-
braun der Wege und Fahrspuren und den schlecht ausgebau-
ten rumdnischen Griaben. Die Beobachter bei den Maschinen-
gewehrstinden blickten unter ihren Zeltbahnen gelangweilt
iiber die Drahthindernisse hinweg in die wogende Milch-
briithe. Die Sicht nach dem Don hin betrug in der Halbddm-
merung knapp hundert Meter. Die Nacht war ruhig verlaufen.
Auch jetzt herrschte auf der Feindseite tiefe Stille. Kein Schuf3,
kein Laut, kein Motorengerdusch. Wer sollte bei diesem Wet-
ter auch Lust zum Kriegfiihren haben!

Durchgefroren und froh der Bewegungsfreiheit, die der Ne-
bel gewdhrte, kamen die ersten Infanteristen aus ihren Bun-
kern und Schlupfléchern gekrochen, schlugen die Arme nach
Kutschermanier iibereinander und liefen mit kurzen Schrit-
ten ein Stiick iiber die Felder. Bald standen kleine Gruppen
aulierhalb der Griaben zusammen, rauchten und schwatzten.
Schwatzten sich ihren Arger von der Leber.

Es war ndmlich so: Die ruménischen Divisionen wurden
nur fiir einen Zeitraum von sechs Monaten an die Ostfront
geschickt. Einen ldngeren FEinsatz konnte die rumdnische
Heeresleitung ihren Soldaten, die ohnehin schon lustlos ge-
nug kdmpften, nicht zumuten. Fiir die Infanteriedivision, die
den Mittelabschnitt der Front vor Kletskaja besetzt hielt, war
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schon seit langerem der 18. November als Tag der Ablosung
vorgesehen gewesen. Seit Wochen hatten die Soldaten die-
sen Tag herbeigesehnt. Ihre Gedanken waren nicht mehr in
der grausamen fremdldndischen Gegenwart, sie waren vor-
ausgeeilt in die Heimat zu Frau und Kind, zu den fruchtbaren
Niederungen der Dobrudscha, den wilden Karpatenwildern,
den Freuden des leichtlebigen Bukarest. Infolge irgendwel-
cher Transportschwierigkeiten war jedoch die ablosende Divi-
sion noch nicht eingetroffen. Durch ein Versehen deutscher
Versorgungsstellen hatte man aber die fiir die Wartenden
bestimmte Verpflegung fiir die letzten zwei Tage bereits der
neuen Truppe zugeleitet. Kein Wunder also, dafy die Manner
heute schimpften und fluchten. Auf den erbarmlichen Fraf3,
auf den scheufllichen russischen Winter, von dem man nun
zu guter Letzt doch noch etwas abbekam, und tiberhaupt auf
diesen elenden Krieg, den sie nicht gewollt hatten und der
nicht der ihre war.

Da -! Plotzlich zischt und schwirrt es bose und unheim-
lich, schwillt grdafilich an iiber den ganzen Frontabschnitt
hinweg... Schreckensschreie, Warnrufe. Und schon bricht das
Unwetter los. Urplotzlich steht da ein Wald von Stichflam-
men auf der drohnenden Erde, Splitterhagel fegt pfeifend da-
her, Wolken schwefeligen Qualms wilzen sich tiber die Fla-
che. So ploétzlich dieser Feueriiberfall, so unerwartet in der
tragen Ruhe des Morgens, dafy hier selbst der immer wache
Instinkt des Frontsoldaten versagt. Ein Teil nur der ahnungs-
los herumstehenden Médnner hat die drohende Warnung des
Rauschens erfa3t und ist blitzschnell in Deckung gesprungen.
Die tibrigen sind niedergemdht, ehe noch ihr Bewuf3tsein be-
griffen hat.

Die Beschieflung nimmt an Stdrke zu. Zu der Unzahl von
»Stalinorgeln« gesellen sich Geschiitze aller Kaliber. Eine Wand
von haushohen Erdfontdnen schief3t empor, schiebt sich tiber
die berstenden Minenfelder im Vorgeldnde hinweg, zerfetzt
die Drahthindernisse, befdllt die Graben und Maschinenge-
wehrnester, Holzteile, Waffen und Menschenleiber mit sich
emporwirbelnd, und rollt auf die riickwértigen Artilleriestel-
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lungen zu. Das brodelt und rauscht und heult und kracht...
Die Erde selbst, zerrissen und zerfetzt, duckt sich unter dem
hollischen Ausbruch der Materie. Was ist der Mensch -?

Die Artillerievorbereitung dauert etwa anderthalb Stun-
den und bricht dann ebenso plotzlich ab, wie sie begonnen
hat. Vereinzelte Nachziigler gurgeln noch durch die Luft und
detonieren irgendwo weiter hinten. Als die Rauchschwaden
sich verziehen, ist die Landschaft aufgerissen wie ein von Rie-
senhdnden umgepfliigter Acker. Von den Stellungen der Ru-
mdénen ist nicht mehr viel tibrig. Tote ringsum, und in die
plotzliche Stille klingt das Wimmern und Stéhnen der Ver-
wundeten.

Die Uberlebenden in ihren Lochern krallen die Hinde in
den nassen Boden, pressen die verzerrten Gesichter in den
Lehm, gegenwirtig, dafy jeden Augenblick die Hélle von
neuem sich offnet. Sie beginnen wieder zu denken, und es
ist bei allen nur ein Gedanke: Schon lag das alles hinter uns,
schon winkte die Heimat! Und jetzt, jetzt noch zu guter Letzt
hier elend verrecken fiir diese aufgeblasenen Hakenkreuz-
anbeter? Aus blitzartigem Gedanken erwdchst ohne Worte
blitzartiger Entschluf3: Fort, nur fort aus diesem Hexenkessel!
Das Leben retten um jeden Preis! Und sie springen auf, ein-
zeln erst, dann in Gruppen. Weg die Waffen, weg alles, was
hindert! Zuriick zuriick! Wie die Hasen hoppeln sie iiber die
Flache, zwischen den braunen Trichtern dahin, stiirzen zu Bo-
den, rappeln sich hoch, verschwinden im Nebel. Hier und da
briillt ein Offizier mit wilden Gesten, schief3t aus der Pistole
hinter den Fliehenden her. Aber was ist schon auszurichten
gegen den Willen zum Leben! Und so bleibt auch den Offizie-
ren zuletzt nichts anderes tibrig als das zu tun, was sie noch
nie getan haben, was aber in dieser Lage allein noch zu tun ist:
ihren Soldaten zu folgen.

Als spater die russische Infanterie zum Sturm antrat, fand
sie bei den gegnerischen Stellungen dieses Abschnitts kaum
noch Widerstand. Einzelne verstreute Gruppen, die noch
kdmpften, wurden schnell vernichtet. Und die Massen der
russischen Panzer, die aus ihren Bereitstellungsraumen in den

40



Wildern die eigenen Linien tiberrollen und geradewegs zum
Angriff iibergingen, stieflen tief in das feindliche Hinterland
hinein.

Oberstleutnant Unold wurde durch einen eiligen Funk-
spruch vom Panzerkorps geweckt. Die fast 40 km lange Fern-
sprechverbindung zum Korps war schon wieder unterbrochen.

»Gegner greift seit den Morgenstunden auf ganzer rumad-
nischer Front mit starker Artillerie- und Panzerunterstiitzung
an, las er, »Lage zur Zeit ungeklart. Mit vereinzelten Panzer-
durchbriichen ist zu rechnen. Division bezieht befohlene Auf-
fangstellung hinter 1. rum. Kav. Div. mit Schwerpunkt Hohe
218 und wirft einbrechenden Gegner im Gegenstof3.«

»Da haben wir den Salat!« sagte er und reichte den Zettel
zu Hauptmann Engelhard hiniiber. »Jetzt aber Tempo! Geben
Sie die Einsatzbefehle an Kallweit und Lunitz hinaus!« (Major
Kallweit fiihrte die 30 Panzer, die der Division noch verblie-
ben waren, Oberst Lunitz war Kommandeur des Artillerie-Re-
giments.) »Herrliche Orientierung iibrigens!« setzte er aufge-
bracht hinzu. »Lage ungeklart! Was heif3t denn das! Rufen Sie
mal das rumédnische Korps an!«

»Die Leitung ist seit zwei Stunden gestort«, sagte der Haupt-
mann lakonisch und Kkletterte in seine Panzerhosen.

»Dann funken Siel«

»Funken? Zu den Ruménen?« Engelhard lachelte mitleidig.
»Zu den Rumdnen haben wir keine Funkverbindung!«

»Es ist doch zum Kinderkriegen!« brach der Oberstleutnant
los. »Wozu sitzt man denn eigentlich hier herum! — Schmal-
fufl, meinen Wagen, aber ein bifichen Trab!«

»Herr Oberstleutnant wollen selbst...?« wunderte sich En-
gelhard. Es war das erste Mal, daf? ein Ia wahrend einer Kampf-
handlung den Gefechtsstand verlassen wollte.

»Jawohl, ich fahre selbst!« schrie Unold. »Ich will wissen,
was los ist. Oder meinen Sie vielleicht, daf3 der General uns
hinreichend orientieren wird!«

Hauptmann Engelhard meinte das nicht. Und da er das
schlecht sagen konnte, zog er es vor zu schweigen. Beim Hin-
ausgehen stief3 Unold auf Oberleutnant Breuer.
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»Sie fahren mit dem Herrn General mit!« rief er ihm im Vor-
beigehen zu. »Passen Sie ein bif3chen auf, daf... Na, Sie wis-
sen jal«

Die beiden Personenkraftwagen des Stabes mit der dreiecki-
gen schwarzweifdiroten Kommando-Flagge fuhren zunichst
zu dem rumadnischen Stab in Platonow. Der General, im ele-
ganten Pelzmantel, die Schirmmiitze mit der goldenen Kordel
auf dem Kopf, sal schweigend neben dem Fahrer der grof3en
grauen Horch-Limousine und hiillte sich in den Rauch einer
dicken Brasil. Breuer hatte es sich, ohne irgendwelcher Beach-
tung gewiirdigt zu werden, auf den Lederpolstern des Riick-
sitzes bequem gemacht. Die Orientierung durch den Stab der
1. rumédnischen Kavalleriedivision war diirftig genug.

»Es ist erstaunlich«, erklarte der deutsche Verbindungsoffi-
zier, »wie die Russen die viele Artillerie vollig unbemerkt her-
anfithren konnten. Vor unserem Abschnitt sind alle Angritfe,
die bisher ohne Panzer gefithrt wurden, abgewiesen. Bei dem
linken Nachbarn, bei dem augenscheinlich der Schwerpunkt
des Angriffs lag, scheint dem Gegner allerdings ein Einbruch
gelungen zu sein. Ndheres ist nicht bekannt. Wir haben keine
direkte Fernsprechverbindung nach dort, und die Leitung zu
unserem Korps ist schon seit heute friih gestort.

»Nattirlich«, brummte der General drgerlich.

»Aufierdem kann uns das egal sein.«

Die Fahrt ging weiter. Die beiden Wagen tiberholten einige
kleinere Kolonnen von motorisierten Fahrzeugen und Ge-
schiitzen, die langsam dem Einsatzraum zurollten, und streb-
ten dem Punkt 218 zu.

Sonderfiihrer Frohlich hatte fiir die Filmvorfithrung alles
bestens vorbereitet. In dem Hauptraum der Kirche war die
grofle Leinwand gespannt, und ein Probeablauf der Wochen-
schau hatte Ton und Bild in Vollendung gezeigt. Jetzt war-
tete Frohlich in seinem Quartier auf die Riickkehr von Breuer
und Unold. Bei ihm safy Hauptmann Endrigkeit, dessen Feld-
gendarmen das dringende Volk vor dem Kino im Zaume
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hielten. Er hatte den Rock aufgeknopft, schmauchte aus sei-
ner Deckelpfeife den griinen Machorka, fiir dessen wiirziges
Aroma er eine besondere Vorliebe gefa’t hatte, und gof3 sich
aus dem dampfenden Kochgeschirr schon die fiinfte Tasse Kaf-
fee ein. Auch der goldgelbe Pulverkuchen, dieses vollendetste
aller Wunderwerke, die je auf einem Kochgeschirrdeckel ent-
standen, verlor zu Herberts Entsetzen immer mehr an Masse.
Und dabei fand der Hauptmann nicht einmal ein Wort der
Anerkennung, so sehr war er in sein Gesprdch mit dem Son-
derfithrer vertieft. Man hatte von der Heimat gesprochen,
vom letzten Urlaub, und jetzt war man beim Krieg.

»Sehnse«, meinte Endrigkeit beddchtig, »ich will ja nischt
gegen den Krieg sagen. Krieg hat es immer gegeben und wird
es immer geben...«

Mit leichtem Unbehagen wurde er sich dessen bewuf3t, daf§
er vor langen Jahren einmal anders philosophiert hatte. Da-
mals, 1918, als er nach Hause kam, das Trommelfeuer von
St. Mihiel noch in den Knochen, hatte es fiir ihn wie fiir fast
alle nur eine Meinung gegeben: Das nie wieder! Nie wieder
Krieg! — Und nun war man unversehens doch wieder hinein-
geschliddert. Regelrecht hineingeschliddert trotz aller guten
Vorsdtze. Ganz langsam, harmlos und gemiditlich hatte es ange-
fangen. Revision von Versailles? Das schien gerecht und fried-
fertig. Die anderen waren entgegenkommend, Osterreich, Su-
detenland, Memelgebiet fielen wie reife Apfel vom Baum. Den
Polen eins auf den Deckel? Genehmigt! Wenn man Goebbels
glauben konnte, waren sie wirklich zu frech geworden. Und
was war das schon mehr als eine Polizeiaktion! Die anderen
standen Gewehr bei Fuf}, bitte sehr! Nach dem Fall von War-
schau und Modlin hitte es aus sein konnen. Man merkte kaum
noch etwas von den papierenen Kriegserkldrungen. Aber - es
war Krieg und blieb Krieg. Als dann jedoch Frankreich, die-
ses Frankreich, um das man einst vier Jahre lang erfolglos ge-
blutet hatte, wie unter einem Blitzstrahl zusammenkrachte,
war man wieder beruhigt. Der Hitler war doch ein Kerl! Ganz
ohne Verdun und Sommeschlacht und Steckriibenwinter bog
er das hin. Alles so billig, fast ohne Opfer. Die paar Toten, tiber
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die er fein sduberlich von Zeit zu Zeit Rechnung hielt, zédhl-
ten ja kaum. Was sich da so grof3spurig Krieg nannte, konnte
man doch eigentlich kaum ernst nehmen - Bis dann diese Sa-
che mit Ruf}land kam... Noch jetzt fiihlte Endrigkeit deut-
lich den Schreck, der ihm damals in die Glieder fuhr, als der
Rundfunk das Unfaflbare verkiindete. Irgendetwas Unheim-
liches lag in der Luft vom ersten Tage an. Zwar war es auch
hier zunéchst recht flott gegangen, aber doch viel zu langsam
tir die gahnende Weite des Raumes. Wo war hier ein Ende?
Bei Stalingrad? Am Ural? Oder wirklich erst bei Wladiwostok?
Riickschldge kamen, Winter 1941, die Schweinerei vor Mos-
kau... Keine Fanfaren schmetterten mehr, Verlustzahlen wur-
den schon lange nicht mehr bekanntgegeben. Ganz unverse-
hens war man, verdammt noch mal, aus dem Nacheinander
munterer »Feldziige« wieder mitten in den dicksten Weltkrieg
geraten, und wuflte nicht wie und warum...

»Das mit Ruf8land«, sagte Endrigkeit und blies dicke Rauch-
wolken tiber den Tisch, »das geht mir ganz gehorig gegen den
Strich. Das war schlankweg ein Blodsinn!«

Er sprach damit nur eine Erkenntnis aus, die damals schon
so mancher deutsche Soldat im Osten sich teuer genug erwor-
ben hatte. Frohlich hingegen war anderer Meinung.

»Und wieso war das ein Blodsinn, wenn ich fragen darf?«
entgegnete er pikiert. »Sollten wir vielleicht warten, bis der
Bolschewismus uns iiberfdllt? Die Russen haben doch seit Jahr
und Tag nur auf das eine Ziel der Welteroberung hingearbei-
tet.«

»Wissen Sie das wirklich so genau, mein Gutester?« meinte
der Hauptmann.

»Na ja, ich weif3, ihr da im Baltikum habt die Roten nattir-
lich ganz besonders im Magen. Sind ja auch nicht gerade sanft
mit euch umgesprungen. Aber Kriegsvorbereitungen? Was ha-
ben sie gemacht? Ein paar Bunker haben sie gebaut. War auch
ihr gutes Recht. Aber was man so zum Angriffskrieg braucht,
moderne Panzer und 'ne richtige Luftwaffe, das haben sie sich
doch alles erst wahrend des Krieges aufgebaut! Nee nee, mein
Lieber, so einfach ist das nicht!«
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Er zog ein grofles graukariertes Taschentuch hervor,
schneuzte sich laut und lange und wischte sich beddchtig den
Bart ab.

»Und dann die Geschichte mit den Kriegszielen!« fuhr er
fort. »Erst heifst es >Vernichtung des Bolschewismus¢, und
dann auf einmal heif3t es >Lebensraum«. Auf einmal soll das
deutsche Volk nicht mehr leben konnen, wenn es seine Gren-
zen nicht mindestens am Ural hat!«

»Am deutschen Wesen soll die Welt genesen!« warf Frohlich
grofl dazwischen.

»Wenn aber einer vielleicht gar nicht krank ist, Verehrter.
Der Arzt, sehnse, geht auch blof3 dahin, wohin er gerufen
wird... Und mochten Sie hier vielleicht als Bauer sitzen oder
Domainenpéchter, oder als Forster womoglich, den Wald mit
Partisanen gespickt?«

»Wir Balten sind immer Kulturpioniere gewesen«, betonte
Frohlich mit Nachdruck. »Wenn aus Rufdland tiberhaupt etwas
geworden ist, dann verdankt es das letzten Endes uns!«

»Und zum Dank fiir eure sicherlich ganz uneigenntitzi-
gen Dienste haben sie euch denn ja auch rausgeschmissenc,
lachte der Hauptmann. »Nee nee, mein Bester, so einfach ist
das doch wohl nicht! Und daf§ dem Adolf selbst nicht so ganz
wohl war bei der Geschichte, das merken Sie ja auch daran,
daf er uns bis zur letzten Minute hinters Licht gefiihrt hat mit
seinem sogenannten >Ostfeldzug«. Was hat man nicht alles er-
zahlt, sehnse! Stalin tritt dem Dreimédchtepakt beil Molotow
macht >Nationale Revolution< und hat uns um ein paar Di-
visionchens gebeten, man so bif3chen zur freundschaftlichen
Unterstiitzung! Die Russen haben den Durchmarsch zum Iran
gestattet, seit Wochen rollen deutsche Militdrtransporte durch
die Ukraine! Und wer hat all diesen Unsinn verbreitet? Ganz
ernsthafte Leute, Ortsgruppenleiter, SA-Fiihrer, Eisenbahner!
Meine Nichte, die Emma, schrieb mir damals aus Berlin, ihr
Papiergeschift hat Auftrag von der Partei bekommen fiir 2000
Stiick rote Fahnchens mit Sowjetstern, zum Empfang fiir Sta-
lin! Von der Partei, jawohl, einen Bestellschein mit ‘nem rich-
tigen Stempel der Gaupropagandaleitung! Wozu das alles?
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Weil man wufite, dafd keiner freiwillig diesen Krieg mitmacht,
sehnse! daf} es einen Riesenklamauk gibt!«

»Herr Hauptmann werden gestatten«, erwiderte Frohlich
sehr formlich, »daf ich in diesen Dingen wesentlich anderer
Meinung bin. Aber das ist ja jetzt auch gleich. Der Fiihrer hat
diesen Krieg fiir notwendig gehalten, um die bolschewistische
Weltpest ein fiir allemal zu vernichten, und wir haben ihn
jetzt fortzufithren bis zum siegreichen Endel«

»Na sehnse, lieber Herr Sonderfiihrer«, sagte Endrigkeit mit
gutmiitigem Spott, »da sind wir nun doch wieder vollig einer
Ansicht. Wir haben uns die Suppe eingebrockt, und nun miis-
sen wir sie ausloffeln. Daf3 wir den Krieg gewinnen miissen,
und wenn es das letzte Hemde kostet, ist klar. Und ich glaube
ja auch, dafd wir’s schaffen werden bis zu 'nem halbwegs ver-
niinftigen Frieden. Aber eins kann ich Ihnen sagen: Ich habe
immer still in meinem ollen Wald bei Johannisburg gesessen
und mich um Politik nicht viel gekiimmert. Das war vielleicht
ein Fehler. Aber wenn wir wieder nach Hause kommen, dann
werden wir doch mal so ganz vorsichtig hier und da bifichen
aufriumen missen... Und nun gucken Sie nicht so glubsch
und giefien Sie mir noch 'ne Tass’ Kaffee ein!«

Er zog eine dicke Nickeluhr aus der Hosentasche. »Donner-
wetter, sagte er erschreckt, »es ist schon halb acht! Da haben
wir ja beinah’ zwei Stunden verquasselt!«

Drauflen klappte eine Tiir, Stimmen im Vorraum wurden
laut. Oberleutnant Breuer trat ein. Er sah abgespannt und ver-
argert aus.

»Gott sei Dank, daf Sie endlich kommen, Herr Oberleut-
nantl« sagte Frohlich, in mancher Hinsicht erfreut. »Wir war-
ten hier schon seit Stunden mit dem Film. Aber es reicht noch
hin. Nach dem Essen konnen wir noch eine schéne Abend-
vorstellung machen.«

»Film, Film!« maulte Breuer, der sich inzwischen aus seinen
Sachen geschilt hatte. Er warf sich auf die Strohschiitte und
starrte an die Decke. »Es hat sich ausgefilmt, mein Lieber!«

»Ja wieso denn, Mensch?« fragte Endrigkeit erschrocken.
»Was ist denn los?«
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»Los ist eigentlich nicht allzuviel. Aber Unold hat die
Schnauze voll. Wenn Sie dem jetzt mit Film kommen,
schmeifst der Sie raus.«

»Koénnen wir denn nicht vielleicht ohne den Herrn Oberst-
leutnant?...« warf Frohlich ein.

»Nein!« unterbrach ihn der Oberleutnant schroff. »Wenn
die Division im Einsatz ist — und es ist moglich, daf} es bald
schwere Kampfe gibt —, konnen wir uns hier nicht amdisie-
ren.«

»Ja denn muf} ich wohl meinen Jungchens Bescheid geben,
dafd sie das Volk vor dem Kino nach Hause schicken«, meinte
Endrigkeit bekiimmert. »Das wird 'nen schonen Klamauk set-
zen! Die dridngeln sich dort ja schon seit drei Stunden.«

Er ging fiir einen Augenblick hinaus, um einen der Min-
ner zur Kirche zu schicken. Breuer stand auf und gof$ sich eine
Tasse Kaffee ein. Die beiden Stiicke Kuchen, die Unteroffizier
Herbert vorsorglich beiseitegestellt hatte, machten ihn gespra-
chiger.

»Viel Besonderes gab es eigentlich nicht«, nahm er seinen
Faden wieder auf. »Die Rumdnen haben recht gehabt mit ih-
ren Befiirchtungen. Der russische Grofangriff ist nun doch ge-
kommen. Die ruménische Kavallerie vor uns hat sich tadellos
gehalten, obwohl sie ziemlichen Artilleriezunder bekamen.
Aber weifs der Henker, was eigentlich im linken Nachbarab-
schnitt los ist. Es war so verddachtig ruhig da driiben. Kallweit
ist mit seinen Panzern den ganzen Nachmittag dort im Hinter-
gelinde herumkutschiert: Von der deutschen Kampfgruppe,
die da stehen soll, kein Stiick zu finden, dafiir aber eine breite
Panzerspur von Norden nach Siiden! Was sagt der General
dazu? - >Quatsch!«... Wir erkennen vorn im Nebel eine Pan-
zeransammlung, so dreif’ig bis vierzig Stiick. Zwei Dinger set-
zen sie uns vor den Bug, dafy dem General die Miitze herun-
terfallt. >Russenl< erlaube ich mir zu bemerken. Was sagt der
General? — >Quatsch!«< Er hat tiberhaupt nur noch eine Ant-
wort: >Quatschl« — Sie hédtten mal horen sollen, wie Unold ge-
tobt hat, als er fort war. -Mit Verriickten kann ich nicht arbei-
ten!« schrie er vor allen Leuten.«
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»Meinen Sie denn, daf die Sache da oben gefihrlich wer-
den kann?« fragte Hauptmann Endrigkeit. Breuer zuckte mit
den Schultern.

»Unold macht sich erhebliche Sorgen, vor allem weil keine
verniinftige Verstandigung mit den Ruméinen und dem Pan-
zerkorps moglich war. Unsere Kampfgruppe auf 218 ist jeden-
falls auf alles vorbereitet. Oberst Lunitz hat fiir die Nacht ei-
nen Igel gebildet mit 8,8-Flak, dazwischen leichte Flak. Da
kommt auch im Dunkeln kein Panzer heran.«

»Nun, Herr Oberleutnant«, meinte Frohlich, »so ein paar
durchgebrochene Panzer im Hinterland, das ist ja nichts
Neues fiir uns. Die kurven da ein paar Tage herum und stiften
Unruhe. Und dann geht ihnen der Sprit aus, und sie werden
ausgerduchert.«

Der Oberleutnant zog sich die Jacke aus.

»Nehmen Sie es mir nicht tibel, Herr Hauptmann«, wandte
er sich an Endrigkeit und schiittelte ihm die Hand zum Ab-
schied, »aber ich bin hundemiide.«

»Na dann trdumen Sie man schén vom Rembrandtfilme,
wiinschte der Hauptmann, wédhrend er in seinen Schafpelz
kroch, »damit Sie wenigstens einen kleinen Ersatz haben fiir
den mifdgliickten Kientopp!«

Es ist tiefe, stockfinstere Nacht. Auf der Strafle von Manojlin
rast ein Motorrad ins Dorf hinein. Grell springt der Lichtkegel
iiber Zaune und Hauswiénde.

»Halt! Parolel«

Die Maschine stoppt kurz ab, stiirzt um, der Scheinwerfer
erlischt. Jemand rafft sich auf und lauft auf den Posten zu.

»Liegt hier der Stab?« keucht es atemlos.

»Hier liegt der >la«, antwortet der Posten mif’trauisch.
»Aber wer ist denn da?« Er kann in der plotzlichen Finsternis
nichts erkennen. Doch schon stiirzt der Fremde an ihm vor-
bei in das Haus hinein. Der Schreiber vom Dienst fahrt von
seinem Sitz hoch und starrt auf den spdten Eindringling, der
nach Luft jappend an dem Pfosten lehnt und jeden Augen-
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blick zusammenzubrechen droht. Ein noch junger Wachtmei-
ster ist es, ohne Mantel und Kopfbedeckung, abgerissen und
tber und tiber mit Schmutz beschmiert. Das Haar hdangt ihm
wirr in die Stirn, am Kopf klafft eine blutende Wunde.

»Der >la«, stof3t er hervor, »ich muf den >la< sprechen!«

Hauptmann Engelhard, der noch tiber seiner Arbeit geses-
sen hatte, steckt den Kopf durch die Tiir.

»Was ist denn los hier?«

»Die Russen, Herr Oberleutnant, die Russen!« keucht der
Mann und sackt nun wirklich zusammen. Engelhard kann ihn
gerade noch auffangen und hilft ihm auf einen Stuhl.

»Nun beruhigen Sie sich erst mal, Mannc, sagt er und gief3t
dem Erschopften einen Kognak ein. Der fiihrt das Glas kraftlos
mit zitternden Handen zum Munde und gief3t noch ein zwei-
tes hinterher. Langsam beruhigt er sich und kann jetzt ver-
standliche Angaben machen. Auch Unold, einen Mantel iiber
dem seidenen Schlafanzug, ist inzwischen dazugekommen.

»Wo kommen Sie denn eigentlich her?« fragt er.

»Aus Manoijlin, Herr Oberstleutnant. In Manojlin sind die
Russen!« Unold und Engelhard sehen sich an.

»In Manojlin?« fragt der Oberstleutnant. »Das ist doch
wohl nicht gut moéglich!«

Hauptmann Engelhard mahnt durch eine bittende Hand-
bewegung zu Ruhe und Mafligung.

»Erzahlen Sie einmal ruhig der Reihe nach, begiitigt er.

Der Wachtmeister ringt noch immer nach Worten.

»Wir lagen im Bett, vollig ahnungslos... Plotzlich ein Krach,
die ganze Decke uns auf den Kopf... und schon brennt der
Kasten... Ich zum Fenster raus ins Freie! Dort war der Teufel
los. Das halbe Dorf in Flammen! Uberall knallt es, alles rennt
wie wild durcheinander. Dazwischen russische Panzer... sie
schossen in die Héuser... Unsere Gdule vom Pferdelazarett ra-
sten umbher... ein Teil war aus den brennenden Stdllen nicht
mehr herausgekommen. Sie schrieen... schrieen... Es war
schrecklich.«

Der Mann rutscht erneut in sich zusammen. Ein weiterer
Kognak bringt ihn wieder hoch.
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»Wieviel Panzer waren es etwa?« fragt Unold. Der Wacht-
meister tiberlegt.

»Vielleicht sechs, acht... vielleicht auch zwanzig«, sagt er
unentschlossen. »Die ich erkennen konnte, waren alle T 34.«

»Auch Infanterie dabei?«

»Ja, auch Infanterie!«

»Wieviel etwa?«

»Das kann ich nicht angeben. Sie hatten alle Maschinen-
pistolen.«

»Na schon, sagt der Oberstleutnant abschliefend. Engel-
hard fiihrt den jetzt vollig teilnahmslosen Mann, dessen Kopf-
wunde wieder starker blutet, in eine Seitenkammer.

»Nun ruhen Sie sich erst einmal aus! Sie bleiben heute hier,
vielleicht brauchen wir Sie noch. Ich lasse einen Arzt kom-
men, der Sie verbinden wird. Und morgen werden wir wei-
tersehen.« Er folgt dem Oberstleutnant in das Nebenzimmer.
Unold steht iiber die Karte gebeugt. Er ist sehr bleich, in sei-
nen Augen irrlichtet es. Erst jetzt scheint ihm die ganze Trag-
weite des Gehorten aufzugehen.

»Ja Menschenskind, sehen Sie sich das einmal an! Manoijlin,
fast 30 km hinter der Front! Das ist ja ein fiirchterliches Loch!
Wie hat denn so etwas blof3 passieren kdnnen! Das ist ja gar
nicht mehr zu kitten!«

»Der Mann steht zweifellos unter dem Eindruck der Panike,
meint Engelhard. »Auflerdem verstarkt die Nacht alle Sinnes-
eindriicke. Vielleicht ist es nur eine Handvoll durchgebroche-
ner Panzer mit ein paar aufgesessenen MPi-Schiitzen, die im
riickwartigen Gebiet Unruhe stiften wollen.«

Der Oberstleutnant schiittelt den Kopf. »Glaube ich nicht,
Engelhard. Nein, nein, da ist irgendeine tolle Schweinerei pas-
siert.« Er greift nach dem Lineal.

»Manoijlin, das sind rund 15 km bis hierher. Glatte Strafle...
Und dazwischen steht nichts!« Er blickt auf, blaR wie der
Tod. »Wenn die nach Osten abdrehen, sind sie in einer hal-
ben Stunde hier! Und hier im Westteil haben wir sie zuerst
auf dem Halse! Alarmieren Sie sofort das gesamte Stabsper-
sonal und verstindigen Sie die Ortskommandantur! Es mufd
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schnellstens eine behelfsmafdiige Ortsverteidigung organisiert
werden!«

Der Alarm weckte Breuer aus tiefem Schlaf. Er hatte keine Ah-
nung, was eigentlich los war, vermutete aber beim >la< grof3e
Aufregung und wufdte aus Erfahrung, dafl man Unold in sol-
chen Augenblicken besser nicht tiber den Weg lief. Deshalb ent-
schlof} er sich, zur Nachrichten-Vermittlung hiniiberzugehen.
Dort war immer etwas Neues zu erfahren, und auflerdem
konnte er sich gleich personlich vergewissern, ob die Ic-Abend-
meldung an das Korps schon hinausgegangen war.

Im Zimmer des »Leiters des Nachrichtenbetriebes« traf er
auf Leutnant Wiese.

»Was, Wiese, Sie hier?« sagte er erfreut und erstaunt zu-
gleich und schiittelte dem Kameraden herzlich die Hand.

»Warum so erstaunt, Herr Breuer?« erwiderte der Leutnant
lachelnd. »Ich habe doch schon seit gestern hier die Leitung
des Betriebes! Wufiten Sie denn das nicht?«

»Also Sie sind L.d. N. geworden?« bedauerte Breuer. »Das ist
schade, sehr schade... Verstehen Sie mich bitte nicht falsch,
mein Lieber«, fuhr er eifrig fort, als er Wieses verwunderten
Blick bemerkte, »ich freue mich natiirlich fiir Sie. Aber ich
hatte jetzt Unold gliicklich so weit, dafy er mit Ihrer Verset-
zung als »03« zum Stabe einverstanden war. Es war ja doch
auch in Ihrem Sinne... Aber daraus wird nun wohl nichts wer-
den. Schade, wirklich schade!«

»Was sind Erwartungen, was sind Entwiirfel« parodierte der
Leutnant.

»Wer weifd iiberhaupt, ob der >la«< sein Einverstdndnis dazu
aufrechterhalten hitte. Bei der jetzigen Lage...«

»Ja richtigl« besann sich Breuer, »wissen Sie etwas Neues?
Was bedeutet dieser Alarm?«

»Noch nichts gehort. Vielleicht ein Probealarm. Am Abend
kam nur ein kurzer Funkspruch vom Panzerkorps, daf$ die Di-
vision ab heute null Uhr wieder dem XI. Armeekorps unter-
steht.«
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»Merkwiirdig«, meinte der Oberleutnant.

»Um tibrigens noch einmal auf die >03«Sache zu kommen,
es tut mir wirklich leid, daf$ nun wahrscheinlich nichts dar-
aus wird... Wissen Sie, ich denke noch oft an den schonen
Sonntagnachmittag in Threm Bunker bei Gorodischtsche, als
Sie uns die Gedichte von Hofmannsthal und Rilke vortrugen.«

Das blasse Gesicht des Leutnants hellte sich seltsam auf.
Mit einem verlorenen Licheln, in dem ein wenig Selbstver-
spottung leise mitklang, sprach er:

»Was frommt das alles uns und diese Spiele,
Die wir doch grof8 und ewig einsam sind
Und wandernd nimmer suchen irgend Ziele...

Ja, Sie haben recht, es war ein schoner Tag. Ubrigens habe ich
ein neues Rilkebandchen bekommen. Meine Braut hat es mir
neulich geschickt. »Geschichten vom lieben Gott«. Einige spie-
len in Ruflland. Eine wunderbar schlichte Frommigkeit, die
manchmal an Tolstoj erinnert. Es ist ein Buch, um den russi-
schen Menschen daraus liebzugewinnen. Wenn wir mal wie-
der Ruhe haben, sollen Sie es lesen.«

»Das ist nett von Ihnenc, sagte Breuer erfreut, er habe den
Anlaf seines Besuches ganz vergessen.

»Ja, Rufiland, mein Lieber! Als Junge trdumte ich schon da-
von, von der Weite und Jungfraulichkeit dieses Landes. Ich
glaubte immer, es konne hier nur griine und violette Farben ge-
ben. Wie oft safd ich damals schon an den Ufern der Wolga...«

»Unsere Traume und ihre Erfiillung!« erwiderte der Leut-
nant triibe. »Jetzt haben wir die Erftillung. Und wir wiirden
Gott danken, wenn wir sie nicht hitten.«

Frither einmal hatte der Divisionsstab zu seinem Schutze {iber
eine richtige Infanterieeinheit verfiigt, die den stolzen Namen
»Stabskompanie« trug. Stalingrad, das solchen Luxus nicht
zulief}, hatte ihrem Dasein ein Ende bereitet. Seitdem gab es
eine Alarmeinheit, die sich aus den nicht vollig »unabkdmm-
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lichen« Schreibern, Fourieren und Ordonnanzen zusammen-
setzte und im Notfall zu den Waffen gerufen wurde. Dieser
Notfall war jetzt erstmalig eingetreten. Die etwa achtzig Mann
hatten ein paar hundert Meter vor dem Westausgang des Dor-
fes beiderseits der Straf3e nach Manoijlin Stellung bezogen. Die
Minner, zumeist vom Schliff des preulischen Kommifd nur
fliichtig bertihrt und dem Waffenhandwerk durchweg abhold,
hatten zuerst tiichtig geschimpft tiber die alberne Stérung der
Nachtruhe, waren aber bald sehr still geworden, als Feldwebel
Harras pro Kopf zwanzig scharfe Patronen zusidtzlich ausge-
ben liefd und ihnen erkarte, dafl nunmehr endlich der Augen-
blick gekommen sei, wo auch die »alten Schreibstubenbullen«
einmal beweisen konnten, ob sie iiberhaupt etwas vom Geiste
wahren Soldatentums in den Knochen hitten.

Hauptmann Fackelmann, Reserveleutnant aus den letzten
Tagen des ersten Weltkrieges und Inhaber eines Mobelgeschif-
tes in Wismar, hatte in seinem friedfertigen Beruf weder Zeit
noch Lust zu weiterem Soldatenspiel gefunden und war des-
halb zu Beginn des neuen Krieges in die drittrangige und wenig
geachtete Klasse der »Offiziere z. V. (zur Verwendung)« einge-
reiht worden. Sehr erfreut dartiber, daf} diese Einstufung seine
Ahnungslosigkeit in Dingen des »Infanterismus« gewisserma-
Ben legitimierte, iberlieft der Hauptmann alle Angelegenhei-
ten des Truppendienstes bereitwillig seinem »Hauptfeldwebel-
diensttuer«. Der Mann, der diese geniale Wortschopfung des
OKW als Dienststellenbezeichnung fiihrte, war Feldwebel Har-
ras. Von der Sekunda einer Oberschule abgehend, hatte er sich
langfristig zur Wehrmacht verpflichtet in der Hoffnung, Of-
fizier zu werden. Obwohl der wasserstoffblonde junge Mann
mit der eindrucksvollen Sportfigur allen diesbeziiglichen An-
forderungen zu entsprechen schien, war er dennoch zweimal
durch die Offizierspriifung durchgefallen.

Niemand wufste so recht, warum. Als der Krieg kam, rech-
nete er damit, durch Bewdhrung an der Front das Ziel, von
dem er besessen war, zu erreichen. Doch seine Verwendung
beim Stabe hatte auch diese Rechnung bisher durchkreuzt.
Nichtsdestoweniger bemiihte sich Feldwebel Harras schon

53



jetzt, seinem Ideal im Rahmen des Moglichen nahezukom-
men. Er trug elegante Reitstiefel, eigene Hose mit Wildleder-
besatz und eine Offiziersfeldmiitze, aus der er den Silberstrei-
fen herausgetrennt hatte. Auch seine Sprechweise hatte jenen
zackigen, etwas ndselnden Ton angenommen, den er fiir offi-
ziermaRig hielt. Sein ewiger Ruf »Alles mal herh6r'nl«, in dem
er aus Vornehmheit die >r« weglief3, war im Divisionsstab ein
gefligeltes Wort geworden und hatte ihm bei den Soldaten
den Spitznamen »He-ho« eingetragen.

Heute nun fiihlte Feldwebel Harras seine grofie Stunde ge-
kommen. Die lange herbeigesehnte Gelegenheit, sich durch
Tapferkeit und Fiihrungskunst auszuzeichnen, war da. Durch
einen blitzsauberen Stahlhelm, einen Feldstecher, zwei Hand-
granaten im Koppel und eine Maschinenpistole hatte er sich
entsprechend darauf vorbereitet. Aufgeregt ging er mit der
Taschenlampe von Mann zu Mann und erteilte noch einige
letzte Belehrungen.

»Mal herhor'n! Es schief8t keiner ohne Befehl! Ruhig ran-
kommen lassen, so auf zwanzig, dreiflig Meter, und dann
nichts wie hinein! Und wenn die Burschen ins Laufen kom-
men, dann Seitengewehr aufgepflanzt und nach!«

Er blieb stehen, seine Augen wurden rund.

»Wo haben Sie denn Ihr Seitengewehr, Sie Pflaume!« La-
kosch, der anscheinend vollig vertieft an seinem Maschinen-
gewehr gefingert hatte, guckte sich erst dumm um und erhob
sich dann schwerfillig. In seinen weiten Ubermantel vollig
vergraben, einen dicken Wollschal um den Kopf, blinzelte er
mit dem diimmsten Gesicht, dessen er fahig war, in die Ta-
schenlampe.

»Ich, ich...«, er bekam einen Hustenanfall, »ich... ich... es
ist im Wagen, Herr Feldwebel!«

»Ach, sehen Sie mal an, im Wagen!« sagte Harras gedehnt.
»Natirlich die feinen Herren Kraftfahrer!... Sie sind hier Infan-
terist, Sie trauriger Sack!« briillte er plotzlich. »Infanterist, wissen
Sie, was das heif$t? Die Infanterie ist die Krone aller Waffen!...
Ein Infanterist ohne Seitengewehr! Sie melden sich morgen vor-
mittag auf Schreibstube. Drei Tage sind Ihnen sicher!«
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Er vermerkte den Fall in seinem beriichtigten Notizbch, das
in rotbraunes Kalbleder gebunden stets zwischen den Brust-
knopfen seines Mantels steckte, und ging weiter. Lakosch, in
den Schnee zuriicksinkend, murmelte ein deutliches »Arm-
leuchter« und probierte erneut den Verschlufy des Maschinen-
gewehrs aus. Er war einer der wenigen, die an dieser Waffe
notdiirftig ausgebildet waren, und Harras hatte ihm deshalb
eines der beiden MG 34 anvertraut, tiber die der Stab verfiigte.
»Schiitze zwei«, der den Patronengurt zuzufiihren hatte, war
Geibel. Ihn hatte man erst vor zehn Wochen aus seinem La-
den in Chemnitz herausgeholt und nach acht Tagen Ausbil-
dung beim Feldersatzbataillon direkt zum Divisionsstab ver-
setzt. Fiir ihn war ein Maschinengewehr ein Buch mit sieben
Siegeln.

»Was wird denn nun, wenn Panzer kommen?« fragte er voll
tiefer Unruhe. »Kann man mit diesem Ding tiberhaupt etwas
dagegen machen?«

»Klarl« sagte Lakosch. »Man muf$ nur auf die Sehschlitze
schieflen.«

Geibel hatte nur eine dunkle Vorstellung davon, was Seh-
schlitze sind.

»Kann man die denn nachts tiberhaupt erkennen?« zwei-
felte er.

»Wenn nichts, erkldarte Lakosch mit der Herablassung des
Fachmanns, »machst die Klappe auf und wirfst eine Handgra-
nate hinein.«

»Aber wir haben doch gar keine Handgranaten!« sagte Gei-
bel immer besorgter.

»Dann schmeif3t du eben was anderes hinein, einen Ziegel-
stein oder so! Das verwirrt die Leute, und dann kommen sie
schon heraus. Oder du kannst auch dein Seitengewehr in die
Gleisketten stofien. Dann fahrt der Panzer immer im Kreise
herum, bis ihm der Sprit ausgeht.« Geibel blinzelte zweifelnd
nach der Seite. Er wuf3te bei Lakosch nie genau, ob der es ernst
meinte.

Stunden vergingen, ohne daf$ sich irgendetwas ereignete.
Es mochte schon nach vier Uhr morgens sein. Dem naf3kal-
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ten Nebel dieses verworrenen Tages war Schneetreiben ge-
folgt. Der ndchtliche Aufenthalt im Freien war alles andere
als angenehm. Die Minner hatten keine Winterkombinatio-
nen, auch Filzstiefel waren noch nicht ausgegeben. So froren
sie bald jammerlich in dem wisserigen Schnee, dessen Feuch-
tigkeit selbst durch die gefiitterten Ubermintel durchschlug,
und die Stimmung sank auf den Nullpunkt. Feldwebel Har-
ras stand an der Strale und spdhte durch den Feldstecher an-
gestrengt in das Dunkel. Mit einmal glaubte er in der Ferne
Stimmen zu horen. Er lauschte angespannt, sein Herz klopfte
heftig. Da wieder! Das waren Stimmen. Und jetzt vernahm er
auch die anderen unverkennbaren Gerdusche einer marschie-
renden Kolonne. Kein Zweifel, sie kamen! Wie viele mochten
es sein? Eine Kompanie, ein Bataillon? —

»Stellung!« befahl er halblaut. Heisere Stimmen, schwer
von Erregung, raunten den Befehl weiter von Mann zu Mann.
»Standvisierl« Harras war entschlossen, den Gegner (und
mochte es auch ein ganzes Regiment sein) auf nachste Ent-
fernung herankommen zu lassen und ihn dann mit einem
plotzlichen Feuertiberfall zusammenzuschieflen. Die Gerdu-
sche wurden deutlicher. Zwischen den Stimmen jetzt auch das
Klappern von Kochgeschirren und Waffen. Der Gegner schien
sorglos zu sein. Unertrdglich die Spannung — Da! Fiir Augen-
blicke gab eine Liicke in dem spérlicher treibenden Schnee
eine dunkle Gruppe von Menschen frei. Sie waren schon nah!
Harras konnte kaum das Glas an den Augen halten, so zitter-
ten ihm die Hinde.

»Achtung!« zischte er und hob die Hand... Pl6tzlich lief3 er
den Feldstecher sinken. »Nicht schieflen!« briillte er. »Abset-
zen!« Er hatte durch das Glas die weilen Fellmiitzen erkannt.
Es waren Ruménen. —

Feldwebel Harras, aus den Himmeln heroischer Traume in
eine allzu niichterne Wirklichkeit geschleudert, durfte sich
vor seinen Leuten keine Blof3e geben. Er tat, als ob er nie etwas
anderes erwartet hatte, hielt das erbarmungswiirdige, fiihrer-
lose Hauflein an und unterzog es einem strengen Verhor. Die
Ruminen kamen nicht von Manojlin, sondern von der Front
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der 1. ruminischen Kavalleriedivision. Dort war, nachdem
die Russen am Abend ganz unerwartet auch von der Flanke
und vom Riicken her angegriffen hatten, alles in Auflésung.
Aber hier auf dem Wege? Nein, da hatten sie keine Russen ge-
troffen.

Der Rest der Nacht verlief ohne weitere Zwischenfille. Ge-
gen Morgen wurde die Alarmgruppe von anderen Einheiten
abgelost, welche die Kommandantur aus den im Ort liegen-
den Trossen zusammengestellt hatte. Miide und zerschlagen
wankten die Minner ihren Quartieren zu. Auch Feldwebel
Harras hatte viel von seiner Strammheit eingebtif3t. Er be-
grub wieder einmal seine Hoffnungen. Auch hatte er eingese-
hen, daf fiir einen nachtlichen Aufenthalt in Nasse und Kilte
diinne Reitstiefel, mochten sie auch noch so elegant sein,
nicht ganz das Richtige waren und dafy der Krieg tiberhaupt
gewisse Schattenseiten hatte.

Seit den Morgenstunden fiel dicker Schnee. Seit dem Mor-
gengrauen zogen die Ruménen durch das Dorf. Die schweren
Flocken héuften sich auf den schwarzen und gelben Lamm-
fellmiitzen, sie klebten an den erdbraunen Minteln und haf-
teten feucht und Kkalt auf struppigen Bdrten und wilden Au-
genbrauen. Einzeln kamen sie oder in kleinen und grofleren
Trupps, miide, elend und ohne Worte. Hier hing wohl noch
ein Gewehr tiber einer kraftlosen Schulter, dort klapperte ein
einsames MG auf Rdadern hinter einem Paar stolpernder Fiifle
her, zumeist aber hatten sie sich allen Ballastes, der nicht ge-
gen Kalte oder Hunger schiitzte, entledigt. Waffen, Gasmas-
ken, Stahlhelme, nackt noch und farbig oder schon halb von
der schneeigen Weifde verschlungen, saumten die Strafle, aus
Blechkdsten quollen die prallen Patronengurte. Die wun-
den Fiifie in Fetzen und Sacktuch verpackt, schlich es dahin,
humpelte an Stocken, schleppte zerschossene Glieder unter
schmutzstarrenden Verbdnden mit. Gliicklich, wer sich ein
Pferd greifen konnte und nun auf knochigem Riicken allein
oder zu zweit dahinschaukelte. Gliicklicher, wer auf einem der
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kreischenden Panjekarren Ruhe gefunden hatte auf Kosten der
mifibrauchten Pferdekreatur, die unter Priigelei und Schreien
sich selbst und das tiberlastete Gefdahrt vorwartsquélte. Immer
dichter und unaufhaltsamer wurde der Strom, immer unwirk-
licher, unwahrscheinlicher, spukhafter in den grotesken For-
men seiner Auflosung. Hatte Napoleons geschlagene Grande
Armée Auferstehung gefeiert?

Unteroffizier Herbert stand mit Frohlich am Fenster und
sah entgeistert auf den Elendszug, der draufen vorbeizog.

»Das ist ja schrecklich«, sagte er. Dafd uns so was passieren
muf!«

»Uns?« emporte sich Frohlich. »Wieso denn uns? Sehen Sie
nicht, dafy das Ruménen sind? Uns kann so was tiberhaupt
nicht passieren!«

In dem Heerbann der Fliichtenden lebte nur ein Wunsch:
Essen und schlafen! Wie Ungeziefer drang das Elend in die
Bauernhduser, in Schuppen und Stélle. Aber das Dorf, wie ein
schon tibersattigter Schwamm, war bei weitem nicht in der
Lage, diesen unverhofften Menschenstrom aufzusaugen. Vor
dem Krankenhaus, dem Verpflegungslager stauten sich die
Massen. Wen seine Beine noch trugen, der zog weiter nach Sii-
den und Osten, fort, nur fort aus dem Bereich der russischen
Panzer und Stalinorgeln.

Der Strohschuppen auf dem Hof des Ic-Hauses, in dem die
russische Familie hauste, war vollgepfropft mit Rumaénen.
Breuer hatte auch den Vorflur seines Hauses freigegeben. Er
hoffte, so etwas von den Ereignissen an der Front zu erfahren.
Vergebens. Die Leute horten ihn nicht einmal. So wie sie stan-
den, sanken sie zu Boden, lagen iibereinander und schnarch-
ten. Wer in das Haus hineinwollte, muf3te tiber einen Berg von
Armen und Beinen hinwegsteigen, ohne daf§ die Getretenen
einen Laut von sich gaben. Die auftauenden Kleider, Stiefel
und Verbdnde verbreiteten einen bestialischen Gestank. La-
kosch und Geibel standen draufien am Zaun, um weiteren Zu-
zug zu verhindern.

»Nix, nix! Komplett, komplett!« riefen sie in jener aus dem
Verkehr zwischen Russen, Ruminen, Deutschen, Italienern
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und anderen Volkerschaften erwachsenen und tiberall hin-
reichend verstandenen Einheitssprache und schoben die Ein-
dringenden wieder auf die Strafle.

»Alle Fremdenzimmer besetzt!« fligte Lakosch erlduternd
hinzu.

»Siehst du«, unterwies er Geibel, »denen geféllt der Krieg
nicht mehr. Die gehen jetzt alle nach Hause.«

»Von wegen nach Hause!« erwiderte Geibel. »Ubrigens wer-
den wir ja nun wohl auch nicht nach Hause kommenc, setzte
er bekiimmert hinzu. Er dachte an seine Frau, die nun die Sor-
gen um das Geschift allein zu tragen hatte. Und der kleine
Ernst war doch erst einen Monat alt!

»Wieso nicht?« fragte Lakosch erstaunt.

»Na wenn die hier alle abhauen, muf doch einer das Loch
in der Front zumachen! Und da wir nun gerade mal hier sind,
wird man uns ja wohl da hineinstecken!«

»Kerl!« rief Lakosch. »Du hast das Zeug zum Strategen! Paf}
auf, dich machen sie noch zum General! — sieh mal den Renn-
reiter dort!« unterbrach er sich und zeigte auf einen Ruménen,
der, den Stahlhelm schief auf dem Kopf, mit blof3en Fiiflen auf
einer Kuh daherritt. Geibel rif§ einen halbvermoderten, hart-
gefrorenen Sack vom Boden los und warf ihn dem Reiter zu.
Der fing ihn geschickt auf und das mit einer chevalresken Ge-
ste. Grof3er Larm unten auf der Hauptstrae. Eine Kaskade rei-
terloser Pferde, je vier bis sechs aneinandergekoppelt und von
einem Trof3knecht gefiihrt, rast von Norden her in das men-
schenvolle Dorf hinein. Pferde, blankes Entsetzten im gewei-
teten Auge, steigen hoch, prallen gegen klirrende Kraftwagen,
gleiten auf stiebenden Hufen aus und reiflen die anderen mit.
Knduel von Tier- und Menschenleibern wilzen sich am Bo-
den. Gellendes Wiehern, Schreie, Stohnen, kopflose Feldgen-
darmerie schief3t aus Maschinenpistolen in die Luft, die Panik
ist vollstindig. Vor und in den Rdumen der Ortskommandan-
tur drangten sich die Pelzmiitzen, denn hier roch es nach Ord-
nung und Essen. »Nur geschlossene Gruppen unter Fiihrung
eines Offiziers erhalten Verpflegung!« war deutsch und fran-
zOsisch auf die Tiir geschrieben. Aber wer verstand das? Der
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dicke Ortskommandant verzweifelte schier. Er war vom vielen
Schreien schon vollig heiser.

»Nix kuschait, nix manger!« krachzte er. »Kolonn mit Offi-
zier kuschait! Sonst nix kuschait!« Ein kleiner dunkelhdutiger
Offizier in kurzem Pelz, blanke Juchtenstiefel an den sdbligen
Beinen, die Feldmiitze schief auf dem schwarz glinzenden
Haar, priigelte sich mit der Reitgerte von hinten durch die
Herumstehenden.

»Gestatten, Rittmeister Popescu, servus!« Er reichte dem dik-
ken Hauptmann eine behandschuhte Rechte tiber den Tisch.
»Ich brauchen sogleich Stall und Hafer und Heu fiir meine
finthundert Pferde von erste Kavallerie-Division!«

Dem Hauptmann blieb sozusagen die Spucke weg. Er hatte
schon lange die Schnauze voll. So einer mit Reitpeitsche hatte
ihm gerade noch gefehlt!

»]Ja, bester Herr, wie denken Sie sich das?« wiirgte er hervor.
»Sie sehen doch, was hier los ist! Was gehen mich Ihre Gaule
anl«

Der Rittmeister fuchtelte mit der Reitgerte und fluchte erst
eine Weile auf rumanisch. Das waren sie nun, die Herren Bun-
desgenossen: Erst ein grof3es Maul, und wenn es ernst wurde,
dann ging sie das alles nichts an! Auch ihm reichte es, lange
schon! Seit gestern war das Faft am Uberlaufen. Endlich fand
sein Groll auch auf deutsch einen Ausfluf3.

»Meine Pferde haben gekdmpfen!« schrie er. »Fiir wen ha-
ben sie? Fiir Hitler! Fiir Deutschland! Und jetzt sie sollen ver-
hungern und verfrieren?«

Auch der Hauptmann kam nun auf Touren.

»Ich bin Ortskommandant, Herr! nur kein Zirkusdirektor!«
rief er mit der ganzen Lautstédrke, die seine Stimme noch zu-
lie3. »Schlachten Sie lieber Thre Viecher und geben Sie Ihren
Leuten was zu fressen!«

Er ahnte nicht, wie sehr er in diesem Augenblick zum Pro-
pheten geworden war. Der kleine Rittmeister verfarbte sich.
Seine kostbaren Pferde, diese Wunder der Ziichtung — Vie-
cher? Diese edlen Geschopfe, jedes fiir sich ein Kapital, an die
dreckigen Bauern verfiittern? Dieser Vorschlag war mehr als
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Kannibalismus — das war Gottesldsterung, moglich aus dem
Munde eines Barbaren!

»Das ist ungehort, Herrl« kreischte er. »Ungehort! Ich werde
anwenden Gewalt, Sie verstehen? Gewalt! Ich werde requirie-
ren alles... alles!« Er verschwand fluchend in der Menge.

»Viel Vergniigen!« rief der Hauptmann ihm nach. Ge-
nau wie Frohlich dachte er: Was gehen uns eigentlich diese
Schweinetreiber an?

Im Zimmer des »la« ging der General mit langen Schritten auf
und ab. Oberstleutnant Unold stand, die Fauste auf den Tisch
mit der groflen Karte gestiitzt, und sah durch das Fenster hin-
aus ins Leere. Sein Gesicht war bleicher als gewohnlich, die
scharfen Falten in den Mundwinkeln schienen sich vertieft zu
haben. In pl6tzlichem Entschlufi drehte er sich um.

»Herr General miissen den Befehl zum Riickzug geben!«
sagte er bestimmt. »Die Flak steht auf der Hohe ohne jede in-
fanteristische Unterstiitzung. In kurzem wird sie sich verschos-
sen haben und ist dann verloren. Schon jetzt ist die Hohe von
drei Seiten eingeklammert. In einer halben Stunde kann es zu
spat sein!... Wahrscheinlich ist es schon zu spit, setzte er ner-
vos hinzu.

»Ich brauche Ihre Belehrungen nicht, Unold!« antwortete
der General gereizt. »Ich habe IThnen bereits mehrfach erklart,
dafl ich den Befehl nicht gebe. Die Hohe muf3 und wird ge-
halten werden. Sie kennen doch den Fiithrerbefehl!«

»Der Befehl, der die Zurticknahme selbst kleinerer Verbande
von der Genehmigung des Fiihrers abhdngig macht - falls Herr
General diesen Befehl meinen -, ist aus den besonderen Ver-
héltnissen des vergangenen Winters geboren. Wir haben keine
Veranlassung, uns heute noch daran gebunden zu halten.«

»Soll das etwa eine Kritik sein?« brauste der General auf.
»Jeder Fiihrerbefehl ist fiir mich heiliges Gesetz, verstehen Sie,
heiliges Gesetz!« Den Grofden glaubig, erkannte Unold in sei-
nem Bereich allein die eisernen Gesetze der militdrischen Tak-
tik an. Da gab es fiir ihn nur den Rechenstift und die helle
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klare Uberlegung. Seine Lippen bebten, als er jetzt antwortete:
»Meine Verantwortung als erster Generalstabsoffizier gebietet
mir, mit allem Nachdruck zu erkldren, dafd das sture... jawohl,
sture Behaupten der Hohe 218 ein militdrischer Unsinn ist!
Der russische Vormarsch wird dadurch nicht aufgehalten.«

Der General blieb vor Unold stehen und schiittelte die ge-
ballten Fauste.

»Meinen Sie, dafy ich vor das Kriegsgericht will, Herr?«
Unolds Gesicht wurde wie Stein, nur seine Augen flackerten
gefdhrlich.

»Es geht hier nicht um das Schicksal von Herrn General,
sagte er scharf, »ebensowenig wie um meines oder das irgend-
eines anderen Soldaten. Es geht einzig und allein um die Er-
fillung unserer militdrischen Aufgabe. Dafiir ist auch mir kein
Opfer zu hoch. Die kurzsichtige Befehlsgebung von Herrn Ge-
neral aber gefihrdet nicht nur die Durchfiihrung dieser Auf-
gabe, sondern kann uns in eine geradezu katastrophale Lage
bringen. Herr General geben eine ganze Artillerieabteilung mit
wertvollem Gerdt, vor allem mit acht 8,8-Flakgeschititzen, die
wir jetzt hier schon bitter nétig haben, der volligen Vernich-
tung preis! Woftir? Fiir nichts... fiir nichts und wieder nichts!«

»Fiir nichts und wieder nichts? Der heldenhafte Kampf der
Abteilung bis zum letzten Mann und zur letzten Patrone wird
der Division fiir alle Zeiten ein leuchtendes Beispiel sein!«

Der Oberstleutnant verlor jede Fassung. Solche Worte im
Munde dieses Schwitzers. Hier mafdte ein Scharlatan sich die
heiligen Rechte des Genies an! Wie ein Sturm brach es aus
ihm heraus. Seine Faust fuhr auf den Tisch, dafd die Bleistifte
durcheinandersprangen.

»Ich mache diesen Schwindel nicht mehr mitl« schrie er.
»Entweder es wird hier gefiihrt, wie man es als militdrischer
Fiihrer verantworten kann, oder es werden grofle Gesten ge-
macht und Phrasen gedroschen!... Aber damit verlieren wir
den Krieg, Herr General!«

Das Gesicht des Generals wurde dunkelrot und und dar-
unter violett, weify und héfilich quollen seine gedderten Au-
gen hervor, er 6ffnete den Mund wie ein Fisch, der nach Luft
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schnappte. Das gibt einen Schlaganfall, dachte Unold. Nur er
dachte: Hoffentlich! Doch ganz plotzlich flofd das pralle Blut
ab und lief} einen schlaffen, gelblichen Hautsack zuriick, der
General sank auf einen Stuhl, rutschte in sich zusammen und
barg seinen Kopf in den Hidnden. Nach einer langen Weile
blickte er auf. Er sah aus wie ein ausgewrungenes Handtuch.
Mit vollig verdnderter Stimme frage er »Haben Sie nicht einen
Kognak, Unold? Mein Nervenreifden ist in letzter Zeit wieder
entsetzlich geworden. Ich glaube, ich muf} einmal griindlich
ausspannen.«

Er stand langsam auf, strich sich mit der Hand tiber die Au-
gen und griff nach seiner Miitze. »Sagen Sie Lunitz, sprach er
im Hinausgehen gegen die Ttr, »er soll machen, was er will...
Es ist ja alles sinnlos —«

Der Oberstleutnant sah ihm mit einem Blick kalter Verach-
tung nach. Dann griff er zum Horer, um dem Artilleriekom-
mandeur, Oberst Lunitz, den Befehl zur sofortigen Aufgabe der
Hohe 218 durchzugeben. Die Verbindung war unterbrochen.
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lll. Kapitel:
Riickzug - nach Osten!

Der Divisionsstab war auf der Flucht! Anders jedenfalls konnte
man den {iberstiirzten Aufbruch von Businowka kaum nen-
nen. In den Morgenstunden, nach den ersten russischen Ar-
tilleriesalven, hatte Oberstleutnant Unold an die Abteilungen
des Stabes den Befehl durchgegeben, sofort auf beliebigem
Wege abzuriicken und in einem Dorf wenige Kilometer ost-
wadrts zu sammeln. Einige Fahrzeuge waren schon am Zielort
eingetroffen. Sie hielten auf der Dorfstrafie.

Uber Nacht hatte starker Frost eingesetzt. Unter einem
scharfen Ostwind waren auf den Scheiben der Bauernhduser
dicke Eisblumen erbliiht. Die Offiziere und Soldaten, die an
den Fahrzeugen herumstanden, waren tief verstort. Die Di-
vision kannte nur siegreichen Vormarsch und schwere, ver-
lustreiche, aber stets von Erfolg gekronte Abwehrkampfe. Und
jetzt — Flucht? So etwas gab es doch gar nicht! Gestern noch
hatte man die Ruméinen bespottelt... Man sah, spiirte, erlebte
eine erschreckende Wirklichkeit und konnte noch nicht an
sie glauben. Und dann gab es da noch etwas: dieses kleine un-
scheinbare Wort »ostwirts«. Das saf$ fest, ganz tief unten ir-
gendwo, wie eine Mine mit Zeitziindung - selbst Sonderfiihrer
Frohlichs unverwiistliche Zuversicht war voriibergehend ge-
lahmt. Sein Mund stand halb offen, die etwas hervorquellen-
den Augen in dem langknochigen Gesicht wanderten unstet
umher. Unter Endrigkeits eisverkustetem Schnurrbart hing
wie sonst die halblange Pfeife hervor, doch sie war kalt. Und
der Hauptmann merkte es nicht.

Unold lief aufgeregt an den Fahrzeugen entlang. Er war un-
rasiert, sein Gesicht fast so grau wie sein zerschlissener Leder-
mantel.

»Herrgott noch mal, rief er, »wo steckt denn Fackelmann...
und Siebel mit seinem Laden! - Auch Harras mit der Feldkiiche
ist noch nicht da! Es ist doch zum Kotzen!... Wir miissen wei-
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ter; jeden Augenblick konnen uns die Russen hier schnap-
pen!«

Am Ende der Kolonne stand Breuers kleiner Wagen, da-
vor der Mannschaftsomnibus. Unteroffizier Herbert war mit
Geibel in einem der Hauser verschwunden, um sich aufzu-
wadrmen. Breuer vertrat sich neben dem Wagen frostelnd die
Beine. Es hatte gestern abend noch Filzstiefel gegeben. Aber
die seinen, ein schénes Paar mit Lederkappen und -sohlen,
waren ihm zu eng. Er hatte sie nicht anziehen kénnen. Auch
er war aufgewiihlt durch das Unheil, das wie ein Gewitter-
sturm hereingebrochen war. Blitzartig zogen noch einmal
die Bilder des heutigen Morgens an ihm vortiber: die wild ge-
stikulierenden Landser, die nach der ersten Stalinorgelsalve
schreiend die Hohe hinabliefen; der grafilich verstiimmelte
Rumaine im Hof, den ein Volltreffer in den Strohschuppen
erwischt hatte; die jammernde Frau mit dem Kind auf dem
Arm; der Blick des Russen, der sich mit dem Biindel in der
Hand zur Flucht anschickte... ein Blick, der zu sagen schien:
Siehst du, alter Freund, ich hab’s ja gewufdt! Das brennende
Dorf, das Durcheinander hastender Menschen und Fahr-
zeuge auf der verqualmten, vom Einschlag der Granaten ber-
stenden Strafle; das Pferd, das mit aufgerissenem Bauch da-
hinraste, die Gedarme hinter sich herschleppend... Pl6tzlich
mufite er auflachen. Er sah wieder den Oberstleutnant vor
sich, am Boden seines Zimmers liegen, mit Kalk und Glas-
splittern besdt, das Hinterteil eingefafdt von dem herausge-
schleuderten Fensterrahmen, noch horte er dieses unglaub-
lich verbliiffte »Donnerwetter, ich glaube, jetzt miissen wir
fort!«.

Nur gut, dafl es bei allem immer noch etwas zu lachen gab...

»Ihnen scheint es ja recht gut zu gehen, Herr Breuer!« rif3
ihn eine junge Stimme aus seinen Betrachtungen.

»Ach, Herr Dierk!« Er begriifSte den Offizier im weifden Tarn-
anzug, der auf seinen Filzstiefeln lautlos herangeschlurft war.
»Schone Schiete, was? Haben Sie wenigstens Ihre Musspritzen
alle herausgekriegt?«

»Na gewify doch!l« erwiderte der Leutnant, der den Vier-

65



lingsflakzug fiihrte. »Aber ich selbst wire beinahe kleben ge-
blieben in diesen elenden Bottichen!«

Er zeigte auf seine neuen Filzstiefel, die ihm offensichtlich
viel zu grof waren.

»Los, Mensch! Runter mit den Dingern!« rief Breuer.

»Vielleicht konnen wir tauschen.«

»Der General — wo ist der General! Hat jemand den Gene-
ral gesehen?« rief es vorn. Es war Unold, der wieder einmal die
Kolonne entlanglief. Wihrend Breuer noch mit einem blofien
Fuf auf der Strafde herumhiipfte, kam er heran.

»Sie miissen gleich noch mal zuriick, Breuer! Der General
steckt sicher noch in Businowka. Sagen Sie ihm, dafy wir nach
Werchnaja Golubaja weiterfahren, und bringen Sie ihn mog-
lichst gleich mit!«

Breuer zog den zweiten Stiefel an. Er klopfte Leutnant
Dierk, der mit dem Tausch zufrieden war, auf die Schulter und
schwang sich in seinen Wagen. Am Dorfausgang stiefd er auf
Hauptmann Fackelmann. Dessen Gesicht war kalkweif3, und
die dicken Tropfen auf seiner Stirn waren dieses Mal Angst-
schweifs.

»Junge, Jungel« keuchte er. »Das war vielleicht ein Tanz!
Bin ich doch den Kerls direkt in die Arme gefahren... Auf drei-
Rig Meter waren sie schon heran mit ihren Gaulen! — Junge,
Jungel« Er zeigte auf die Einschuf}locher in der Kiithlerhaube.
Auf dem Hohenriicken pfiff der Wind und fegte Wirbel von
Staubschnee vor sich her. In der Mulde rechts unten lag Busi-
nowka. Das Dorf brannte an mehreren Stellen. Etwas weiter
vorn am Wege hatte eine 88.-Flak abgeprotzt. Unbekiimmert
um die Infanteriegeschosse, die vom gegentiiberliegenden Hang
hertiberzwitscherten, stand die Bedienungsmannschaft dabei,
den Kragen hochgeschlagen, die Hinde in die Manteltaschen
vergraben. Lakosch steckte den Kopf zum Wagen heraus.

»Ist hier ein Wagen mit Divisionsflagge vorbeigekommen?
Mit zwei Panzerspahwagen dabei?«

»Nee«, antwortete der Geschiitzfiihrer, die brennende Ziga-
rette im Mundwinkel. »Vielleicht haben wir aber auch nischt
gesehen. Wir sind augenblicklich 'n bifichen abgelenkt.«
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Breuer stieg aus. Er folgte dem Blick des Mannes, der starr
geradeaus gerichtet war.

»Potz tausends, entfuhr es ihm, »das sieht ja munter aus!«

Uber den weilen Hohenkamm auf der anderen Seite des
Dorfes quoll es wie Sirup. Ein dichter Schwarm russischer Ka-
vallerie!

»Halb so schlimm, Herr Oberleutnant«, meinte der Ge-
schiitzfithrer. »Den Spafy machen sie sich heute schon zum
dritten Mal.«

»Ja wollt ihr denn da nicht ein paar Dinger hineinsetzen?«

»Erst mal abwarten, bis alle iber den Kamm sind! Dann
lohnt es wenigstens.«

Lakosch, den die Sache weit weniger aufregte als den
Oberstleutnant, hatte inzwischen auch anderweitig Umschau
gehalten.

»Da unten sind siel« Er zeigte auf das brennende Verpfle-
gungslager am Dorfeingang. Breuer erkannte die beiden Pan-
zerspahwagen. Etwas abseits stand an einer Hauswand auch
die Limousine des Generals. Lakosch liefd im Leerlauf den
Weg zum Dorf hinunterrollen. Der General stand in seinem
feldgrauen Innenpelz mit den weiten Aufschldgen mitten auf
der Strale, den Biberkragen hochgeschlagen. Die verlassenen
Fahrzeuge, die verstort vorbeihastenden Soldaten, die russi-
schen Gefangenen, die herrenlos in der Gegend herumstreun-
ten — das alles kiimmerte ihn nicht. Auch nicht das Pfeifen der
Kugeln und die Granaten des Flakgeschiitzes, die jetzt hoch
iiber ihn hinwegzischten und in den Reiterpulk auf der ande-
ren Seite graflliche Locher rissen. Er hatte nur Augen fiir die
Panzermdnner, die gerade eine mit Stahlbdndern beschlagene
Kiste aus den rauchenden Triimmern des Verpflegungslagers
herausschleppten.

»Das ist ja wieder Bordeaux!« erregte er sich, nachdem er
die Aufschrift gelesen hatte. »Los, noch mal rein! Es wird doch
wohl noch 'ne Kiste Kognak zu finden sein!«

Er priifte die Zigarrenkisten, die einer der Manner eben her-
beigebracht hatte.

»Hm, Karl V!, sagte er wenig erfreut. »Na ja, zur Not rauch-
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bar!... Sehen Sie mal zu, ob Sie noch ein paar Kisten Brasil fin-
den! Die sind immer gut.«

Oberleutnant Breuer stand schon eine ganze Weile dane-
ben. Es hatte ihm die Sprache verschlagen.

»Herr General!« rif§ er sich endlich zusammen, »Oberstleut-
nant Unold 1df3t melden...«

Der General fuhr herum.

»Was wollen Sie denn hier?«

»Der Stab riickt nach Golubaja weiter. Ich soll...«

»Ist mir scheiflegal, wohin der Stab verschwindet!« schrie
der General mit hochrotem Gesicht. »Scheren Sie sich zum
Teufel, Herr!«

Obwohl Breuer erkannte, dafy er diesen Befehl zum min-
desten nur ungenau wiirde ausfithren kdénnen, betrachtete er
damit dennoch seinen Auftrag als erledigt und lief ohne ein
weiteres Wort zu seinem Wagen. Wo steckte denn Lakosch,
der verdammte Kerl, schon wieder! »Lakosch!« briillte er, »La-
kosch!«

Da sah er eine Gestalt aus dem Qualm des brennenden La-
gers herauskommen, das Gesicht rauchgeschwdrzt, die Ta-
schen des Ubermantels dick vollgepackt, zwei Zigarrenkisten
unter dem Arm. Er mufdte wider Willen lachen.

»Dem Kndckebrot macht ja Hitze nicht viel aus«, erkldrte
Lakosch, wihrend er die Zigarrenkisten auf das Trittbrett
des Wagens stellte, »aber die Schokolade ist leider halb ver-
schmort.« Er zog aus den Hosentaschen eine Flasche »Martell«
und drei Konservenbiichsen. »Die Zigarren, das sind tibrigens
Brasil«, setzte er hinzu. »Der Herr General meint ja, die sind
immer gutl«

Die Unterkunft, die Feldwebel Harras der Abteilung Ic zuge-
wiesen hatte, war eines der sogenannten »Finnenzelte«, die
ein Stiick aulerhalb des Dorfes Werchnaja Golubaja inmit-
ten eines niedrigen Nadelgeholzes standen. Die runden, nach
oben spitz zulaufenden Gebilde bestanden aus einem Holzge-
rippe, auf das eine Art impragnierter Pappe genagelt war. Sie

68



waren nur warm, wenn man sie bis zur halben Hohe in die
Erde eingrub. Hier hatte man sich diese Miihe nicht gemacht.
Von weitem sah die Zeltgruppe aus wie ein Kafferndorf.

Unteroffizier Herbert und Geibel hatten fiir Holz gesorgt
und den kleinen Kanonenofen auf Rotglut gebracht, doch
durch die diinnen Wénde pfiff eisiger Wind und verscheuchte
jede Warme. Sonderfiihrer Frohlich, in seine samtlichen Mén-
tel und Decken gehiillt, lag auf dem spérlichen Stroh, das die
fritheren Bewohner zurtickgelassen hatten, und schnarchte. Er
hatte heute fiir seinen Optimismus kein rechtes Betdtigungs-
feld gefunden und sich deshalb entschlossen, die kritische
Zeit nach Moglichkeit zu verschlafen. Breuer, den Unold den
Tag mit Adjutantenauftragen umhergejagt hatte, traf erst nach
Einbruch der Dunkelheit in der neuen Unterkunft ein.

»So ein Mistloch!« schimpfte er. »500 Meter vom Stab ent-
fernt und keine Fernsprechverbindung. Nun, mir soll es recht
sein! Da werden sie uns wenigstens jetzt in Ruhe lassen.«

Er stellte seine Stiefel zum Trocknen an den Ofen und warf
sich dann, so wie er war, die Miitze noch auf dem Kopf, auf
das stinkende Stroh, wo er sofort einschlief. Lakosch deckte
ihn sorgsam mit allen verfiigbaren Decken zu und fragte dann
nach dem Abendessen.

»Prost Mahlzeit!« antwortete Herbert. »Die Rationen sind
ab heute um die Hilfte gekiirzt! Der Verpflegungswagen ist
immer noch nicht zurtick.«

»Auch das noch!« grollte Lakosch.

»Na, dann mach’ ich aus diesem hier einen Kalbsbraten fiir
uns!« Er zog eine Konservenbtichse aus der Tasche und reichte
sie Herbert hintiber. Dann setzte er sich auf den Holzstofy am
Ofen, schob die Miitze ins Genick und rieb sich die Hiande.
Geibel safl auf einem Sdgebock, den er von irgendwo herange-
schleppt hatte, und blidtterte in einer zerfransten Brieftasche
aus Kunstleder.

»Ubrigens hast du heute von zwolf bis zwei Wachex, sagte
er beildufig.

»Wer, ich?« rief Lakosch aufgebracht. »Der >Heho« ist wohl
verrlickt geworden! Erst den ganzen Tag herumkutschieren,
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und dann noch nachts Wache schieben? Kommt ja gar nicht
in Frage!«

»Wahrscheinlich ist es ein Ersatz fiir die >drei Tage, die er
dir damals versprochen hat«, meinte Geibel. Er hielt eine Pho-
tographie in den Lichtschein des Ofens. »Sieh mal hier, sagte
er stolz, »meine Fraul«

Lakosch war die Stimmung verdorben. Unlustig warf er ei-
nen Blick auf das Bild. Es zeigte eine dralle junge Frau, die man
hiibsch nennen konnte.

»Viel zu schade fiir so einen Trottel!« brummte er.

Geibel nahm das als Anerkennung, und um sich erkennt-
lich zu zeigen, fragte er: »Hast du eigentlich keine Bilder bei
dir?«

»Bin ich ein Bilderbuch?« maulte Lakosch, holte dann aber
doch aus seinem Soldbuch ein abgegritfenes Pafibild hervor,
das er Geibel hertiberreichte.

»Nanu, sagte der, »das bist du ja selbst!«

»Richtig geraten!«

»Und SA-Mann?« verwunderte sich Herbert, der tiber Gei-
bels Schulter hinweg das Bild betrachtete.

»Nein, NSKK, was?« berichtigte er sich. »Und sogar Schar-
fihrer!«

»Ihr merkt aber auch alles!« stellte Lakosch trocken fest.

»Ich bin ja auch Parteigenosse«, sagte Geibel etwas weiner-
lich und reichte das Bild zuriick. »Ich wollte zuerst nicht recht,
aber meine Frau lief mir keine Ruhe. Und jetzt ist es ja auch
besser so, jetzt, wo die Kunden doch auch alle...«

»Also das habe ich gottseidank nicht notig!« betonte Her-
bert mit Nachdruck. Er hatte inzwischen die Biichsenwurst
kleingeschnitten und schmorte sie in einem Kochgeschirr-
deckel auf dem Ofen.

»Bei einem Dentist fragt keiner, ob Partei oder nicht.«

»Na ihr habt mir ja eine schéne Auffassung!« warf Lakosch
hin, wahrend er in seinem Soldbuch blitterte. Herbert nahm
ibel.

»Nun sag du blof noch, da du dir aus Uberzeugung jeden
Sonntag mit Sturmdienst und so verekelst!«
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Lakosch steckte seine Papiere weg und sah emport auf.

»Jawohl, tu ich auch! Kannst dir wohl nicht vorstellen, daf}
jemand sich dafiir interessiert, dal es auch dem Arbeiter bes-
ser geht, was?«

»Du kannst dich doch nicht beklagen! Hast doch als Uber-
landkutscher gerade genug verdient!«

»Ich rede ja auch nicht von mir. Aber sieh dir mal die Berg-
arbeiter an in Oberschlesien! Mein Vater war Kumpel, du....
Das ist nicht zum Lachen!«

»Ach! Und, seit dreiunddreifig geht es ihm immer besser,
was?«

»Nein«, sagte Lakosch verwirrt, »ihm nicht... Er ist tot...
Aber den andern, Mensch!« fuhr er, wieder lebhafter, fort. »Es
ist schon vieles anders geworden, kann ich dir sagen! Und
wenn die uns nicht den Krieg angedreht hitten, dann hétten
wir heute schon den Sozialismus in Deutschland!«

»Wenn, wennl!« spottete Herbert. »Wenn du die Biichse
nicht mitgebracht hittest, hitten wir jetzt nichts zu essen!
Nun nimm dir mal hier 'ne Wucht raus, du oller Sozialist!«

Er schob dem Kleinen den Kochgeschirrdeckel zu, aus dem
der Geruch von verbranntem Fett aufstieg. Lakosch zog einen
Aluminiumloéffel und ein Stiick Kndckebrot aus der Tasche
und begann zu essen.

»Das ist es ja eben mit dem Krieg«, fuhr er eifrig kauend
fort. »Warum haben die anderen damit angefangen? Weil sie
uns beneideten um unseren Sozialismus, Mensch! Nur deswe-
gen! Aber paf mal auf, wenn der Krieg erst mal gewonnen ist,
dann wirst du was erleben! Dann macht der Adolf Schlufy mit
den Banken und den Trusts und tiberhaupt mit dem Grof3ka-
pital. Dann wird alles sozialisiert.«

»Alles sozialisiert?« fragte Geibel erschrocken. »Auch die
Geschifte und so?«

»Die Kleinbetriebe doch nicht, du Rindvieh!« erwiderte La-
kosch verdchtlich. »Wir sind doch keine Kommunisten!«

»Und die Grofibetriebe auch nicht!« widersprach Herbert.

»Meinst du, Hitler laf3t die am Krieg verdienen, um ihnen
hinterher alles wieder wegzunehmen?«
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»Ach, was wif$t denn ihr!« ereiferte sich Lakosch. »Meint ihr
vielleicht, >Nationalsozialismus< und >Arbeiterpartei¢, das sind
alles nur so Redensarten? Der Adolf war selbst Arbeiter. Ich
sage euch, der laf3t die Arbeiter nicht im Stich!«

Durch die Tir steckte der Posten den Kopf herein.

»Wie ist das so mit Ablosunge, sagte er. »Es ist schon zehn
nach zwolfl«

Lakosch erhob sich fluchend, stiilpte den Stahlhelm auf, er-
griff sein Gewehr und ging hinaus in die Kélte. Er war richtig
munter geworden durch das Gesprach und drgerte sich tiber
die Unterbrechung. Langsam wanderte er zwischen den Zel-
ten auf und ab, aus denen die leisen Gerdusche der Schlifer
drangen. Langst Vergangenes, im Rausche des Kriegserlebens
Verschiittetes war wieder in ihm wach geworden. Er mufite
an seinen Vater denken. Sechs Jahre war der nun schon tot.
Seine Erinnerung an ihn war recht blaf}, er hatte ihn nicht
oft zu Gesicht bekommen. Entweder hatte er Tagschicht, oder
wenn er nachts gearbeitet hatte, schlief er am Tage. An Sonn-
tagen allerdings hatte er den kleinen Karl manchmal an die
Hand genommen und war mit ihm an der Grube vorbeige-
gangen. Er hatte ihm die dunklen Hallen der Kohlenwésche-
rei gezeigt, den hohen Forderturm mit der Seilscheibe, die rie-
sigen Schutthalden, das Gewirr der Gleise, zwischen denen
sich der schwarze Kohlengrus haufte, er hatte erzahlt von
der schweren Arbeit unter Tage und dann wohl auch von der
Zukunft gesprochen, von jener Zeit, wenn die Grube einmal
den Arbeitern gehoren wiirde und sie frei und in menschen-
wiirdigen Verhiltnissen leben wiirden. Und er hatte von Le-
nin erzdhlt, der die Arbeiter der ganzen Welt befreien wollte.
Dem Jungen, der in einer ruligen Mietskaserne heranwuchs,
hatte sich damals ein Wunschbild der Zukunft in die Seele ge-
graben, das fiir ihn verbunden war mit Luft und Sonne und
leuchtenden Farben und immer Weif3brot auf dem Tisch. Er
hatte damals auf der Strafle mit den anderen Jungen des Vier-
tels »Heil Moskau!« geschrien, den Polizisten aus sicherer Dek-
kung Steine nachgeworfen und mit Kreide Sowjetsterne auf
die Hauswdnde gemalt. Oder er war auch schreiend und sin-
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gend und mit den Handen den Takt schlagend vorangelaufen,
wenn »Rot Front« in den griinen Hemden, die Schalmeien-
kapelle voran, durch das Viertel zog... Dann war 1933 — trotz
seiner vierzehn Jahre sah er damals noch wie ein Zehnjahri-
ger aus — die »Nationale Revolution« gekommen, und man
hatte ihn in die Hitler-Jugend gesteckt. Dort und in der Schule
hatte er gelernt, dafy der Fiihrer jetzt die »Volksgemeinschaft«
schaffen wiirde, dafl mit dem Abstreifen der »Fesseln der Zins-
knechtschaft« auch die Befreiung der Arbeiter und die Errich-
tung eines grofien, starken Reiches der sozialen Gerechtigkeit
kommen wiirde. Begeistert hatte er davon zu Hause erzihlt.
Und sein Vater, den sein Beruf frithzeitig hatte altern lassen
und der fiir solche Tone nur ein verachtliches Lachen tibrig-
hatte oder ihm grob tiber den Schnabel fuhr, war ihm immer
mehr als ein Sonderling, ein merkwiirdiges Uberbleibsel aus
vergangenen Zeiten erschienen. Er verstand nicht, wie man
sich fiir so unwirkliche Dinge wie irgendeinen Lenin, der doch
schon lange tot war, begeistern konnte und dabei nicht sah
oder nicht sehen wollte, wie inzwischen das grofie Wunder
sich mitten in Deutschland vollzog. Nun, mochte der Alte,
wenn es ihm Spafl machte! Wenn er nur nach auflen hin
den Schnabel gehalten hitte! Aber er mufdte iiberall herum-
quatschen: »Hitler, das ist der Krieg!« und dhnlichen Unsinn.
Und eines Tages hatten sie ihn denn auch richtig geschnappt
und ins Konzentrationslager gesteckt. Und nach einigen Wo-
chen war die kurze Mitteilung gekommen: »Auf der Flucht er-
schossen!« — Wieder stand jener bose Tag vor ihm, als wenn
es gestern gewesen ware. Wiahrend seine Mutter bleich und
stumm, mit trdnenlosen Augen die Karte betrachtete, hatte
er geheult vor Kummer und Zorn. Wie konnte der Alte auch
so damlich sein und ausreifien! Was hétte ihm schon Grofies
passieren konnen? Zwei Monate Lagerarbeit und ein bif3chen
politische Umschulung, die ihm bestimmt nichts geschadet
hitte. Und deswegen ein Fluchtversuch? — Nun ja, das war
nun geschehen, und der Vater wiirde die soziale Neuordnung,
die ihn sicherlich mit allem versohnt hitte, nicht mehr erle-
ben. Zwei Jahre spiter war es dann mit der Mutter zu einem
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groflen Krach gekommen, als er in das Kraftfahrkorps eintrat.
Die abgehdrmte Frau, die nach des Vaters Tode schweigsam
und etwas schrullig geworden war, hatte einen Zornausbruch
bekommen, wie er ihn an ihr niemals zuvor erlebt hatte. Sie
hatte ihn einen »Klassenfeind« geschimpft und ihm zuge-
schrien, er habe seinen toten Vater verraten. Im Zorn hatte
er das Haus verlassen, um nicht mehr wiederzukehren. Er
schrieb der Mutter regelmaifiig, kurze, ungelenke Briefe voll
verlegener Liebe, und schickte ihr monatlich Geld, auch hier
von der Front. Aber er erhielt nie eine Antwort. Ach, es war
schon ein Leiden! Wenn er die Erna nicht zu Hause hitte, den
kleinen schwarzen Teufel, wire es nicht zum Aushalten...

Lakosch horchte auf. Hinten irgendwo fielen Schiisse. Im
Dorf blitzten Lichter auf, Lirm und Stimmengewirr klang her-
iiber. Ein Motorradfahrer brauste heran.

»Alarm!« rief er schon von weitem. »Russische Panzer im
Dorfl«

Lakosch sprang wie ein Gummiball von Zelt zu Zelt.

»Alarm!« briillte er durch die Tiiren, »Alarm!«

Von iberall kamen verschlafene Gestalten heraus und setz-
ten sich zu dem Sammelplatz vor dem la-Bunker in Trab. Auch
Oberleutnant Breuer, die Maschinenpistole um den Hals, den
Schlaf noch in den Augen, Sonderfiihrer Frohlich, Herbert
und Geibel machten sich auf den Weg. Vor dem la-Bunker ein
wiistes Durcheinander von Fahrzeugen, Panzern und schrei-
enden und gestikulierenden Menschen. Vergeblich bemiihte
sich Feldwebel Harras, Ordnung in den Haufen zu bringen.
Unold, mit blofsem Kopf und wirrem Haar, irrte zwischen den
Leuten herum.

»Wo ist Kallweit!« schrie er, »Kallweit!!« Seine Stimme tiber-
schlug sich.

»Hierl« antwortete ein tiefer Baf.

»Also, Kallweit, gleich mal los! Im Stidteil sollen Panzer ein-
gebrochen sein!«

Major Kallweit rasselte mit seinen drei Panzern davon.
Nach einer Viertelstunde nervosen Wartens kam er zuriick.

»Nichts!« meldete er kurz. »Latrinenparole!«
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»Herrgott noch mall« rief Unold fast weinend. »Es ist doch
zum Bebaumolen! Drei Tage noch so weiter, und ich bin reif
flirs Irrenhaus!«

Nach dem blinden Alarm hatte niemand recht Lust, schla-
fen zu gehen. In dem gerdaumigen Bunker, den eine Nachrich-
teneinheit fiir den Stab freigemacht hatte, fanden sich eine
Menge Offiziere zusammen. Sie saflen oder standen bei trii-
bem Kerzenlicht herum in der Hoffnung, etwas Neues zur
Lage zu erfahren. Oberstleutnant Unold hatte eine Flasche vor
sich stehen und trank den Kognak in langen Ziigen. Das be-
ruhigte ihn zusehends, obwohl tiber sein blasses Gesicht von
Zeit zu Zeit noch Schauer abklingender Erregung huschten.

»Ja die Lage«, meinte er und strich sich tiber die Stirn, »was
soll man dazu sagen - Sie sehen ja selbst... Na, trinken Sie mal
hier 'nen Schluck!« Unvermittelt wurde es munter.

»Eine Kiste hat uns der General wenigstens noch tibrig-
gelassen.«

Major Kallweit sa3 am Tisch, die Beine weit von sich ge-
streckt. Er hielt sein Glas priifend gegen das Licht.

»Ja richtig«, sagte er, »ich habe da drauflen schon so allerlei
gehort... Was ist denn nun eigentlich los mit dem General?«

»Fort ist erl«

»Wie, was?«

»Jawohl, fort! Einfach fort, unter Mitnahme des >Horchx«
und der Hélfte der Kasinobestdnde!« Erregtes Stimmengewirr.

»Ja wie denn, einfach fort?« fragte ein junger Offizier ver-
stort. »Das ist doch, ja das ist doch Fahnenflucht!«

Hauptmann Engelhard warf ihm einen zurechtweisenden
Blick zu. Die respektlose AuRerung Unolds hatte ihn peinlich
bertiihrt.

»Der Herr General leidet an schwerem Nervenreiflen!« be-
merkte er mit betonter Sachlichkeit. »Ein Kuraufenthalt in ei-
nem Sanatorium bei Wien wurde ganz plotzlich notwendig.
Die Armee genehmigte die sofortige Abreise.«

»Jetzt wird mir manches klar!« platzte Breuer heraus, der
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hinten an der Wand stand. Er erzdhlte von einer Begegnung
mit dem General vor dem Verpflegungsamt.

»Und stellen Sie sich vor«, fiigte Unold hinzu, »einen Lkw
wollte er von mir haben fiir seinen ganzen Kram! Na, da kam
er bei mir an den Rechten!«

»Pfui Deibell« rief Hauptmann Siebel. »In dieser Lage ein-
fach zu verschwinden... Da schimt man sich, deutscher Offi-
zier zu seinl«

»Wer weif3, ob er tiberthaupt noch durchkommt!« warf je-
mand ein.

»Sowas kommt immer durch!« polterte Hauptmann En-
drigkeit.

»Meinen Sie vielleicht mich damit?« tdnte eine Stimme
vom Eingang her. Alles fuhr herum und starrte auf die weifde
Gestalt, die in der gedffneten Tiir stand. Unold war aufge-
sprungen. »Mein Gott, Oberst Lunitz!« sagte er mit fast tonlo-
ser Stimme.

»Sind Sie’s wirklich?« Wir hatten Ihnen in Gedanken auf
der Hohe 218 schon ein Heldendenkmal errichtet!«

Oberst Lunitz klopfte sich den Schnee ab, schob die weifle
Kapuze von seinem verwitterten, mit kurzem Grauhaar be-
deckten Kopf und kam néher.

»Zu friih gefreut, mein Lieber!« sagte er triibe. »M6chte tibri-
gens Ihre nette Feier hier...«, er blickte starr tiber den mit Gla-
sern und Flaschen bedeckten Tisch hin, »...nicht lange storen.
Wollte nur mal kurz >Guten Tag« sagen. Und was Ihr Helden-
denkmal betrifft, lieber Unold, das kénnen Sie ruhig bauen.
Ist nicht viel, was ich mitgebracht habe. Rund zwanzig Mann
und zwei Geschiitze... Als wir die letzte Granate heraushatten,
haben sie uns niedergeritten und zusammengehauen.«

Bleierne Stille, die voller Fragen hing.

»Na ja —«, sagte der Oberst gepref3t, und dieses »Na ja« war
vielsagende Antwort.

»Na ja«, wiederholte er mit einem Anflug falscher Frohlich-
keit, »dann will ich mal noch ein paar Stunden am Strohsack
horchen. Euer Wein ist ja sowieso gleich zu Ende. Gute Nacht
allerseits!«
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Er ging mit miiden Schritten. Breuer, der ihm die Ttir aufrif3,
fiihlte eine driickende Schwere, wie sie heraufziehendes Un-
wetter voraussendet. Es war nicht nur der Untergang der Flak-
abteilung, die immer augenfilligere Auflosung der Division;
es war auch dieser seltsame Abend mit Wein und Geschwitz,
die schmahliche Flucht des Kommandeurs, die fremd hervor-
brechende hdmische Insubordination Unolds, die verlogene
Korrektheit Engelhards. Was war das? Die klare, festgeftigte
Soldatenwelt, in deren entmiindigender Geborgenheit er bis-
her, gedankenlos sich an den Augenblick verlierend, durch
die Lander Europas getaumelt war, zeigte auf einmal neuar-
tige, schreckhafte Konturen. War es dieser eine Mifierfolg, der
an fest verschlossenen Tiiren riittelte? Fiir Augenblicke hatte
Breuer das Gefiihl, als stiinde er auf vulkanischem Boden,
durch dessen triigerische Festigkeit urplotzlich feurige Tiefen
hervorbrechen konnten.

»Wie lange soll denn dieser famose Riickzug eigentlich
noch weitergehen?« rief Hauptmann Siebel, dem die Stille un-
ertraglich wurde. »Es muf3 doch nun endlich mal etwas ge-
schehen!« Nervos fingerte er an seiner Armprothese, die nie so
recht funktionierte.

Oberstleutnant Unold gof sich abermals einen Kognak ein.
Er benutzte das Getrdnk wie Rauschgift.

»Ja, Siebel, mit Schimpfen ist da nichts zu machenc, sagte
der. »Die Russen sind nun einmal durch und versuchen
jetzt das Loch zu erweitern. Das OKW wird natiirlich ope-
rative Reserven heranfiihren. Das kann noch einige Tage
dauern. Bis dahin bleibt die Lage eben tibel, und wir miis-
sen uns noch auf allerlei gefa’t machen. Mit dem Riickzug
ist jetzt jedenfalls Schlufl. Wir haben Befehl, das Golubaja-
tal hier unter allen Umstdnden zu halten. Das XI. Korps hat
uns dazu die Gruppe Steigmann unterstellt, die jetzt in Busi-
nowka kdmpft, und noch einiges andere dazu. Die Haupt-
sache ist nun, da} der Russe uns wenigstens fiir morgen ei-
nigermafien Luft 143t und uns vor allem nicht in die offene
Sudflanke gerdt.«

»Wie tief ist denn der Durchbruch jetzt?« fragte Breuer, dem
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einfiel, daf} er seit gestern frith tiberhaupt nichts mehr tber
die Feindlage erfahren hatte.

Der Oberstleutnant hob die Schultern.

»Das Korps weifd nichts Genaues, das heif3t, es sagt nichts
Genaues. 50 bis 60 km werden es sein. Weiter wagt sich der
Russe nicht vor, selbst wenn er keinen Gegner vor sich hat.
Das schafft er fithrungsmaifdig und auch mit dem Nachschub
nicht. Wir kennen das ja vom vorigen Winter her. Dazu
kommt die geradezu manische Flankenangst.«

Hauptmann Engelhard war zum Fernsprecher gerufen wor-
den. Als er zuriickkam, konnte seine dienstlich korrekte Miene
eine freudige Erregung nicht verhehlen.

»Anruf vom Korps!« rief er zu Unold hiniiber. »Die Armee
hat die 16. und die 24. Panzerdivision aus der Front herausge-
16st. Sie sind schon im Anrollen!«

Die Stimmung hob sich mit einem Schlage. Alles sprach
aufgeregt durcheinander.

»Die 24. ist doch inzwischen neu aufgefiillt!«

»Und erst die 16., die im Sommer den Durchstofd zur Wolga
machte!«

»Herrschaften, da wird’s Zunder geben!«

»War ja auch eine unglaubliche Unverschdmtheit, dieser
Durchbruch.«

»Und im Westen steht noch Heinz mit zwei intakten Pan-
zerdivisionen!« warf Major Kallweit ein. »Wenn der mit an-
tritt, kneifen sie den ganzen Durchbruchskeil in einem Tage
ab. Dann sitzen die Russen in der Patsche!«

»Also prost, Kallweit! Prost auf Heinz!« rief Unold und
schob dem Panzerkommandeur ein gefiilltes Glas hintiber.

»Ich glaube auch, dafd der Spuk in einigen Tagen voriiber
ist. Dann werden die Russen um einige Panzerbrigaden drmer
und um eine Erfahrung reicher sein.«

Unter dem Einflu3 des Alkohols roteten sich die Gesich-
ter. Man schwelgte in Erinnerungen und Zukunftstraumen.
Auch Unold verfiel immer mehr in krampfhafte Ausgelassen-
heit. Major Kallweit, der dem Alkohol erheblich zugesprochen
hatte, erzdhlte in seiner trockenen Art saftige Witze, die briil-
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lendes Geldchter auslosten. Als Hauptmann Engelhard mit ei-
nem Hinweis auf den morgigen schweren Tag diskret das Zei-
chen zum Aufbruch gab, war die Weinkiste bis auf den Boden
geleert.

Durch die helle Nacht ging Breuer zu seiner Unterkunft zu-
rick. Von der Dorfstrale jenseits des Golubajaflusses klang
Lirm fahrender Kolonnen heriiber. Neben ihm stapfte Leut-
nant Dierk durch den Schnee. Er schwieg, in sein junges,
noch wenig geformtes Gesicht hobelte das Mondlicht fremde
Schatten.

»So ein Lump! So ein erbarmlicher Lump!« brach es plotz-
lich aus ihm heraus. »Und so etwas nennt sich..., so etwas
wagt es, den Namen des Fiithrers in den Mund zu nehmen!«

Breuer warf ihm einen erstaunten Blick zu und sah feuchte
Lichter in seinen Augen. Donnerwetter! dachte er bei sich,
den hat es ja gehorig gepackt! — Dierk war Hitlerjugendfiih-
rer. Mit der Begeisterung seiner zwanzig Jahre hatte er so lange
gebohrt, bis man ihn fiir die Front frei gab. Breuer hatte sich
schon oft mit ihm unterhalten, auch manchmal in vorsich-
tigen Gesprdachen tiber diese Mdngel und Schwéchen in der
»Bewegung«. Der Leutnant hatte sich dann gewohnlich sehr
erregt: Es gebe vielleicht gewisse bedauerliche Erscheinungen;
so etwas komme aber tiberall vor, und man diirfe nicht dar-
iber »meckern« und sich vor allem dadurch nicht den Blick
fiir das grofde Ziel triiben lassen. Ein Ausbruch wie der jetzige
anlafilich des fahnenfliichtigen Divisionskommandeurs war
bei ihm etwas ganz Neues.

»Und das Schlimme ist«, bemerkte er etwas leichtsinnig,
»solche Figuren sind — wenigstens auf3erhalb der Wehrmacht -
gar nicht so selten!«

»Dochl« fuhr der Leutnant auf. »Es sind Einzelerschei-
nungen. Gottseidank sind es Einzelerscheinungen. Aber was
zehn Kampfer in jahrelanger Arbeit miithsam aufgebaut ha-
ben, zerstdrt so ein Lump in einem Augenblick — das ist das
Schlimme.«

»Sie werden mich nicht miflverstehen, Dierk«, sagte der
Oberleutnant zogernd. »Ich rede ja sonst auch nicht dartiber...
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