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Vorwort

»Was in der Jugend geschah, ist hdufig die Folge
von etwas, das sich im spdteren Leben ereignete.«
Marten Toonder

Viel braucht es nicht, um Erinnerungen zu verdandern.
Manchmal reicht es schon, sie jemandem noch einmal
zu erzdhlen.

In einer meiner frihesten Erinnerungen kommt
meine Mutter in den Kindergarten, weil sie etwas mit
der Erzieherin besprechen mochte. Die anderen Kin-
der sind schon nach Hause gegangen. Ich sitze ne-
ben der Kindergédrtnerin auf der untersten Stufe der
Treppe zum Spielplatz. Sie legt mir einen Arm um die
Schultern, zieht mich kurz an sich und sagt zu meiner
Mutter, sie wiirde mich gern noch ein Jahrchen ldnger
behalten.

Mehr als dieser Fetzen war es nicht. Ich hatte diese
Erinnerung nie jemandem erzdhlt. Es gab keinen An-
lass. Erst als ich um die dreifig war, kam das Gesprach
einmal auf Kinder, die ein Jahr ldnger im Kindergar-
ten blieben, und ich begann zu erzdhlen, auch ich sei
ein Jahr ldnger geblieben, weil mich die Kindergartne-
rin ...

Da geriet meine Geschichte ins Stocken.



Da erst, wahrend ich das erzdhlte, tiberlegte ich mit
Schrecken: Aber das kann doch gar nicht sein, dass
eine Kindergartnerin ein Kind einfach ein Jahr langer
bei sich behalten kann? Mitten im Satz dimmerte mir,
dass dieses zuséatzliche Jahr etwas mit der Schulreife zu
tun gehabt haben musste; ich bin damals offensicht-
lich noch nicht reif genug gewesen!

Von einem Moment zum néchsten verdnderte sich
etwas in der Erinnerung, wie ein Kissen, das einen
Knuffbekommt, damit es die passende Form annimmt.
Jetzt ist der Erinnerung eine gewisse Scham beige-
mischt, das peinliche Gefuihl, erst so spat begriffen zu
haben, dass die Kindergértnerin tiberhaupt nicht der
Grund fur die verlangerte Kindergartenzeit war.

Dass Erinnerungen einem solchen Knuff nachgeben
mussen, ist vielleicht auch ihr Kern: Was eine Erfah-
rung oder ein Ereignis zu bedeuten hat, ist unter die
Erinnerung gemischt, und mit einer neuen Interpre-
tation des Erlebten verdndert sich zugleich etwas in
der Erinnerung. Die frithere Erinnerung an das Ge-
sprach zwischen meiner Mutter und der Kindergart-
nerin ist jetzt die Erinnerung daran geworden, wie ich
mich einst daran erinnert habe, eine Erinnerung an
eine Erinnerung, es ist nicht mehr die unversehrte Er-
innerung von damals. Darum ist das Umschreiben und

Abédndern von Erinnerungen auch eine Form des Ver-
gessens: In ihrem urspriinglichen Erleben sind die Er-
innerungen nicht mehr linger zuganglich.

Frithe Erinnerungen scheinen mit Bleistift ge-
schrieben zu sein. Man braucht seine erste Erinne-



rung nur ein paarmal erzdhlt zu haben, um zu merken,
dass sie sich in eine Geschichte zu verdndern beginnt.
Es ist, als kdime man nicht mehr an das urspriingliche
Erleben heran, als hitte die Umsetzung in Worte et-
was verschwinden lassen. Aber auch die Erinnerun-
gen von viel spdter, mit Tinte verfasst, bleiben emp-
findsam fir das, was neue Interpretationen aus ihnen
machen.

Als der in den Niederlanden bertthmte Schriftstel-
ler und Zeichner Marten Toonder Mitte siebzig war, ba-
ten ihn verschiedene Verleger, doch seine Autobiogra-
fie zu schreiben. Er zogerte. Die Vorstellung hatte ihm
nie behagt. Allein schon das Nachdenken dartiber be-
reitete ihm Unbehagen. Andererseits: Sein Vater hatte
seine Autobiografie auch mit flinfundsiebzig geschrie-
ben, wurde es nicht allmdhlich Zeit, in dessen Fuf-
stapfen zu treten? Der Zweifel blieb. Was ihn bisher
vor allem davon abgehalten habe, schrieb er 1986 in
einem Brief an einen Zeichnerkollegen, sei, dass man
bei einer Autobiografie wirklich nicht wisse, wo man
anfangen solle. Eine gute Autobiografie sei mehr als
eine Auflistung von Erinnerungen. Was einem im Le-
ben geschehen sei, ist so miteinander verwoben, dass
das, was man am Anfang schreibt, mit dem zu tun ha-
ben muss, was man in den darauffolgenden Kapiteln
schreiben will. »Die Chronologie ist futsche, lie er sei-
nen Kollegen wissen, denn »was in der Jugend geschah,
ist haufig die Folge von etwas, das sich im spateren Le-
ben ereignete«.!

Manche Sitze verdienen ein Buch.



Dass die Erfahrungen aus der Jugend dem Men-
schen, der man geworden ist, einen eigenen Stempel
aufgedriickt haben, ist eine einfache Wahrheit. Was
uns zu diesem einen, unverwechselbaren Individuum
gemacht hat, bekam Form durch Krifte, die in der per-
sonlichen Vergangenheit auf uns eingewirkt haben.
Aber die ldassige Umkehrung, die Toonder dem gab, ist
ebenso wahr: Was diese Erfahrungen gewesen sind,
was sie fur einen Menschen bedeutet haben, wie sie
gedeutet werden mussten, hangt manchmal auch von
dem ab, was man erst spater im Leben versteht oder
erfahrt. Spatere Ereignisse oder Erkenntnisse konnen
mit rackwirkender Kraft etwas in der eigenen Vergan-
genheit verandern.

Zeit wird oft mit einem Strom assoziiert. Ob dieser
Strom nun gleichméfRig fliefit, wie bei der Uhrzeit, oder
mal beschleunigt und dann wieder verlangsamt, wie in
der psychologisch empfundenen Zeit, es ist ein Strom,
der in eine Richtung flieft. Was in diesem Strom vorbei-
getrieben ist, kommt nicht mehr zuriick. Vielleicht ist
die Vorstellung der Zeit als ein Strom der Grund, wa-
rum wir bei Ereignissen in unserem eigenen Leben
oder in dem anderer zuallererst an die Konsequenzen
und Ruckwirkungen fiir das spater Kommende denken,
so wie das, was stromaufwarts geschieht, auch Folgen
fur das Geschehen stromabwadrts hat, aber nicht umge-
kehrt. Im Gedéachtnis existiert diese Asymmetrie nicht.
Darin erstrecken sich Konsequenzen immer in beide
Richtungen der Zeit, sie verriicken nicht nur etwas in
der Zukunft, sondern auch in der Vergangenheit.
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Das Ereignis stromabwarts, Toonders »Vorfall im
spateren Alter«, kann alles Mogliche sein. Jemand kann
zu horen bekommen, er werde von einem Freund, Kol-
legen oder Partner betrogen und dieser Betrug dauere
schon einige Jahre an. Das wird seine Erinnerungen an
diese Zeit unsanft durchriitteln. In Missbrauchsféllen
realisiert das Opfer manchmal erst im viel hoheren Al-
ter, was es in der Jugend wirklich erlitten hat. Was es
als Kind blof seltsam oder unverstdndlich fand, kann
sich durch spétere Erkenntnisse in eine Erfahrung ver-
wandeln, die noch nachtréglich einen traumatisieren-
den Effekt hat. Menschen, die eine unsichere Jugend
gehabt haben, konnen die Erinnerungen daran oft ge-
rade dann am schwierigsten ertragen, wenn ihre Kin-
der in das Alter kommen, in dem sie selbst damals wa-
ren. Das zeigt ihnen eine neue Version ihrer eigenen
Jugend, noch dunkler als die, mit der sie aufgewachsen
sind. In all diesen Situationen kommt die Vergangen-
heit sozusagen hinterriicks wieder in Bewegung. Das
neue Wissen fulhrt dazu, dass eine ganze Serie von Er-
innerungen ihre Gestalt verdndert, und das kann tiber
Jahre andauern.

In Halbe Wahrheiten geht es darum, was dieses Neu-
schreiben und Bearbeiten fur die Zuverlassigkeit von
Erinnerungen bedeutet - und vor allem: ob es tber-
haupt um die Zuverléssigkeit von Erinnerungen gehen
kann. Die einzelnen Kapitel zeigen, dass sich in der
Vergangenheit Registriertes und Gespeichertes nicht
nur durch normales Vergessen verdndert — durch das
Verwischen von Spuren, das Zuwachsen von Pfaden,
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das Verschlicken von Rinnsalen —, sondern auch durch
Erfahrungen im spéteren Leben, die unseren Erinne-
rungen eine neue Bedeutung geben. Wenn es um un-
ser Gedachtnis geht, sind die Begriffe Wahrheit und
Luge nicht sehr hilfreich: Erinnerungen kénnen sich
in unterschiedlichen Momenten im Leben wider-
sprechen, ohne dass eine von ihnen unwahr zu sein
braucht.

Manchmal weist ein DNA-Test nach, dass jemand
einen anderen biologischen Vater hat, als er oder sie
immer dachte, oder dass eines der Kinder von einem
anderen gezeugt wurde. Das ist ein Ergebnis, das ei-
nem Menschen eine andere Lebensgeschichte geben
kann. Wenn die Vermutung vor dem Test besteht, wie
es oft der Fall ist, kann sich die persénliche Vergangen-
heit voriibergehend in verschiedene Versionen der Le-
bensgeschichte aufteilen, jeweils mit eigenen Erinne-
rungen und Interpretationen von Erinnerungen. Dass
die Vergangenheit die Summe der Erinnerungen eines
Menschen ist — auf den ersten Blick eine iiberzeugende
Auffassung -, stimmt aber nicht.

Im Herbst 1995 musste sich der amerikanische So-
zialarbeiter David Kaczynski der Wahrheit stellen, dass
sein Bruder Ted der lang gesuchte »Unabomber« war,
der in einer Terrorserie mit Briefbomben drei Men-
schen zu Tode gebracht und Uber zwanzig schwer ver-
letzt hatte. Davids Erinnerungen - und die der Mut-
ter Wanda - an ihre Vergangenheit mit Ted waren eine
wichtige Informationsquelle fiir die forensischen Psy-
chiater, die ihn begutachten sollten. Aber welchen Ein-
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fluss hatte das Wissen, dass er diese Verbrechen began-
gen hatte, auf ihre Erinnerungen an ihn? Was richtete
das Bewusstsein, der Bruder oder die Mutter eines Se-
rienmorders zu sein, in ihrem Gedachtnis an? Gab es
Uberhaupt noch in ihrer urspriinglichen Form zugéang-
liche Erinnerungen?

Die spétere Erkenntnis muss nicht immer eine dra-
matische Wirkung haben. Als ich nach rund vierzig
Jahren die biblische Geschichte von Josef noch einmal
las, stellte sich heraus, dass nicht mehr das zu lesen
war, was friher dort stand. Erneutes Lesen kann einen
solchen Effekt haben. Gerade weil der Text nicht ver-
andert ist, verdeutlichen die Unterschiede zwischen
dem erneut Gelesenen und dem, was dort laut Erin-
nerung stand, dem Leser etwas Uiber die eigene Person.
Sie konfrontieren ihn mit dem Menschen, der er ein-
mal war und den er jetzt - mit der Distanz der dazwi-
schenliegenden Jahre — sehen kann.

Der »Reminiszenzeffekt«, die Riickkehr von Erin-
nerungen an die Zeit, in der man seine formenden
Jahre erlebte, kann diesem Teil des Lebens mit rick-
wirkender Kraft einen Wert geben, dessen man sich
in dem Moment gar nicht bewusst war. Jetzt erst sieht
man, was eine Begegnung, ein Gesprach, ein Buch fur
das weitere Leben bedeutet haben und man erlebt
die Erinnerungen daran anders. Die nervenzehrende
Geschichte der Gruppe Cream, gegriindet 1966, kon-
fliktreich aufgelost 1968, wiedervereinigt 2005 und in-
nerhalb eines halben Jahres erneut konfliktreich auf-
gelost, ist zugleich eine Geschichte der Diskrepanzen
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zwischen den Erinnerungen der Bandmitglieder und
einer Demonstration der Tatsache, dass dieselben Re-
miniszenzen, die die Erinnerung an frither wieder in
die Gegenwart befordern, Menschen auch in alten
Mustern, Rollen und Beziehungen gefangen halten
kénnen.

Die radikalste Art, wie ein Ereignis in der Gegenwart
einem Menschen mit riickwirkender Kraft eine andere
Vergangenheit geben kann, ist der Einsatz einer »Ver-
gessenspille«. Experimente mit dem Stoff Propranolol,
einem Betablocker, haben gezeigt, dass dessen Verab-
reichung nach einem traumatisierenden Ereignis wie
Misshandlung oder Vergewaltigung eine dampfende
Wirkung auf die emotionalen Aspekte der Erinnerung
hat. Zukiinftig konnten mit Vergessenspillen oder an-
deren pharmakologischen Interventionen Erinnerun-
gen gezielt geloscht werden. Als Gedankenexperiment
préasentiert sich schon jetzt die Frage: Wenn es eine
Vergessenstechnik gidbe, wiirden Sie sich ihrer bedie-
nen? Und was sagt Thre Antwort dariiber aus, wie Sie
Thre Vergangenheit sehen, Ihre Erinnerungen, Ihre
Identitat?

Marten Toonder konnte 1986 noch nicht wissen,
dass manche seiner liebsten Erinnerungen in seinem
Leben mit schmerzhafter Gewalt in eine andere Form
gebracht werden wurden. Im Sommer 2000 - er war
damals achtundachtzig - entstand ein Konflikt mit sei-
nem altesten Sohn Eiso. Er begann als sachliche Mei-
nungsverschiedenheit, artete aber schnell in einen
Streit tiber Loyalitat aus.? Der Bruch erfolgte unmittel-
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bar und heilte auch nicht mehr. In einer Serie von Ge-
sprachen, ein paar Jahre vor seinem Tod, kam Toonder
immer wieder darauf zuruck.? Er erwdhnte, wie er Eiso
sein Leben lang beigestanden hatte, wie er ihm eine
Funktion im Unternehmen verschafft hatte, ihn finan-
ziell in die Lage versetzt hatte, sich zu verheiraten, wie
er fur ein Haus gesorgt hatte. Als Eiso beschloss, sich
scheiden zu lassen, und seine Familie von einem Tag
auf den anderen im Stich lief}, hatte er seine Schwie-
gertochter und die Kinder aufgenommen. Er hatte
nicht nur die schulische Ausbildung der Kinder be-
zahlt, sondern auch die Alimente auf seine Rechnung
gesetzt. Die Auflistung war lang, detailliert und verbit-
tert. Aber was ihn am meisten erschiitterte, war, dass
ihre geteilten Erinnerungen, auch die guten, an Rege-
lungen, die seinerzeit mit gegenseitiger Zustimmung
vereinbart worden waren und die Eiso dankbar ange-
nommen hatte, im Nachhinein eine andere Bedeutung
bekamen. Dass er Eiso eine Stelle angeboten und eine
Hochzeit ermdoglicht hatte, war zu einem Vorwurf ge-
worden. Im Rickblick fand Eiso, dass sein Vater dies
zu frih getan und so seine Hochzeit mehr oder weni-
ger erzwungen hatte. Fiir Toonder war die Erinnerung
an seine Hilfe durch die Lesart, die Eiso ihr nun gab,
dauerhaft angekratzt: »Die ganze Geschichte wurmt
mich ungeheuer! Es ist sehr merkwiirdig, dass er erst
jetzt, so viele Jahre danach, damit herausriickt. Und
vor allem, weil ich dachte, ihm damit einen Gefallen
zu tun.«*
Sehr merkwuirdig?
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Es ist, als konne Toonder selbst nicht glauben, dass
etwas, das in der Jugend geschah, haufig die Folge von
etwas ist, das sich im spateren Leben ereignete.
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Ist Ihre Vergangenheit die Summe
Ihrer Erinnerungen?

Der Bildschirm wird schwarz. Ein Unheil verkiinden-
der Ton setzt ein und drei Zeilen schieben sich ins Bild:
»Eins von zehn Kindern hat eigentlich einen anderen
Vater oder eine andere Mutter«.

Wéhrend der ersten Staffeln war dies der tibliche Auf-
takt zu DNA unbekannt, einer niederldndischen Fern-
sehsendung, die Menschen helfen sollte, »einem Le-
ben voller Unklarheiten und Leugnungen ein fiir alle
Mal ein Ende zu bereiten«, wie es die dazugehorige
Website beschrieb.! Zuschauer konnten sich dort mel-
den, wenn sie Zweifel an ihrer Herkunft hegten oder
sich nicht sicher waren, ob ihr Kind wirklich ihr Kind
war. Wahrend der acht Staffeln haben jeweils etwa
anderthalb Millionen Menschen pro Folge den Fern-
seher eingeschaltet, um zu erfahren, was der DNA-
Test ergab. In rund drei Viertel aller Félle ging es um
Kinder, denen Zweifel tiber ihren biologischen Vater
gekommen waren. Ebenso wurden aber auch Fille
vorgestellt, bei denen sich jemand seiner Vaterschaft
nicht sicher war. Oder es meldete sich eine Frau, die
in einer katholischen Familie aufgewachsen war und
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sich fragte, ob ihre funfzehn Jahre altere und inzwi-
schen verstorbene Schwester in Wirklichkeit ihre
Mutter war.

Der Ablauf der Sendung war immer gleich. Nach ei-
nem kurzen einleitenden Gesprach in Wohnzimmer-
atmosphare - ein Sessel, ein Sofa - fragt die Modera-
torin Caroline Tensen: »Wollen wir uns vielleicht erst
einmal Thre Geschichte anschauen?« Diese Geschichte
hat immer zwei Teile. Der erste erzahlt die Geschichte,
mit der das Kind aufgewachsen ist: Es hat immer ge-
glaubt, der Vater, der es grofigezogen hat, sei sein leib-
licher Vater oder die dltere Schwester sei wirklich die
Schwester. Der zweite Teil erzdhlt von aufkommenden
Zweifeln: Das Kind - inzwischen mittleren Alters und
in manchen Fallen bereits sechzig oder dlter - ist un-
sicher, ob seine Herkunft stimmt: Manchmal verur-
sacht durch Geriichte, die in der Familie kursieren.
Eine Cousine behauptet, eigentlich die Halbschwes-
ter zu sein. Beim Entriimpeln des Hauses der verstor-
benen Eltern taucht ein Brief auf. Auf der Geburts-
urkunde steht ein fremder Name. Auf alten Fotos ist
die Mutter mit immer demselben unbekannten Mann
abgelichtet. Nach einer Beerdigung sagt eine Tante,
sie miisse nun erzdahlen, was sie so lange fiir sich be-
halten habe. Manchmal stammt der Zweifel aus dem
tiefsten Inneren: Das Kind hat sich in der Familie im-
mer schon als Aufienseiter gefiihlt, und es hat ange-
fangen zu spekulieren, ob es das Kind eines anderen
Vaters sei. Wieder andere fiihlten sich in ihrer Jugend
bei einem Kostgidnger oder einem im Haus wohnen-
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den Knecht wohler als bei ihrem Vater und fingen an
zu glauben, dieser sei vielleicht ihr leiblicher. »Le-
ben mit einem tief sitzenden Verwandtschaftszwei-
fel kann viel Leid verursacheng, steht auf der Website
von DNA unbekannt, und die Sendung zeigt, dass fir die
Teilnehmer viel auf dem Spiel steht, sie mochten end-
lich Klarheit haben.

Zeit fur den DNA-Test. Szenenwechsel: Nijmegen,
das Canisius-Wilhelmina-Krankenhaus. Im grellen
Neonlicht der Klinik wird gefilmt, wie der Oberarm
abgebunden wird und die Injektionsnadel in eine Ader
sticht. Rohrchen fillen sich gluckernd, WeiRkittel ma-
chen sich mit Pipetten und Mikroskop an die Arbeit,
auf Bildschirmen schieben sich die Strichcodes der
DNA-Profile entlang. Ganz klar: Jetzt ist die Wissen-
schaft am Zuge.

Zurtick ins Wohnzimmer. Tensen beginnt, nun wie-
der in angenehmem, weichem Licht, das abschlie-
flende Gesprach. Die Teilnehmer sitzen auf dem Sofa,
oft mit Familienmitgliedern, die sie als moralische
Stuitze mitgebracht haben. Tensen fasst die Geschichte
noch einmal zusammen und stellt ihre Fragen: Was
erhoffen Sie sich denn eigentlich? Was wiirde sich in
Threm Leben verdndern, wenn sich herausstellt, dass
Thr Vater nicht Ihr wirklicher Vater ist? Wie denken
Sie dann uiber Ihre Mutter? Die Spannung steigt. Erst
wenn die Anwesenden vor lauter Nervositédt fast hy-
perventilieren, bietet Tensen an: »Soll ich jetzt das Er-
gebnis holen?« Sie kommt mit einem Umschlag zurtick
und liest das Testergebnis vor.
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Dann beginnen einige Minuten, die dieses TV-For-
mat zu einem auflergewohnlich effektiven Gefiihls-
programm machen. Egal wie das Ergebnis ausfillt, alle
Teilnehmer sind in Tranen aufgeldst. Mit der Routine
einer Therapeutin reicht Tensen Papiertaschentiicher
herum, mit denen Frauen vorsichtig ihre Augen abtup-
fen und Ménner sich die Nase schnduzen, in Close-ups
sehen wir, wie sich die Teilnehmer und ihre Familien-
mitglieder umarmen. Kaum ist das Ergebnis zu ihnen
durchgedrungen, erfolgt mit erstickter Stimme ihre
erste Reaktion. Also doch! Oder: Ich war so davon uber-
zeugt; was habe ich mir da bloR eingebildet? Eine Weile
wird noch weiter dartiber gesprochen, eine Frau legt
trostend einen Arm um die Schultern ihrer Schwester -
oder Halbschwester.

Kein Wunder, dass dieses Format funktioniert. Man-
chen Menschen wiirde man es wirklich génnen, einen
anderen Vater gehabt zu haben. Zum Beispiel, dass
Bouke, der Knecht, der im Haus wohnte und immer so
nett zu dem Méadchen war, sich tatsdchlich als dessen
Vater erweisen wurde. Oder dass der distanzierte Va-
ter im Nachhinein gesehen vielleicht gar nicht so fros-
tig war, weil man es nicht anders verdiente, sondern
weil er wusste, dass man nicht sein Kind war. Andere
werden beruhigt: Die Geruchtekiiche tber Mutters
Fremdgehen brodelte nun schon so lange, aber jetzt ist
sie endlich widerlegt. Der Betroffene kann mit seinen
Erinnerungen weiterleben, die sich jetzt allerdings
gliicklicher arrangieren. Aber es gibt auch Ergebnisse,
die Menschen einen sehr harten Schlag versetzen und
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mit rickwirkender Kraft ihr Leben auf den Kopf stel-
len. In dieser ruckwérts gewandten Auswirkung des-
sen, was man spater im Leben erfahrt, steckt meiner
Meinung nach die eigentliche Faszination dieses Fern-
sehformats. Vor den Augen des Zuschauers wird ein
psychologisches Experiment dargeboten, genauer ge-
sagt, ein Gedédchtnisexperiment. In jeder Folge befin-
det sich der Zuschauer in einer Art von Labor, in dem
mit einer Annahme abgerechnet wird, die so offen-
kundig scheint, dass fast jeder dazu neigt, sie zu unter-
schreiben: Thre Vergangenheit ist die Summe Threr Er-
innerungen. Was sollte sie sonst sein? Doch schon die
Frage der Verwandtschaft zeigt, dass dieser Gedanke zu
kurz greift.

Ferdi Unkel

Weil die meisten Menschen in DNA unbekannt bereits
alter sind, leben in ihren Geschichten die Vierziger-
und Fiinfzigerjahre wieder auf. Wegen der Wohnungs-
not hatten viele Haushalte Kostgdnger oder Untermie-
ter. Die Vdter arbeiteten hart, gingen morgens friith aus
dem Haus und kamen spét zurtick. Umgekehrt kamen
alle moglichen Leute an die Tur: der Milchmann, der
Kohlenmann, der Eiermann, der Backer, der Hausarzt.

War eine Tochter im Teenageralter ungewollt
schwanger, wurde deren Kind oft als ihr jiingstes Brii-
derchen oder Schwesterchen aufgezogen. Genauso
normal war es, nicht weiter dariiber zu reden, schon
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gar nicht mit dem Kind. Warum sollte man es mit so

etwas Kompliziertem belasten wie einer Schwester, die

eigentlich seine Mutter ist, und Eltern, die in Wirklich-
keit Oma und Opa sind? War eine Frau von einem ande-
ren schwanger als von ihrem Mann, blieb es oft das Ge-
heimnis der Frau allein oder zwischen den Eheleuten.
Manchmal heiratete ein Mann eine Frau, die schon von

einem anderen schwanger war; je weniger Leute davon

wussten, desto besser. Vaterschaftstests, wenn man
denn das Bedurfnis verspiirte, einen machen zu lassen,
waren bis zur Einfithrung der DNA-Untersuchungen in
den Siebzigerjahren sehr fehleranféallig.

Wahrend des Krieges waren bei vielen Familien Sol-
daten einquartiert. Wim Fokken war kurz vor Ende
des Krieges in Middelburg geboren.? Auf der Anrichte
zu Hause stand, solange er sich erinnern konnte, das
Foto eines deutschen Offiziers, eines gewissen Ferdi-
nand (»Ferdi«) Unkel, der bei der Familie Fokken ein-
quartiert worden war. Wims Eltern hatten gerade erst
geheiratet. Der Vater arbeitete in einem Gaswerk und
war deswegen vom Arbeitseinsatz in Deutschland
freigestellt. Die Mutter war viel zu Hause. Nach dem
Krieg hatte sie Wim hin und wieder zu Besuchen bei
der Familie Unkel in Deutschland mitgenommen. Er
hatte sich nie etwas dabei gedacht. Eines Tages stehen
er und seine Mutter erneut vor der Tur - es ist Unkels
funfundvierzigster Geburtstag —, als sie erfahren, dass
er am Tag zuvor verstorben ist. Gemeinsam reisen sie
daraufhin nach Hause. Wim fahrt spater allein zur Be-
erdigung. Als die Familie nach der Beisetzung noch
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ein wenig beisammensitzt, schaut sich Unkels Tochter
Ingrid einige altere Fotos ihres Vaters an und betrach-
tet dann Wim. Sie sagt sich: »Nein, das darf nicht wahr
sein!« Sie will sich gerade einem Onkel zuwenden, um
zu sagen, dass sich die zwei sehr stark dhneln, als er
ihr zuvorkommt, nickt und sagt: »Das ist dein Halb-
bruder.« Sie teilt Wim ihre Entdeckung mit. Wieder
zu Hause, bringt er das Thema so vorsichtig wie mog-
lich bei seiner Mutter zur Sprache. Sie gerat vollig au-
fer sich und beginnt zu weinen. Am néchsten Tag sind
alle Fotos von Unkel und andere Fotos aus der Kriegs-
zeit verschwunden. Fir Wim ist das Foto auf der An-
richte zu dieser Zeit schon in einer ganz anderen Ge-
schichte als in der einer gewohnlichen Einquartierung
gelandet. Hatte seine Mutter mit Ferdi Unkel eine Lie-
besbeziehung? War dieser eigentlich sein biologi-
scher Vater? Und wer wusste davon? Sein eigener Va-
ter auch? Wim liebte ihn sehr, er hat sich nie getraut,
ihn danach zu fragen. Auch bei seiner Mutter ldsst er
das Thema ruhen. In Deutschland wagt auch Ingrid
nicht, ihre Mutter danach zu fragen. Jahre spéter be-
sucht Wim Ingrid noch einmal. Sie zeigt ihm die Fotos,
die er von frither kennt, die Fotos, die seine Mutter zu
Hause hatte verschwinden lassen. Ingrid hat noch an-
dere Fotos von ihrem Vater, die eine tiuschende Ahn-
lichkeit haben mit Fotos von Wim in etwa demselben
Alter. Schau dir doch mal den Mund an, und diese Au-
gen! Sie ist ganz sicher.

Der DNA-Test bestdtigt, dass Wim Ferdi Unkels
Sohn ist. Mit finfundsechzig Jahren hat sich alles neu
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sortiert. Auf Geburtstagsfeiern muss ihn nicht mehr
verunsichern, dass er seinen Brudern gar nicht dhnelt.
In seinem Gedéchtnis steht auf der Anrichte im Wohn-
zimmer fortan das Foto seines Vaters und nicht mehr
das eines deutschen Offiziers.

In DNA unbekannt wird auch deutlich, dass Leibes-
strafen in den Funfzigerjahren akzeptierter Teil der Er-
ziehung waren. Damals wurde noch kriftig geschlagen.
Etliche der Teilnehmer wurden als Kind misshandelt.
Der heute dreiundsiebzigjahrige Frans wuchs mit sei-
ner zwei Jahre jingeren Schwester Ria in einer auf den
ersten Blick harmonischen Rotterdamer Familie auf,
auch wenn es beide Kinder vor allem zu ihrer Mut-
ter zog, die in ihrer Erinnerung lieb und spontan war.?
Die Arbeitstage des Vaters als Schneider in der eige-
nen Werkstatt waren lang. Als Frans acht war, horten
Ria und er, wie eines Abends ein schrecklicher Streit
zwischen ihren Eltern entbrannte. Es gab Schlige. Die
Mutter verlieff fluchtartig das Haus. Nach der dama-
ligen Rechtsprechung verlor eine Frau, die die eheli-
che Wohnung verliefs und nicht innerhalb von zwei Ta-
gen zuriickkehrte, das Sorgerecht fiir die Kinder. Bald
darauf stand ein Umzugswagen vor der Tur, und Frans
und Ria zogen mit dem Vater zu dessen Eltern.

Dort blieben sie nicht lange. Die Versorgung der Kin-
der wurde den Grofieltern zu viel und der Vater steckte
sie in ein Heim. Sie durften keinen Kontakt mit ihrer
Mutter aufnehmen. Als Frans ihr doch einmal eine
Karte schickte, war der Vater wiitend: Er lief ihn und
seine Schwester in ein streng christliches Kinderheim
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in Maarssen bringen. Dort durchlebten sie eine furcht-
bare Zeit. Die Leitung war in Handen eines ehemali-
gen Offiziers der niederldndisch-indischen Armee, der
ab und zu mit seinem Spazierstock drauflosschlug. Die
Strafen fiir Bettndssen waren grausam und erniedri-
gend. Als es der Mutter nach einigen Jahren doch ge-
lang, Frans und Ria aufzuspiiren, bekam sie das Sorge-
recht zuriick, und die Kinder wuchsen wieder bei ihrer
Mutter und deren zweitem Mann auf.

Wie hatte das so aus dem Ruder laufen kénnen? Den
Anflug einer Antwort bekommt Frans, als er dreizehn
ist. Die Mutter mochte, dass die Kinder den Kontakt
mit ihrem Vater nicht ganz verlieren - »Er ist schliefk-
lich euer Vater« -, und ermutigt Ria und Frans, ihn
zu besuchen. Sie klingeln und bekommen oben von
der Treppe zu horen: »Ria darf hochkommen, aber du
nicht, du bist ein Hurenjunge!« Sechzig Jahre spater
fallt es Frans noch immer sichtlich schwer, dies zu er-
zdhlen. Spater wird klar, dass die Eltern seines Vaters
kurz nach der Geburt von Frans einen Brief bekom-
men hatten, in dem behauptet wurde, Frans sei ein au-
fereheliches Kind. Der Brief stammte von Anna, aus-
gerechnet der Schwester der Mutter. Das musste den
Vater in Zweifel gestiirzt haben. Frans glaubt, dass er
darum von seinem Vater so lieblos behandelt wurde.

Frans hatte seine Mutter damals direkt gefragt, wa-
rum sein Vater ihn als »Hurenjunge« beschimpfe, aber
sie versicherte ihm, er und Ria seien Kinder desselben
Vaters. Sie schlug eine Blutprobe vor, aber davon wollte
der Vater nichts wissen. Frans fragte ihn auch ein-
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mal direkt danach, erhielt aber nie eine klare Antwort,
nicht einmal an dessen Sterbebett. Inzwischen sind
beide Eltern verstorben. Frans erfuhr erst 2009 durch
eine beildufige Bemerkung Rias von dem hinterhalti-
gen Brief seiner Tante. Diese hatte schon in den Sieb-
zigerjahren davon gehort und angenommen, dass man
Frans auch davon erzdhlt hatte. Der Brief war mittler-
weile vernichtet worden. Laut Frans und Ria war das
Verhiltnis zwischen ihrer Mutter und Tante Anna ge-
spannt, vielleicht hatte sie den Brief seinerzeit aus Ei-
fersucht geschrieben oder hatte versucht, Zwietracht
zwischen die Eheleute zu séen.

Beide Kinder glauben, dass ihre Mutter in dem
Brief zu Unrecht bezichtigt wurde, trotzdem kamen
Frans Zweifel. Er will jetzt wissen, ob er vielleicht doch
einen anderen Vater hat. So vieles ist unklar. Was kann
Tante Anna dazu gebracht haben, den Schwiegereltern
ihrer eigenen Schwester zu schreiben, Frans sei ein
uneheliches Kind? Wer sagt die Wahrheit, Tante Anna
oder seine Mutter? Und wenn er tatsdchlich einen an-
deren Vater hat, wer ist es? Einer der Briider des Va-
ters lebt noch, er ist bereit, sich einem DNA-Test zu
unterziehen.

Bevor das Ergebnis vorliegt, sagt Frans, er hoffe, sein
Vater, so gemein er ihn auch behandelt habe, werde
sich wirklich als sein Vater herausstellen: Dann habe
seine Mutter jedenfalls nicht gelogen und er habe in
gewisser Weise ihren Namen reingewaschen. Das Er-
gebnis Uberfillt ihn: Er hat doch einen anderen Vater
als seine Schwester, er ist tatsdchlich ein aufiereheli-
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ches Kind. Die Trdnen steigen ihm in die Augen, als
ihm die Konsequenzen bewusst werden. Neben ihm
sitzt Ria, keine Schwester mehr, sondern eine Halb-
schwester. Tante Anna hatte zwar gepetzt, aber nicht
gelogen, seine eigene Mutter schon. Und jetzt, da sein
Vater nicht der echte Vater ist, wird er auf einmal zu
»Frans Nobody«, wie er es beschreibt, er habe wirklich
keine Ahnung, wer dann wohl sein leiblicher Vater ge-
wesen ist, und jetzt sei es zu spat, um noch dahinter-
zukommen.

In diesem Fall ist der Versuch, »einem Leben vol-
ler Unklarheiten und Leugnungen ein fir alle Mal ein
Ende zu bereiten, also nicht gelungen; im Gegenteil:
Fur Frans wurde der Zweifel tiber seinen Vater einge-
tauscht gegen die evtuell noch bedrickendere Unklar-
heit, wer als sein Vater infrage kommt und von wem er
abstammt.

Der Mythos der zehn Prozent

Das Ergebnis des DNA-Tests bei Frans ist ein Beispiel
dafiir, was Mediziner »Non-Paternitit« nennen, wort-
lich »keine Vaterschaft«. Das ist ein etwas ungluckli-
cher Begriff. Jedes Kind hat oder hatte einen Vater. Es
ist eine Bezeichnung aus der Perspektive des Vaters.
»Keine Vaterschaft« heifdt: »Er ist nicht der Vater dieses
Kindes«. Anders als bei der Mutterschaft gibt es bei der
Vaterschaft immer Raum fir Zweifel: »Mama’s baby,
papa’s maybe«. Wenn ein Vater dartber Sicherheit ha-
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ben mochte, kann er einen Verwandtschaftstest ma-
chen lassen. Aber die meisten Fille von Non-Paternitat
kommen - ungewollt - bei klinisch-genetischen Unter-
suchungen ans Licht. Da sind allerlei Szenarien denk-
bar. Beim Kind kann eine Erkrankung festgestellt wer-
den, die es von einem der beiden Elternteile vererbt
bekommen haben muss, und beim Screening stellt
sich heraus, dass das Kind von einem anderen Vater
gezeugt wurde. Bei einer Knochenmarktransplanta-
tion wird unter engen Familienangehorigen nach ge-
netisch geeigneten Spendern gesucht. Auch dabei
kann entdeckt werden, dass der Vater nicht der biolo-
gische ist. Statistiken haben gezeigt, dass es sich bei der
von DNA unbekannt aufgestellten Regel »eins von zehn
Kindern« um einen Mythos handelt.* Der geht auf eine
einzige britische Studie zurtick, in der Problemviertel
mit Einelternfamilien tiberreprasentiert waren. Klini-
sche Genetiker gelangen zu einer viel niedrigeren Zahl:
etwa zwei, drei Prozent.5 In einer Studie unter Eltern
von 971 Kindern mit Leukdmie in Deutschland kam
man nicht einmal auf ein Prozent.® Eine dhnliche Stu-
die in der Schweiz kam zu noch keuscheren 0,64 Pro-
zent.

Unter Evolutionspsychologen sind die zehn Prozent
immer eine beliebte Zahl geblieben.” Greiling und
Buss berichten, dass es bei Primaten eine Relation gibt
zwischen dem relativen Gewicht der Testikel und der
Monogamie oder Nicht-Monogamie des Weibchens.?
Bei Gorillas wiegen Testikel 0,031 Prozent ihres Kor-
pergewichts und das Gorillaweibchen ist extrem treu.
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Bei Schimpansen wiegen Testikel 0,3 Prozent, sind
also zehnmal schwerer. Schimpansenweibchen sind
ausgesprochen promiskuitiv. Der Gedanke dahin-
ter lautet, dass Schimpansenméannchen ihre schwere
Ausstattung im »Spermawettkampf« dringend benoti-
gen: Thr Ejakulat muss das ihrer Rivalen verdrangen.
Menschliche Testikel wiegen 0,079 Prozent. Mit ei-
ner lakonischen Mischung aus hyperexakten Messun-
gen und unbekiimmerter Spekulation notieren Grei-
ling und Buss, Frauen seien daher vielleicht nicht so
promiskuitiv wie Schimpansen, aber sicherlich auch
nicht so monogam wie Gorillaweibchen. Das erweckt
den Eindruck, Frauen suchten fiir ihre Nachkommen
den genetisch am besten ausgestatteten Mann, aber
der Erzeuger des Kindes brauche nicht derselbe zu
sein wie der Mann, der sich am besten dazu eignet,
das Kind grofzuziehen.

Weder die zehn Prozent noch die Begriindung dahin-
ter sind korrekt. Eine Analyse von 32 Studien aus dem
Zeitraum von 1932 bis 1999 hat gezeigt, dass die Verflg-
barkeit verldsslicher Verhtutungsmittel um 1960 mit ei-
nem Riickgang der Non-Paternitét einherging.® Offenbar
mogeln Frauen also nicht bei der Empfangnisverhii-
tung, um doch noch vom genetisch vielversprechend-
sten Mann schwanger zu werden. Der Durchschnitt
dieser Studien lag tibrigens nicht tiber drei Prozent.

Die Enthiillung von Non-Paternitdt kann Ehen zer-
ritten, sowohl die des Vaters, der sich als der nicht
biologische herausstellt, als auch die des leibli-
chen Vaters. Es schiittelt Familienverhdltnisse durch
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und kann schwerwiegende erbrechtliche Folgen ha-
ben. Auch Rufschddigungen sind damit verbunden,
manchmal von Menschen, die nicht mehr leben und
daher auch nichts mehr erkldren konnen. Fir den
Umgang mit diesen Informationen gibt es keine ethi-
schen Richtlinien, nur Fragen.!® Wer darf tiber das Er-
gebnis der DNA-Untersuchung verfiigen: der Patient
oder der Arzt? Kann der Arzt bei einer ernsten gene-
tischen Abweichung den Patienten zwingen, seine Fa-
milie zu informieren? Soll der Arzt auch gegeniiber
Partnern von Untersuchten alle Fakten offenlegen?
Hat der Vater ein Recht auf die Information, dass er
nicht der biologische Vater ist, oder ist das eine Ver-
letzung der #rztlichen Schweigepflicht? Arzte sollen
die Wahrheit sagen, aber auch die Privatsphire res-
pektieren, und manchmal sind diese beiden Aspekte
unvereinbar. In klinisch-genetischer Untersuchung
ist es mittlerweile Usus, solcherart Ergebnisse indivi-
duell zu besprechen und nicht mit Paaren. Bei der Su-
che nach einem geeigneten Spender gibt man nur den
Umschlag »geeignet« oder »nicht geeignet« mit und
nicht die Information, der Vater sei kein geeigneter
Spender, weil er nicht der Vater ist. Die meisten Arzte
geben wohlweislich keine Antwort auf Fragen, die gar
nicht gestellt wurden.
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