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1. November

Der Wunsch zu schlafen, ist sehr stark, doch ich bezwinge ihn
und lasse Nasarenko holen. Er kommt herein, grof3, mit einer
gelben Papacha, und bleibt stramm an der Schwelle stehen.

— Setzen.

— Nicht notig, Herr Oberst.

— Setzen, verstanden! Und zwar mir gegeniiber.

Aus Hoflichkeit tritt er ein wenig auf der Stelle. Dann
nimmt er Platz am duflersten Stuhlrand.

— Bist du ein Arbeiter vom Putilow-Werk?

—Jawohl.

— Und wurdest mit den anderen aus dem Panzerzug Lenin
gefangen genommen?

— Jawohl.

— Was habe ich damals gesagt? Wiederholen.

Er denkt kurz nach und hebt die Augen.

— Sie haben gesagt, jeder kann mitkdmpfen, doch wer nicht
will, der wird erschossen ...

— Falsch. Ich habe gesagt: Wer will, kann mitkdmpfen, doch
wer Verrat begeht, der wird gehidngt ... Habe ich das gesagt
oder nicht?

— Jawohl.

— Und jetzt erfahre ich, du bist Kommunist.

Er zuckt zusammen.

— Heraus mit der Sprache, wer steckt mit dir unter einer De-

cke?
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—Kann ich unmaoglich wissen, Herr Oberst.

— Was dich erwartet, weilt du aber schon?

— Ihre Entscheidung, Herr Oberst.

— Gut. Ordonnanz! ...

Er mochte offenbar noch was sagen, erhebt sich sogar ein
wenig vom Stuhl. Doch schon sind Jegorow und Fedja da.

— Ordonnanz! Hundertflinfzig Peitschenhiebe!

Er wird abgefiihrt, ich lege mich bekleidet aufs Bett. Und so-
gleich ertrinken im dunklen Dunst Nasarenko, der lange Weg
durch den Frost, der raureifbestreute Fichtenforst, der rotlich-
gelbe Eichenhain, das Knirschen des Sattels und die braune Stute
Golubka. Doch hinter der Wand beginnt ein Gepfiff, etwas fillt
um, und stark und gleichmiBig fingt die Luft zu zittern an.

— Herr Oberst!

Einundvierzig ... Zweiundvierzig ... Dreiundvierzig ... Der
Traum ist vorbei. Es wird stickig hier auf der Liege, im beheiz-
ten Zimmer, im fremden Haus, bei einem mir unbekannten
und ganz und gar eingeschiichterten Popen. In der Diele sagt
eine grobe Stimme: Was der wieder zappelt! ... Na, komm schon,
Fedja, setz dich ihm auf den Kopf ... Jegorow ist offenbar fleiBlig
am Werk.
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2. November

Jegorow ist aus Pskow, ein graubirtiger Bauer. Ein Altgldu-
biger — der raucht nicht, isst nur vom eigenen Teller und hilt
sich eisern an die Gebote. Vor knapp fiinfzehn Jahren hat er
aus Eifersucht seinen Bruder getotet. Aber das waren Weiber-
geschichten, bei Weibergeschichten gelten keine Gebote. Als
er sich zum Freiwilligendienst meldete, habe ich ihn gefragt:

— Weshalb hasst du sie so?

- Wen?

— Die Kommunisten.

— Die Hollenbiester, meinst du? Weshalb sollt ich sie mogen?
Haben mir das Haus angeziindet, haben meinen Sohn umge-
bracht ... Selbst ein Hund liebt seine Welpen ... Die gehéren
verbrannt, auf dem Scheiterhaufen.

— Aber die Weillen sind doch fiir die Gutsherren.

— Na und? Den Gutsherren reilen wir auch noch die Ri-
ben ab.

— Wann denn?

— Wenn die Zeit reif ist.

Er hat sich hochgedient, ist jetzt Feldwebel und maBlos stolz
auf seinen Rang. Und wenn Fedja ihm feixend sagt, er wiirde
sich beim Adel andienern, schiittelt er grimmig seinen Bart:

— Pack dich. Henker. Bin nicht fiir die Herrschaften. Bin fiir
Russland.

Fiir Russland, wie? ... Vor dem Krieg hiel} es bei ihm ver-
mutlich: Wir sind fiir Pskow, was kiimmert uns Kaluga? Doch jetzt
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sitzt er zu Pferd mit einem Gewehr und vertreibt aus Russland
die Hollenbiester.
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3. November

Das Stddtchen, in dem wir gerade stationiert sind, ist armselig
und unaufgerdumt. Und ganz und gar in Flugsand versunken.
Sand im Wald, Sand auf dem Weg, Sand auf den Strallen, Sand
auf dem Kissen. Als wiren wir in der Wiiste Arabiens. Doch in
der Wiiste gleiB3t die heile Sonne, hier aber dimmert der blei-
erne Tag, wirbelt der klebrige herbstliche Schnee, und mor-
gens nagt der Frost an den Fingern. Wir tragen Sommeruni-
formen. Wir haben keine Filzstiefel. Auch keine Handschuhe.
Irgendein Schlauer aus der Reserve beklaut uns wohl.

Auf dem Hauptplatz vermoderte Gehsteige, tiberall Pfer-
dedpfel und Staub. Weiber mit weilen Tiichern, Bauern im
weillen Pelz. Kaum Juden. Die Juden sind fortgegangen, in
die Wilder, mit all ihren GroBeltern, Frauen, Kindern, mit all
ihrem Vieh, mit all ihrem Hausrat. In deren Augen sind wir
keine Befreier, sondern Morder und Pliinderer. Ich an ihrer
Stelle wiirde auch fortgehen.

Pogrome, Einbriiche und Vergewaltigungen sind auf das
Strengste untersagt. Auf Zuwiderhandlung steht der Tod.
Doch ich weil3, dass gestern in der zweiten Schwadron um Uh-
ren und Ringe gespielt wurde, dass Rittmeister Schgun einen
judischen Laden kurz und klein schlagen lieB3, dass die Ulanen,
weill Gott woher, Biindel von Dollar ergattert haben und dass
man im Wald eine iibel zugerichtete Frauenleiche gefunden
hat. An die Wand stellen? Zwei habe ich an die Wand gestellt.
Aber doch nicht das halbe Regiment.
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Ich schreibe, und im Esszimmer schnarrt das Grammophon.
Es schnarrt, verschluckt sich und schnarrt schon wieder, be-
klagt sein machtloses Maschinendasein. Ich hore, wie Fedja

sich damit abmiiht, es zu reparieren, es entnervt aufgibt. Und
dann schlieBlich leise anstimmt:

Ach, wie haben doch so fest
die Fabrikgenossen

Lenin, Trotzki und den Rest
in ihr Herz geschlossen ...
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4. November

Fedja ist ein Kiinstler. In seiner Freizeit malt er Bilder. Er hat
mir eins mitgebracht. Sein Selbstportrait. Dasselbe feurige
Haar, dieselbe platt gedriickte Nase, dieselben irritierenden
Augen: Das eine tot, von einer Kugel durchschossen, das an-
dere zusammengekniffen, flink, verschmitzt. Er trdgt nicht
unsere, sondern eine englische Uniform. Auf der Nase kleine
Rauten und ein roter Stern. Unten steht: Kommissar Fjodor
Fjodorow, Genosse Moschenkin.

Er ist hin und weg von seinem Werk. Weidet sich geradezu
daran. Hitte er ein wenig Geschichtskenntnis, er wiirde sich fiir
weill Gott wen halten: Fiir Marschall Ney oder d’Avotit. Dabei
ist er ein ehemaliger Kolonialwarenhindler, ein kleiner Biirgers-
mann aus Wladimir. Nachdem er sich sattgesehen hat, sagt er:

— Grammo-Grammo-Grammophon ... Pathé-Pathé-Pathé-
phon ... Kénnte man’s nicht zu einer Ausstellung einsenden,
Herr Oberst?
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5. November

Ich lasse Golubka satteln und reite hinaus in die Felder. Die
Stute, die zu lange gestanden hat, verfillt froh in beschwing-
ten Trab und platscht laut durch die Regenpfiitzen. Es ist ein
grauer und warmer Tag. Der Wind schwirrt pfeifend hin und
her. Zerfranste lilaschwarze Wolken senken sich auf die Erde
herab.

Ich liebe die Freiheit der weiten Felder. Ich liebe die Bliue
des fernen Walds, das Tauwetter und den sumpfigen Nebel.
Hier, auf den Feldern, weil} ich bis tief in mein Herz hinein —
ja, ich bin Russe, ein Sohn der Ackerleute und Landstreicher,
der schwarzen mit Schweil} getrankten Erde. Hier ist kein Eu-
ropa und hier braucht’s kein Europa mit seinem kleinlichen
Geist, dem biederen Blut, den bemessenen wohlerprobten
Wegen. Hier ist das raue Kosakenlied, hier ist Raserei, Revolte
und Rausch.

Ich halte an der Bjaresina und gehe zu Fufl am Ufer ent-
lang. Sie stromt — ein ruhiger tiefer Fluss. Auf der 6den Flut
erschimmert mit Raureif das briichige Eis. Die rostigen Strau-
cher von Trinen betriufelt, die Sohle gleitet durchs nasse Gras,
und Golubka tritt weich auf und stéft ihr Maul gegen meine
Schulter. Ich hore sie atmen, und es kommt mir vor — sie und
der niedrig hingende Himmel, die Bjaresina, das raschelnde
Schilf und ich selbst sind eins — ein untrennbares Ganzes, eine
einzige, in sich ruhende unergriindbare Welt ... Und ich erin-
nere mich an Olga. Ich erinnere mich an sie, wie ich sie einst in
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Moskau gesehen habe — in einem weillen Kleid und Strohhut.
Wo ist Olga jetzt? Was wurde aus ihr?
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6. November

Russland ist Olga, Olga ist Russland. Ohne Olga wird meine
Liebe zu Russland ihrer einstigen Tiefe beraubt. Ohne Russ-
land verliert meine Liebe zu Olga ihren allumfassenden Sinn.
In Russland ohne Olga zu leben, ist dasselbe, wie mit Olga zu-
sammen ein Dasein in der Fremde zu fristen — mit gebrochenen
Fliigeln und verhaftet dem Staub.
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7. November

Gestern wurde in meinem Garten Nasarenko gehingt. Er
hatte nicht gestanden. Er hatte sich blof wie ein wundes Tier
in der Kiiche verkrochen. Zweifelte er an seinem Tod?

Es war gegen sieben Uhr in der Friihe. Eine eisige Morgen-
rote. Nachts war ein flockiger Schnee gefallen, iiber die sandi-
gen Pfade gestreut. Nasarenko kam mit Jegorow heraus. Fros-
telnd und mit gerunzelter Stirn stellte er sich unter die Birke.
Oben auf dem splitternackten Ast safl rittlings Fedja. Unten
dringten sich stumme Ulanen.

— Los!

Nasarenko holte tief Luft. Er war ohne Miitze, in einem
kurzen weillen, am Hals aufgekndpften Hemd. Jegorow gab
ihm einen StoB in die Seite.

—Na los, schlag wenigstens ein Kreuz, du Bastard.

Ich sah hastige Finger zucken und blaue Lippen sich bewe-
gen. Und horte, nein, fiihlte vielmehr:

—Herr ... Herr Oberst! ...

Aber Jegorow bemerkte nur miirrisch:

—Kann ja nicht einmal ordentlich sterben. Beim Kreuzzeichen
wendet man sich wohin? Richtung Sonnenaufgang, versteht sich.

Fedja warf ihm den Strick um den Hals. Die klapprigen
Knie knickten ein, der Kopf sank nach vorne. Der lingliche
Korper baumelte kraftlos. Fedja sprang ab, zerrte kurz an den
Fiilen und herrschte die Ulanen an:

— Was gibt’s da zu glotzen? Macht, dass ihr wegkommt! ...
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8. November

Leutnant Wrede verbrachte den Krieg an der Front, stiirmte
zu Pferd feindliche Befestigungen, wurde verwundet, bekam
das Georgskreuz. Die Kommunisten stellten ihn unter Arrest.
Er konnte fliehen. Und jetzt befehligt er die 2. Schwadron.

Jeden Abend kommt er zu mir, ldsst sich auf das tiirkische
Sofa fallen und raucht geniisslich. Er ist noch ein Kind — blond,
rotwangig, und statt des Schnurrbarts nur leichter Flaum.

— Juri Nikolajewitsch, warum dieses Kaff?

— Auf Befehl von oben.

- Und wann riicken wir aus?

— Wenn's befohlen wird.

Er runzelt die schmalen Brauen.

— Bin’s langsam leid.

—Na, dann gehen Sie doch.

— Immer machen Sie sich tiber mich lustig.

— Ich mich lustig machen? Um Gottes willen, Wrede ... Also
wenn ich’s leid wire, wiirde ich gehen.

— Und wohin?

—In den Wald.

Der Tag verkiimmert, die Sterne erschimmern. Draufien
herrscht eisige Nacht. Wrede schreitet auf und ab.

— Wir waren finf: Drei Schwestern, zwei Briider. Und un-
ser Vater, der General. Mutter ldngst tot. Wir hatten ein Land-
gut, nicht weit von Riga. Vater erschossen, Bruder gefallen im
Kaukasus, die Schwestern verschollen. Das Landgut gepliin-
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dert, versteht sich ... Nun gut ... Fiir Vater und Bruder werden
die noch biilen ...
— Vielleicht hatte Nasarenko ja auch einen Bruder.

— Nasarenko? ... Aber er war doch Kommunist.

— Und Sie sind ein Weiler?

—Jawohl, ein Weiller. Ich bin fiir Russland.

Da muss ich schmunzeln:

— Und fiir das Landgut?

— Das Landgut? Aber nein ... Zum Teufel damit. Ist nicht
schade drum. Sollen sich die Bauern ruhig austoben.

Fedja trdgt eine brennende Lampe herein. Schon sind die
Sterne im Fenster erloschen, es riecht nach Machorka und Ke-
rosin. Fedja richtet den Docht, wischt sich die fettverschmier-
ten Finger am Tischtuch ab und sagt:

— Na, und wie sie sich austoben werden, nach Herzenslust,
Herr Leutnant ... Tja, unser Volk ist halt Diebesvolk ...
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9. November

Jegorow haben sie das Haus angeziindet und den Sohn umge-
bracht, Wrede den Vater. Ich kann gut verstehen, warum sie
hassen. Aber ich? Warum hasse ich?

Ich habe kein Haus und keine Familie. Keine Verluste, weil
keinen Besitz. Vieles ist mir vollkommen egal. Es ist mir egal,
wer abends feiern geht: Der besoffene GroBfiirst oder der be-
soffene Matrose mit einem Ring im Ohr. Das ist gar nicht der
Punkt. Es ist mir egal, wer sich bereichert, sprich, wer scham-
los stiehlt: Ein zarischer Beamter oder ein iiberzeugter Kommu-
nist. SchlieBlich lebt der Mensch nicht vom Brot allein. Es ist
mir egal, wer das Land beherrscht: Die Lubjanka oder die Och-
ranka — denn wer schlecht sit, der wird schlecht ernten ... Was
hat sich schon veriandert? Allein die Bezeichnungen. Wer greift
wegen solcher Lappalien zum Schwert? ...

Doch ich hasse sie. Flegelhaft, Zigarettchen im Maul, ha-
ben sie Russland an der Front verraten. Flegelhaft, Zigarett-
chen im Maul, schinden sie Russland genauso auch jetzt. Sie
schinden den Brauch. Sie schinden die Sprache. Sie schinden
selbst noch den Namen Russe. Sie briisten sich damit, keine
Verwandtschaft zu kennen. Heimat ist ihnen ein Vorurteil. Um
ihres armseligen Groschengliicks wegen verschwenden sie —
nein, nicht ihr eigenes Erbe — sondern das Erbe unserer Viter.
Und dieses Gesocks hat in Moskau das Sagen ...
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Nennt eine Laus in deinem Hemd
dich einen Floh,

geh hinaus

und totel
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10. November

Moskau ... Moskau ist der Anfang und das Ende meines Le-
bens. Ohne Moskau, ohne seine krummen Gassen, ohne die
Christus-Erloser-Kathedrale, ohne Arbat, ohne das Kreml-Tor,
ohne seinen Glanz und seine Glorie, seine Armut und seine
Kldglichkeit existiert keine Heimat, existiert kein Ich. Auf den
Kirchtiirmen schimmernde Kreuze, auf dem Schnee knirschende Ku-
fen. Morgens Frost, bemusterte Fenster, im Strastnoj-Kloster wird zur
Messe geldutet. Ich liebe diese Stadt. Sie ist mir ans Herz gewachsen.

Glaube ich iiberhaupt an den Sieg? — In der Reserve nichts als
Stumpfsinn, Korruption und Diebstahl, blind geborene Wiihl-
miuse. Und an der Front nichts als Stumpfsinn, Heldentum,
Raub. Von wegen Krieger in weillen Gew4ndern, nur Doppel-
ginger der eigenen Feinde. Und ich fiirchte, einst kommt der
Tag, und wir werden wie eine Herde von Schafen alle auf ein-
mal zuriickstieben. Zuriickstieben, weil keiner von uns ohne
Moskau leben kann.
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11. November

Gott sei Dank, wir riicken aus. Vom Generalstab kam der
Befehl, die Truppen nach Grabowo und Bobrujsk zu verle-
gen. Ich lasse einen Gottesdienst abhalten. Glatteis, es nie-
selt. Der Schnee auf dem Pflaster ist getaut und mischt sich
mit dem gelben Sand. Brauner Dreck klebt an den Stiefeln,
an den Hinden kleben die Kosakenmiitzen. Der Pope mur-
melt lau vor sich hin: Um den Frieden der ganzen Welt und das
Heil unserer Seelen, lasset zum Herrn uns beten ... Und Fedja
in der nassen Uniform niselt anstelle des Diakons: Herr, er-
barme dich, Herr, erbarme dich, Herr, er-bar-me dich ... Die Ula-
nen machen das Kreuzzeichen. Viele sind auf die Knie ge-
sunken. Allein Jegorow ist zu Hause geblieben. Fiir ihn wire
es eine Siinde, mit uns zu beten, denn fiir ihn sind wir Ketzer
und Gottlose.
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12. November

Herein kommt Wrede. Er ist aufgewtihlt. Seine Stimme bebt:

— Juri Nikolajewitsch, wohin soll das fiihren? Nein, so kann
das nicht weitergehen. Verdammt, wir sind doch keine Pliinde-
rer ... Wissen Sie, was passiert ist?

— Was?

— Schgun hat einen Juden erschossen.

— Und weshalb?

— Wegen Geld.

Rittmeister Schgun ist ein tapferer tiichtiger Offizier. Aber
erist ein Pliinderer. Er sagt nicht etwa: Ich habe es geraubt, oder:
Ich habe es an mich gerissen, sondern: Ich habe es mir erschwun-
gen — diesen Pelz, diesen Ring, diese Schuhe. Und die Ulanen plap-
pern ihm nach. Solange kein Blut geflossen ist, habe ich ein
Auge zugedriickt. Doch heute schaut es anders aus. Ich gehe
vor die Tiir:

— Los, aufsitzen!

Fedja bringt mir Golubka. Rasch zur 1. Schwadron. Vorne-
weg, auf dem graugescheckten Ross Rittmeister Schgun. Ich
erkenne es wieder, dieses kriftige, einem Rotarmisten abge-
rungene Pferd.

— Rittmeister Schgun!

— Jawohl.

Er hat ein gutmiitiges schones Gesicht mit einem blonden
Schnurrbart. Er ist um die vierzig. Ein Ex-Wachtmeister aus
dem Dienste des Zaren.
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—Haben Sie den Juden getotet?
—Jawohl.

—Und warum?

— Ist halt ein Jude, Herr Oberst ...
—Ich frage: Warum?

Er wird tiefrot, aber sagt kein Wort. Ich frage den Trompe-
ter:

— Los, warum hat Rittmeister Schgun den Juden erschossen?

Der blickt zu Boden, hat Angst vor der Obrigkeit. Doch ich
bleibe hart:

— Heraus mit der Sprache. Das ist ein Befehl.

— Wegen der Uhr, Herr Oberst.

— Haben Sie das gehort, Rittmeister Schgun?

Der schweigt und frisst mich mit seinen Augen. Auf Solda-
tenart ... Darauf ich:

— Erschiellen.

Ich mache kehrt und sehe nicht, aber weil3, dass Jegorow
und Fedja ihn bereits aus dem Sattel ziehen und gleich hier, am
Haus des Popen, an die Wand stellen. Ich warte. Doch warte
ich nicht zu lang. Schon fallen zwei Schiisse. Und ich befehle:

— Rechts in drei Reihen. Mir nach. Marsch!
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13. November

Ich weill noch: Ich begegnete Olga rein zufillig. Ich ging im
Petrowski-Park spazieren. Es war einer von jenen lahmen Ta-
gen, wo wir von den ach so unnétigen Erinnerungen geplagt
werden und die traurigen Zeilen nicht zu tilgen sind. Da traf
ich eine junge Frau. Sie fragte mich nach dem Weg. Wir wan-
delten lange zusammen. Ich schwieg. Ich schwieg, weil mir un-
heimlich war — unheimlich vor lauter Herzenskummer. Dann
beugte ich mich zu ihr und nahm ihre Hand. Sie aber sah mir
direkt in die Augen — mit so viel Vertrauen, mit so viel Klar-
heit, dass ich auf der Stelle verlegen wurde. Und Verlegenheit
zeugte Liebe.
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14. November

Eine Lichtung. Ein Waldpfad. Rings herum ein einziger dich-
ter finsterer Forst. Kein Knirschen der Tannen, kein Erzit-
tern in den morschen Asten, kein Rascheln fallender Zweige.
Leise schnauben die Pferde und dumpf und gleichmiBig
trappeln mehrere Hundert Hufe. Hin und wieder ziindet Fe-
dja ein Streichholz. Hin und wieder spreche ich mit verhal-
tener Stimme: Links schwenkt ... rechts schwenkt ... und die
Zugfihrer tragen meine Worte weiter. So marschieren wir
seit dem frithsten Morgen, das 1. Ulanenregiment, Richtung
Bjaresina.

Die dunkelgriinen Fichten fahren auseinander, dahinter er-
streckt sich ein rostiger Sumpf. Hie und da in dem stachligen
Gras funkeln vereinzelte Preiselbeeren. Auf dem Sumpf wei-
den Kiihe. Eine muhende Herde. Der Hirt in seinem l6chrigen
Fellrock blickt uns stumpfsinnig hinterher.

— Wo bist du zu Hause?

— In Buchtscha.

— Sind dort die Roten?
—Mag schon sein ...
—Und? Sind es viele?
—Mag schon sein ...

Er nimmt seine Miitze ab und kratzt sich miide im Na-
cken. Es ist ihm gleich, ob Rote, ob Weille, ob der Zar, ob
wir, ob die Kommunisten. Sind ihm alle fremd und unge-
rufen. Hier im Wald ist er auf die Welt gekommen, und hier
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im Wald wird er einst sterben. Und Fedja schwingt heiter die
Peitsche:
— Pass schon auf, du Waldschrat.

32



15. November

Es sind keine Roten in Buchtscha. Ich lasse alle Einwohner
kommen. Vor der Kirche versammeln sich an die fiinfzig Bau-
ern, viele Weiber und noch mehr Kinder. Ich versuche, so gut
es geht, ihnen klarzumachen, wer wir sind und wofiir wir in
den Krieg ziehen. Sie lauschen aufmerksam, aber triibsinnig.
Und ich fiihle: Sie glauben mir nicht. Fiir sie bin ich bloB der
gnddige Herr. Kaum rede ich vom Land, unterbrechen mich ei-
nige:

—Und die Generile?

— Und die feinen Herrschaften?

— Warum sind die mit euch?

— Warum bezahlt ihr die Fuhren nicht?

Was kann ich schon sagen? Ja, in der Reserve lauern die Ge-
nerile des Zaren. Ja, die Gutsherren hingen an uns wie die As-
seln. Ja, beim Heer wird weill Gott viel geraubt ... Erst Jego-
row hilft mir aus der Klemme. Er kimpft sich den Weg frei, ein
graubirtiger Riese, ein Sektenprediger, und donnert los, wo-
bei er seinen krummen Finger emporhalt:

— Ist das eine Gurke oder ein Finger? Bin ich ein Gutsherr
oder ein Bauer? Was soll dann das alberne Geschnatter? Na los,
ihr Burschen, packt die Gewehre! Und macht sie platt, diese
Hollenbiester! Die Hollenbiester, die Kommissare, die Herr-
schaften! ... Wir haben von denen die Schnauze voll! Habe ich
recht?

— Schwor bei Gott, dass du nicht fiir die Herrschaften bist.
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Jegorow nimmt seine Miitze ab und schlidgt ein Kreuz auf
die Kirche hin.

— Und schriftlich? Gezeichnet mit deinem Namen?

— Von mir aus.

— Und mit einem Siegel?

— Aber ja doch.

In der Menge entsteht ein Radau. Vor allem die Weiber kra-
keelen laut. Ohne das Ende abzuwarten, kehre ich zuriick in
meine Hiitte. Am Abend gibt mir Fedja Bericht: Das Dorf
stellt sieben freiwillige Kdmpfer. Er sagt es und bleibt an der
Tire stehen:

— Ist eh nur Zeitverschwendung, Herr Oberst.

— Wieso das?

— Die nehmen doch eh Reiflaus. Bauern. Die werden nicht
bleiben. Zumal Jegorow gelogen hat: Als wiissten wir, fiir wen

wir kimpfen.
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17. November

Im Wald, auf dem Feld, bei Tag, bei Nacht verfolgt mich unab-
lassig ein Gedanke: Der Gedanke an Olga. Es klirren die Spo-
ren, Golubka will in die Ziigel genommen werden, sie stockt
und tritt wieder weich auf — aber vor mir ersteht Olga. Thre
blauen Augen glidnzen, ihre rétlichen Locken rieseln. Mit lau-
tem Lachen spielt sie Fangen. Fangen — Gorelki ... Welch ein
naives, fiir alle Zeiten vergessenes Wort ... Wo ist Olga jetzt?
Im Gefingnis? Im Folterkeller der Lubjanka? In den Hinden ei-
nes betrunkenen Kommissars? ... Ich kann und ich darf nicht
an sie denken. Eine Glut versengt mir das Gesicht und zuckt
noch stiirmisch in den Augen nach.
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18. November

Die Bjaresina ist zugefroren. Das azurne tonende Eis glinzt.
Weiter oben, flussaufwirts, klafft ein breites Loch, und die
Wellen darin sprudeln flink und geschwitzig. Golubka geht
vorsichtig tastend, sich auf die Hinterbeine setzend, die Bo-
schung hinab. Am Wasser schnuppert sie, weicht dngstlich zu-
riick. Doch ich hebe die Peitsche. Sie schnaubt und tut einen
beherzten Sprung.

Auf den Uferwiesen angelangt, blicke ich zuriick. Das Regi-
ment iiberquert den Fluss in fréhlichem Zug. Ulanen in gelben
Kosakenmiitzen, kndchellangen grauen Minteln und Geweh-
ren auf dem Riicken, fiihren behutsam ihre unbeschlagenen
Pferde. Vorneweg der Trompeter Baraboschka (den ich iiber
Schgun befragt habe). Sein Pferd rutscht aus und fillt vorn-
iiber. Es windet sich hilflos auf dem Eis, Baraboschka aber
lacht wie verriickt. Auch ich muss lachen und weil} nicht, wo-
riiber. Doch der Morgen ist dermafien unberiihrt, die frostige
Luft dermalien licht, der erwachte Strom so vielstimmig, die
Reiterei so frisch und heiter, dass ich mich wie ein Knabe des
Lebens freue. Einfach nur leben — ohne nachzusinnen, ohne zu
wissen, ohne sich zu erinnern ...

Das Regiment versammelt sich auf der Wiese. Ich formiere
es zu einer Marschkolonne. Und ein sorgloses Lied erklingt.
Die Ulanen singen Vom weisen Oleg.
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19. November

Fedja reicht mir ein Fernglas.
— Da sind sie, Herr Oberst.

Ich sehe in der blaulichen Finsternis huschende Schatten. Es
sind viele. Sie bewegen sich entlang der Bobrujsker Straf3e. Die
Roten. Wie? Glauben die etwa, wir gehoren zu ihnen?

— Angriff! Karriére!

Die Luft pfeift und streift mir das Gesicht, Golubka spannt
sich und springt vorwirts. Tief im Sattel herabgebeugt, ziehe
ich den Sidbel. Rechts und links — rasches Getrappel der Hufe,
kurze Schreie und Schiisse — oder Peitschenknallen? Wie im
schwiilen Traum flitzt Jegorow vortiber. Die scharfe Klinge
schwirrt sausend, etwas stohnt auf, etwas sackt ... Ich komme
zu mir, als der Kampf vorbei ist. Ich komme zu mir und be-
merke auf der durchpfliigten gefrorenen Erde in Richtung
des Waldes einen Mann humpeln. Er ist unbewaffnet und tor-
kelt, wobei er sich beide Hinde um den Nacken hilt. hm nach
reitet im schweren Galopp einer von unseren Ulanen. Ich er-
kenne den Zugfiihrer Scherebzow. Wieder lasse ich Golubka
im Karriere laufen.

Fast schon am Waldrand hole ich sie ein. Der Sibel glinzt
auf, vollzieht einen tonenden Kreis. Der Rotarmist liuft, vorn-
iibergebeugt, in die Tannen hinein. Ich betrachte ihn, diesen
russischen Bauern, im Helm mit einem roten Stern, und ein
mir unbekanntes Gefiihl befillt mich. Ich rufe:

— Den Sibel runter!

37



Scherebzow wendet sich veridrgert mit dem ganzen Korper
Zu mir.

— Runter damit! Und du ... Und du, Holzkopf kommst jetzt
mit ...

Der Rotarmist versteht nicht sogleich. Dann hebt er die er-
schrockenen Augen. Dann bekreuzigt er sich und murmelt
verwirrt in einer nimmer endenden Litanei:

— Ja, tausend Dank ... Also wirklich, tausend Dank ... Also
wirklich, wirklich, tausend Dank ...
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