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Zur Einführung –  
Der junge Mann in Eile

Alfred Russel Wallace, britischer Naturaliensammler par ex
cellence und verwegener Naturforscher, war ein Mann, für den 
sich leicht Superlative finden lassen. Zweifelsohne war er einer 
der brillantesten, bemerkenswertesten und bedeutendsten, ja 
einstmals auch einer der berühmtesten Wissenschaftler seiner 
Zeit. Überdies war er eine schillernde und kontroverse Persön
lichkeit, nicht zuletzt dadurch einer der faszinierendsten, weil fa
cettenreichsten Forscher im viktorianischen England.

Wallace durchstreifte die Tropenwälder der Erde – und er hat 
gemeinsam mit Charles Darwin das Denken der Welt verändert. 
Immerhin. Nach ihm sind viele Tierarten benannt, darunter Vö
gel und Flugfrösche; sogar ganze geographische Regionen der 
Erde und eine markante Faunengrenze tragen seinen Namen, 
aber auch Krater auf dem Mond und Mars. Zwar ist Wallace ne
ben Darwin einer der wichtigsten Naturforscher des viktoriani
schen Zeitalters; doch ist er heute kaum noch allgemein bekannt. 
In Deutschland gab es bislang nicht einmal eine Biographie über 
ihn.

Dabei bietet sein Leben fraglos Stoff genug. Es hat geradezu ro
manhafte Züge, ideal auch für eine Verfilmung. Zumal Alfred Rus
sel Wallace um so vieles lebendiger wirkt als sein Landsmann und 
vierzehn Jahre ältere Zeitgenosse – jener bedächtige, abwägende 
und abwartende, beinahe ist man versucht zu sagen: vergleichs
weise dröge Darwin. Gegen diesen kommt uns Wallace gleich
sam vor wie ein Indiana Jones der Naturforschung, ein Ernest 
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Hemingway der naturkundlichen Reisebeschreibung. Ohne dabei 
nur Draufgänger und Abenteurer gewesen zu sein; vielmehr über
aus kundiger Amateur, als der er sich stets sah, und der dennoch 
Zugang zur wissenschaftlichen Elite Englands gewann. Einerseits 
also war das Leben dieses »selfmade«-Biologen höchst abwechs
lungsreich, geradezu abenteuerlich. Andererseits sind seine Per
son und sein Denken weitaus vielschichtiger und komplexer als 
bislang bekannt. Zugleich stecken beide, Person und Denken, vol
ler Widersprüche, die bisher – kaum einmal offengelegt – auch 
nicht aufgelöst wurden.

Wenn wir indes versuchen, Wallace zu verstehen, erfahren 
wir mehr über die vielfältigen Facetten und Implikationen jener 
Theorie von der Entstehung und Entwicklung der Arten und des 
Menschen, wie wir sie beim Blick allein auf Darwin vielleicht nie 
verstanden haben. Sind tatsächlich auch wir, Homo sapiens, ein 
Produkt der Evolution durch Selektion, einschließlich unseres 
Gehirns und unseres Geistes, wie Darwin feststellte? Oder gibt es 
neben der natürlichen Auslese noch eine Art höhere Instanz, wie 
Wallace annahm, der wie viele seiner Zeit vom Spiritualismus und 
Theismus überzeugt war, der also jenseits jeglicher Konfession an 
das Wirken eines Heiligen Geistes und an die Existenz eines Got
tes glaubte?

Wer war Wallace?
Wallace ist einer der ganz Großen, aber auch ein lange Verkannter 
der Naturforschung. Einst machte er sich nicht nur durch seine 
vierjährige Feldforschung am Amazonas einen Namen; er reiste 
weitere acht Jahre kreuz und quer durch die Inselwelt des indo-
australischen Archipels zwischen Malaysia und Neuguinea. Dass 
er diese wohl gewagteste und erfolgreichste Ein-Mann-Expedition 
bis ans Ende der damals zugänglichen Welt überlebte und dann 
bei guter Gesundheit mehr als 90 Jahre alt wurde, ist bis heute er
staunlich. Ebenso erstaunlich wie die Tatsache, dass er außer den 
weit mehr als einhunderttausend naturkundlichen Sammlungs
stücken aus den Tropen von dieser Reise auch die zentrale Theo
rie der Naturforschung mit zurückbrachte. Fernab im indo-austra
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lischen Archipel hatte Wallace im Frühjahr des Jahres 1858 – und 
unabhängig von Charles Darwin – mit seherischer Intuition je
nen Mechanismus entdeckt, der die Entstehung von neuen Ar
ten möglich macht. Mit dem Prinzip einer natürlichen Auslese 
gelang ihm der entscheidende Durchbruch beim Wettlauf um die 
Entwicklung der Evolutionstheorie. Wenn überhaupt noch, so ist 
Wallace uns heute als Mitentdecker dieser Theorie in Erinnerung.

Doch Wallace ist auch Begründer einer eigenen Wissenschafts
disziplin, die derzeit eine Renaissance erlebt: die evolutionäre 
Biogeographie – das Studium der geographischen Verbreitung von 
Tieren und Pflanzen. Warum leben bestimmte Arten nur dort, wo 
sie leben, andere aber anderswo? Bei seiner Reise bis ans Ende 
des Archipels findet Wallace eine schlüssige Erklärung – und lüf
tet so ein weiteres großes Geheimnis der Biologie. Wallace war 
hochangesehener Käfersammler und Schmetterlingsfänger, Welt
reisender auf der Suche nach bunten Insekten, Paradiesvögeln 
und dem Orang-Utan; er war zugleich ein scharfer Beobachter 
wie auch Theoretiker. Bis heute ist er der Mann, nach dem eine 
höchst interessante Faunenregion zwischen Asien und Austra
lien (Wallacea) sowie eine markante biogeographische Trennlinie 
(Wallace-Linie) benannt sind.

Als junger Mann war Wallace zuerst Landvermesser und Leh
rer, in späteren Jahren bekennender Spiritualist und radikaler So
zialist, der sich für Landreformen und Menschenrechte einsetzte; 
aber auch jemand, der noch im hohen Alter über die Möglichkeit 
von Menschen auf dem Mars und unsere Stellung im Universum 
nachdachte. Er war naturkundlicher Autodidakt und wurde zum 
erfolgreichen Autor, dessen Bücher man liest, weil sich darin wis
senschaftliche und populäre Darstellung in idealer Weise vereini
gen. Er, der Amateur ohne akademischen Abschluss, erhielt die 
wichtigsten Auszeichnungen seiner Profession und seiner Zeit, 
die den Nobelpreis noch nicht kannte – als Erster die Darwin Me­
dal sowie die Copley und Royal Medal der britischen Royal Society, 
die Darwin-Wallace und Gold Medal der Londoner Linnean Society, 
dann auch die höchste Auszeichnung Order of Merit, die die briti
sche Monarchie zu vergeben hat. Nicht zuletzt war er der Letzte, 
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will heißen: Jüngste, in einer Reihe bedeutender Naturalisten und 
Evolutionisten.

Der vermeintliche Wettlauf mit Darwin
Alfred Russel Wallace war auch, wie er selbst sagte, »der junge 
Mann in Eile«. Ausgedacht in zwei Stunden und ausgearbeitet an 
nur drei Abenden in einer palmwedelgedeckten einfachen Pfahl
hütte auf einer abgelegenen Insel am Ende des Archipels, hat er 
ein zweites Mal jenes universelle Prinzip gefunden, mittels des
sen in der Natur neue Arten entstehen. Wallace’ Beiträge zur Evo
lutionstheorie und zu Vorkommen und Verbreitung von Lebewe
sen waren dabei ebenso wichtig wie die Darwins. Doch wurde er 
anders als dieser bald nach seinem Tod vergessen – und mit ihm 
seine Rolle als Mitentdecker der natürlichen Selektion. Darwin, 
der Zauderer und Zögerer, erntete den Ruhm allein. Spätere Ge
nerationen sollten dann stets annehmen, Darwin habe als Erster 
und Einziger die Theorie von der Veränderlichkeit der Organis
men durch Anpassung und Auslese entwickelt und 1859 in sei
nem Buch über »Die Entstehung der Arten« veröffentlicht. Wallace 
wurde zur Fußnote der Wissenschaftsgeschichte.

Kein Zweifel: Von Evolution kann man nicht reden, ohne 
Charles Darwin zu erwähnen. Doch die Theorie von der Verän
derlichkeit der Arten durch natürliche Selektion hat zwei Väter 
und ist zweimal unabhängig voneinander entdeckt worden. Kein 
Zweifel aber auch, dass dem, was Alfred Russel Wallace beitrug, 
heute kaum noch Beachtung geschenkt wird. Viele seiner Arbei
ten sind unbekannt, die wenigsten etwa ins Deutsche übersetzt. 
Lange hat die Wissenschaftsgeschichte das Wirken Wallace’ ver
nachlässigt; allenfalls ist die auffällige Koinzidenz mit Darwin bei 
der Entdeckung der Evolutionstheorie in ihren Annalen vermerkt.

Wallace aber ist weitaus mehr als nur der Mann im Schatten 
Darwins oder gar der ewige Zweite, der nie in gleicher Weise wie 
dieser für seine Entdeckung anerkannt wurde. Und das keines
wegs nur, weil er es war, der in einem kurzen, klarsichtigen Auf
satz jene Theorie von der Veränderlichkeit der Arten durch natür
liche Auslese entwarf und als Erster eine bündige und zum Druck 
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bestimmte Abhandlung darüber verfasste. Diese wurde dann un
mittelbar danach auch veröffentlicht, gemeinsam mit kurzen Aus
zügen aus Schriften von Darwin. Während dieser seinen eigenen 
Beitrag damals als kaum veröffentlichungsreif ansah, äußerte er 
sich lobend über Wallace’ ebenso einsichtsreichen wie wohlfor
mulierten Aufsatz.

Erst später als »Darwinismus« bekannt geworden, hat die noch 
zu seinen Lebzeiten als Darwin-Wallace-Theorie bezeichnete 
Idee von der Evolution durch Selektion für eine Epochenwende 
gesorgt – und für die Grundlage der modernen Biologie. Die öf
fentliche Präsentation der Darwin-Wallace-Papiere im Sommer 
1858 stellt mithin nicht nur eine zentrale Episode der Biologie
geschichte dar; sie leitete auch eine der größten wissenschaft
lichen Revolutionen ein, die bis heute in den Biowissenschaften 
nachwirkt. Tatsächlich kam es zu einer kopernikanischen Umwäl
zung unseres Weltbildes.

Rätsel um die Entdeckung der Evolution
Die Episode der vermeintlich gemeinsamen Vorstellung am 1. Juli 
1858 vor der Linnean Society in London, bei der jedoch weder 
Darwin noch Wallace tatsächlich anwesend waren, ist inzwischen 
vielfach erzählt worden, zumal wir 2009 ein großes und doppel
tes Darwin-Jubiläum gefeiert haben. Mittlerweile ist auch klar, 
dass das Zustandekommen dieser Präsentation keineswegs jener 
selbstlose Akt zweier Gentlemen war, weder Zufall noch Zeugnis 
vom Großmut zweier bedeutender Forscher, als den er beinahe 
ein Jahrhundert lang dargestellt wurde.

Aus Kollegialität und Kompromiss aber wurde Konkurrenz, aus 
Koinzidenz und Kuriosum unlängst ein Komplott gestrickt. So be
kannt diese Episode ist, so umstritten sind indes bis heute die ge
nauen Umstände des tatsächlich höchst delikaten, weil fragwür
digen Arrangements durch engste Freunde Darwins. Zwar gehört 
die Kette der Ereignisse, die zur ersten Vorstellung der Selekti
onstheorie führten, zu den am gründlichsten untersuchten Kapi
teln der Wissenschaftsgeschichte; tatsächlich gleichen sie einem 
Krimi, beinahe einem Mord(s)fall. Dennoch sind viele wichtige 
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Details um diese Veröffentlichung noch immer nicht vollständig 
aufgeklärt. Offene Fragen haben zu Spekulationen und Verschwö
rungstheorien eingeladen; von einer der übelsten Fälschungs
affären in der Biologie-Geschichte ist die Rede. Und der Disput 
darüber, was wirklich geschah, dauert an. Hat Darwin tatsächlich 
zentrale Teile seiner Theorie aus dem ihm zugesandten Manu
skript von Wallace abgeschrieben – ein Plagiatsfall auf höchstem 
intellektuellem Niveau und verbunden mit einer kontroversen 
wissenschaftlichen Theorie?

Aus dem Blickwinkel Charles Darwins ist die Geschichte hin
länglich bekannt. Doch kaum einmal wurde die Kette der Ereig
nisse aus der Perspektive Alfred Russel Wallace’ rekonstruiert. 
Und tatsächlich ist vieles dabei übersehen worden, was zur Auf
klärung führen könnte. Neben einigen – durchaus nicht uner
heblichen – Ungereimtheiten hat Wissenschaftshistoriker und 
Biographen immer verwundert, dass Wallace so scheinbar bereit
willig Darwin das Feld überließ. Immerhin war es Wallace selbst, 
der 1889 – sieben Jahre nach Darwins Tod – den bis heute gängi
gen Begriff »Darwinismus« für die gemeinsam entwickelte Selek
tionstheorie prägte. So hat er vielleicht am nachhaltigsten dazu 
beigetragen, dass er selbst später in Vergessenheit geriet. Über
dies hat sich eine regelrechte Darwin-Industrie ausführlich mit 
beinahe jedem Stück Papier und jeder Zeile aus der Feder Dar
wins beschäftigt und, so scheint es, jeden Moment und Aspekt im 
Leben dieses britischen Privatgelehrten von allen Seiten beleuch
tet. Während Historiker und Biographen Darwin mit dickleibigen 
Büchern über Werk und Wirken beinahe zu Tode gewürdigt ha
ben, ist uns Alfred Russel Wallace eigenartig fremd geblieben – 
tatsächlich ein erschütternd Unbekannter, zu Unrecht Vergesse
ner; ein ewiger Zweiter, dieser Mann im Schatten Darwins.

Der paradoxe Wallace
Zwar verschaffen uns eine Reihe gelehrter Biographien, die jüngst 
vor allem in England erschienen sind, wertvolle Einblicke in Wal
lace’ Leben (ein kommentiertes Literaturverzeichnis dazu be
findet sich am Ende dieses Buches). Doch bleibt noch vieles zu 
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entdecken bei dem Mitentdecker der Evolutionstheorie und Be
gründer der Biogeographie.

Kaum einmal sind bisher sämtliche Aspekte der Persönlich
keit von Wallace in der Zusammenschau abgewogen worden. War 
es wirklich allein seine Bescheidenheit und sein benachteiligter 
Status im klassenbewussten viktorianischen England, die Wal
lace bewogen, Darwin das Feld zu überlassen? War er wirklich 
ein ruheloser Sonderling und eigenartiger Außenseiter, der zu
dem manchem Irrglauben anhing? Es ist vor allem dieses Parado
xon, das vielen seiner Biographen immer wieder Kopfzerbrechen 
bereitet hat: Wallace war ein brillanter Denker und Entdecker, 
ein Mann der Wissenschaft; aber er glaubte an Wunder. Beinahe 
könnte man meinen, es gäbe ihn zweimal: hier der Naturforscher 
Wallace, der sich jahrelang unter Lebensgefahr auf die Suche nach 
Fakten begibt, die jene umwälzende Theorie von der Transmuta
tion der Arten unterfüttern sollen. Dort der überzeugte und durch 
nichts zu erschütternde Anhänger des Spiritualismus auf der Su
che nach dem Wirken eines mystischen Wesens in uns allen. Wie 
passt das zusammen? War Wallace einfach nur unkonventionell 
in vielen Lebenslagen und Lebensfragen, ein frei und unabhängig 
denkender, ja gar ein radikaler Geist mit Freude am Widerspruch 
zur allgemein geltenden Meinung? Oder verwirrte das hohe Alter 
sein Denken?

Bis heute haben Biographen, trotz aller Bemühungen, keine 
eindeutige Antwort gefunden. Die meisten schildern vordergrün
dig nur mehr die Stationen von Wallace’ Leben, vor allem und 
ausführlich seine abenteuerlichen Reisen in den Tropen, denen 
einige sogar selbst nachforschten. Andere beschäftigt beinahe 
ausschließlich sein wissenschaftliches Werk, der Wissenschaft
ler selbst dagegen bleibt geradezu leblos. Die einen blenden Wal
lace’ paradoxe Seiten, insbesondere den Spiritualismus, möglichst 
aus; andere verlieren sich ganz in psychologischen Spekulationen, 
ohne das spezifische gesellschaftliche und wissenschaftliche Um
feld im viktorianischen England zu berücksichtigen.
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Der neue Wallace
Im Französischen kennt man den Ausdruck »un homme néces­
saire« zur Beschreibung einer historischen Gestalt, die im rechten 
Moment die Bühne der Geschichte betritt. Alfred Russel Wallace 
verkörpert solch einen notwendigen Charakter in der Mitte des 
19. Jahrhunderts. Notwendig, um Darwin gewissermaßen auf die 
Sprünge zu helfen; doch notwendig auch für uns heute, um die 
Entdeckung des Evolutionsgedankens mit all seinen feinen Veräs
telungen vollständig verständlich zu machen.

Dies hier nun ist die Geschichte des neuen, wahren Wallace. 
Er war nicht nur ein naturkundlicher Amateur und waghalsiger 
Abenteurer, nicht nur der andere Käfersammler neben Darwin, 
der bei seinen Sammelreisen zufällig auf die Theorie der Selek
tion stieß; der in einem Wettlauf um die Entdeckung der Evolu
tion Darwin zwar anspornte, dann aber den Kürzeren zog. Gerade 
wer Wallace nur verkannt und vergessen als Darwins Alter Ego, 
gleichsam als eine Art Doppelgänger im Schatten Darwins sieht, 
ihn als dessen Mond immer nur um diese zentrale Lichtgestalt 
der Naturforschung im viktorianischen Zeitalter kreisen lässt, der 
marginalisiert ihn. Wallace jedoch gilt gänzlich zu Unrecht als ein 
Hinterbänkler der Historie; er besetzt nicht etwa nur die zweite 
Reihe in der Garde großer Geister.

Vielmehr ist er eine weitaus komplexere Persönlichkeit als bis
lang dargestellt; sein Denken war vielschichtiger und sein Werk 
umfangreicher, als es bisher je einmal gewürdigt wurde. Kein 
Wunder bei 22 Büchern und mehr als 760 Fachartikeln. Zudem 
schrieb er neben naturkundlichen Arbeiten über ein erstaunlich 
breites Spektrum – vom Darwinismus und Spiritualismus über 
die Lebensmöglichkeit auf dem Mars bis hin zur weltweiten Han
delkrise, Pockenschutzimpfung und zu der Erneuerung der De
mokratie. Wallace sei ein »wonderful creative thinker« gewesen, hat 
Ernst Mayr – selbst ein berühmter Naturforscher und Evolutions
biologe – einmal über ihn gesagt; »generous to a fault and full of 
ideals«, eine »truly loveable person« – großzügig, voller Ideale und 
überaus liebenswert. Wohl wahr. Aber der kreative Wallace hat 
auch sein Geheimnis. Er ist ruhelos und unorthodox, in vielen Le
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benslagen; er verachtet und missachtet Konventionen, und wenn 
es sich nur um Verbotsschilder handelt, hinter denen er soziale 
Ungleichgewichte sieht. Weder in politischen noch in religiösen 
Dingen vermag er – anders als Darwin – zu schweigen. Doch, so 
die These im vorliegenden Buch, just jenes mutige und unkonven
tionelle Denken, das Wallace einst die Evolution entdecken ließ, 
führte ihn später auch auf unsicheres Terrain und entlang absei
tiger Wege.

All dies sind Gründe genug, sich das Leben, Werk und Wirken des 
verwegenen Naturforschers Alfred Russel Wallace näher anzuse
hen; denn er weist uns den Weg zu einem besseren Verständnis 
der Evolutionstheorie und zu jenem Denken, das zur Aufklärung 
der dynamischen Vorgänge und Veränderungen in der Natur und 
zur Entstehung auch des Menschen führte.



Aru. Oder:  
Am Ende des Archipels

(Januar–Juli 1857)

Von allen Etappen seiner großen Reise durch den Archipel sollte 
diese die erfolgreichste werden, einträglich in vielerlei Hinsicht, 
ein Fest für den Forscher und ein Ausflug in eine wahre Märchen
welt voller Wundertiere, die kaum ein Naturkundiger vor ihm 
sah. Er sollte Menschen mit schwarzer Haut und krausen Haa
ren begegnen, fremder, als er sie je zuvor erlebt hat; anders als er 
selbst und auch als jene, denen er weiter westlich einer geradezu 
magischen Linie begegnet ist. Hier sollte er ebenso eigenartige 
wie seltene Vögel, Schmetterlinge, Käfer und andere Insekten 
entdecken; eigenständige Formen, die nur hier leben, anderswo 
aber fehlen. Zwar würde er auch Arten finden, die in benachbar
ten Regionen vorkommen; nur sahen selbst diese hier etwas an
ders aus, waren verschieden gefärbt und gezeichnet. Hier auf den 
Inseln am Ende des Archipels stößt er in unbekannte Regionen 
vor, als Reisender wie als Denker; hier fügen sich seine akribi
schen Beobachtungen und Befunde schließlich zu einem Ganzen, 
einem generellen Naturprinzip. »Neue Arten entstehen allmählich, 
sie gehen unmittelbar aus vorangegangenen hervor«, so fasst Wallace 
den zentralen, aber ketzerischen Gedanken zusammen, der bald 
alles verändern wird. Wenn es einen Ort gibt, an dem je das Fun
dament einer wissenschaftlichen Theorie bereitet wurde, dann 
auf diesen fernen und fremden Eilanden am Rande der bekann
ten Welt.
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Die Expedition zu den Kai- und Aru-Inseln, vor der Südwest
küste Neuguineas gelegen, wird zum Wendepunkt nicht nur der 
großen Reise von Alfred Russel Wallace, sondern auch seiner the
oretischen Überlegungen. Für ihn wird Aru zum wahren Galapa
gos, mehr noch als es jener Archipel im Pazifik je für Charles Dar
win sein konnte. Dem war erst rückblickend aufgegangen, als wie 
bedeutend sich die Zoologie solcher Inselgruppen für die Natur
forschung erweisen sollte. Wallace dagegen erkennt sofort, was es 
mit Aru auf sich hat. Hier sammelt er wichtige Belege, die letz
ten fehlenden Mosaiksteine zu einer bahnbrechenden Idee – je
ner Idee, mit der er den entscheidenden Schritt im Wettlauf um 
die Entdeckung der Evolutionstheorie macht und die im Sommer 
1858 eine Kette von Ereignissen auslösen wird. Er veröffentlicht 
zur Naturkunde von Aru einen seiner wichtigsten Aufsätze; de
tailreich in den Fakten, zugleich voller synthetischer Kraft, ein
sichtsvoll und visionär ein ganzes Forschungsprogramm beschrei
bend, das ihn das lange gesuchte Evolutionsprinzip finden lässt. 
Doch mit diesem so wichtigen Aufsatz ergeht es ihm wie mit an
deren seiner Arbeiten. Zwar erscheint er, noch im Dezember 
1857, in den renommierten »Annals and Magazine of Natural His­
tory« in London; indes wird er weder von Wallace’ Zeitgenossen 
noch von späteren Forschern bis heute in seiner wahren Bedeu
tung erkannt. Ihnen entgeht, dass es von Aru tatsächlich nur noch 
ein kleiner Schritt ist, bis Wallace kurz darauf während eines Fie
beranfalls auf den Gewürzinseln den Schlüssel zu jenem Rätsel – 
dem Geheimnis der Geheimnisse – findet, das ihn seit Langem 
umtreibt; ein Rätsel, das ihn hierher ans Ende des Archipels ge
bracht hat: die Frage nach der Entstehung von Arten.

Beinahe drei Jahre ist er zu diesem Zeitpunkt schon in der indo-
australischen Inselwelt unterwegs. Nachdem er in Singapur ange
kommen war, hat er zuerst einen Abstecher nach Malaka auf der 
malayischen Halbinsel unternommen. Anschließend war er mehr 
als ein Jahr lang in Sarawak im Norden Borneos unterwegs, bevor 
er endlich über Bali und Lombok eine Überfahrt weiter nach Osten 
fand, auf die Insel Celebes. Doch Anfang Dezember 1856 holt ihn 
dort der Monsunregen ein. Auf der großen Insel gießt es unaufhör
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lich. Unter den heftigen Regenfällen verwandelt sich der trockene 
Boden in einen Sumpf. Die Reisfelder, die sich kilometerweit in 
der flachen Küstenregion um den Hafenort Makassar ausbreiten, 
versinken im Wasser. Der ganze Landstrich ist nur mit Booten pas
sierbar oder über ein wahres Labyrinth schmaler Wege, die auf den 
zu Wällen aufgeschütteten Uferbänken entlang der Reisfelder ver
laufen. Bei diesem Wetter würde das Sammeln für Monate unmög
lich sein, sagt man ihm. Nur Enten und Wasserbüffel fühlen sich 
jetzt wohl, und die Frösche stimmen vom Abend bis zum Morgen 
eine unglaubliche Kakophonie an. Immerhin sind sie dank einer 
tief vibrierenden Note musikalischer, als Wallace es bei ihresglei
chen in Malaka und Borneo gehört hat. Sogleich schließt er daraus, 
dass die Frösche – wie die meisten Tiere auf Celebes – einer nur 
dieser Insel eigentümlichen Art angehören.

Wallace sucht nach einer Ausflucht in trockenere Regionen. 
Endlich findet er einen einheimischen Kaufmann und Handels
kapitän, einen gewissen Herrn Warzbergen, halb Javaner, halb 
Holländer, mit dessen Prau er gen Osten segeln kann. Wie auch 
andere Handel treibende Bewohner auf Celebes bricht dieser ein
mal im Jahr mit dem Nordwestmonsun zu den Aru-Inseln auf. 
Die Inselgruppe liegt rund tausend Seemeilen östlich von Cele
bes, dicht unter der Küste Neuguineas, und am Ende jenes riesi
gen Archipels, der seine Inseln wie verschieden große Perlen zu 
einer Kette aufreiht. Aru ist der äußerste Punkt der per Schiff zu 
Wallace’ Zeiten erreichbaren Welt. Wenn dort die Trockenzeit be
ginnt, holen die Händler wertvolle Ware; schiffladungsweise Perl
mutt und Perlen, Bälge von Paradiesvögeln und Schildpatt sowie 
anderes für den europäischen Markt; dazu essbare Vogelnester 
und getrocknete Seegurken vor allem für die in kulinarischer 
Hinsicht mutigeren Chinesen. Sobald der Wind gedreht hat, keh
ren die Händler ein halbes Jahr später mit dem Ostmonsun wie
der nach Celebes zurück; glücklich, wenn sie die abenteuerliche 
Reise ohne Piratenüberfälle, Unwetter und Untiefen oder andere 
lebensbedrohliche Gefahren überstanden haben.

Wallace’ Überfahrt nach Aru verläuft unerwartet angenehm; es 
ist vielleicht die ruhigste, die er je auf seiner jahrelangen Expedi
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tion durch das Inselreich zwischen Asien und Australien erleben 
wird. Die Prau, in der sie mit 30 Mann Besatzung segeln, ist ein 
hölzernes Lastschiff mit zwei Masten, ähnlich einer chinesischen 
Dschunke von knapp 70 Tonnen Last; mit einem großen und ei
nem kleineren Matten-Segel, die der jetzt aus Westen wehende 
Wind beständig füllt und sie mit bis zu fünf Knoten laufen lässt. In 
nur zwei Wochen fahren sie so bei meist ruhiger See und schönem 
Wetter stetig gen Osten; vorbei an Buru, Ambon und den Banda-
Inseln, die in strahlenden Sonnenschein getaucht wie grüne Ju
welen in der See liegen. Als sie die Banda-Gruppe passieren, sieht 
Wallace zum ersten Mal mit eigenen Augen einen tätigen Vulkan. 
Dessen Rauch steht wie eine kleine Wolke über dem vollkomme
nen Kegel. Unterwegs bewundert er fliegende Fische, die dicht 
wie Schwalben über die Wasseroberfläche schwirren. Er probiert 
erstmals gebratenen Hai und findet ihn durchaus schmackhaft. 
Den Weihnachtstag feiern sie an Bord der Prau bescheiden mit 
einem Extraglas Wein zum üblichen Reis und Curry. Als sich das 
Jahr 1856 dem Ende zuneigt, kommen bei Tagesanbruch die Kai-
Inseln in Sichtweite. Alfred Russel Wallace ist in einer anderen, 
nie zuvor gesehenen Welt angekommen.

Kai-Inseln, Januar 1857: Das Meer um sie ist ruhig, spiegelglatt, wie 
man es sonst von einem See kennt; die tropische Sonne taucht alles 
in goldenes Licht. Außerordentlich reizvoll ist die Szenerie, notiert 
Wallace in seinem Tagebuch, als sie die den Kai-Inseln vorgelager
ten Atolle und winzigen Korallen-Eilande passieren. Das Wasser, 
das ihre Prau durchpflügt, ist kristallklar. Je nach Tiefe und Un
tergrund gehen die Schattierungen von tiefblau, beinahe schwarz, 
und kobaltblau bis zu jadegrün über; nahe dem flachen Riff der In
seln wird das Wasser helltürkis und bricht sich weiß schäumend. 
Als sie der malerischen Küste näher kommen, zeichnen sich die 
steilen Kalksteinklippen ab, die die Inseln säumen und an vielen 
Stellen den üppig wuchernden Regenwald überragen, wo er bis ans 
Meer reicht. Immer wieder wird die dichte Vegetation, mit stattli
chen Kokospalmen durchsetzt, von kleinen Buchten unterbrochen, 
die innen mit blendend weißen Sandstränden ausgekleidet sind.



31Kai-Inseln, Januar 1857

Wallace malt sich die wundersamen Tierformen in den Wäl
dern und in der Meeresunterwasserwelt aus. Doch bald schon fes
selt etwas anderes seine Aufmerksamkeit, als die Prau von drei, 
vier Kanus der Einheimischen umringt wird. »Diese Kai-Leute ka­
men singend und schreiend heran, tauchten ihre Ruder tief ins Wasser 
und warfen Wolken von Schaum auf; als sie sich näherten, standen sie 
in ihren Kanus auf und ihr Geschrei und ihre Gestikulationen vermehr­
ten sich noch; und als sie an unsere Seite gekommen waren, kletterte 
der größte Teil von ihnen, ohne erst um Erlaubnis zu fragen, und ohne 
auch nur einen Moment zu zögern, auf unser Deck, gerade als wenn 
sie von einem gefangenen Schiffe Besitz ergreifen wollten. Es begann 
dann eine Szene unbeschreiblicher Verwirrung. Diese vierzig schwar­
zen, nackten, krausköpfigen Wilden schienen vor Freude und Erre­
gung berauscht. Nicht einer konnte auch nur einen Moment still sein.« 
Es sind Papuas, denen Wallace hier zum ersten Mal in ihrer ei
gentlichen Heimat begegnet. Weniger als fünf Minuten, während 
der er das muntere Treiben dieser Inselbewohner beobachtet, las
sen ihn zu der festen Überzeugung kommen, hier zwei der unter
schiedlichsten Menschenformen nebeneinander zu sehen. »Wenn 
ich blind gewesen wäre, so hätte ich sicher sein können, dass diese In­
selbewohner keine Malaien sind«, notiert er. »Die lauten, schnellen, 
scharfen Töne, die fortwährenden Bewegungen, die intensive Lebens­
tätigkeit, welche sich in Sprache und Handlungen ausprägt, sind die 
geraden Gegensätze des ruhigen, wenig impulsiven und phlegmati­
schen Malaien. … Schulknaben an einem unerwarteten Feiertage, Ir­
länder auf einem Jahrmarkt oder Seekadetten an Land geben nur eine 
schwache Vorstellung von der übermäßigen, tierischen Freude dieser 
Menschen.«

Tatsächlich ist ein größerer Kontrast zwischen zwei Menschen
gruppen kaum denkbar; mehr noch in ihrem Verhalten als im 
unterschiedlichen Aussehen der schwarzhäutigen, kraushaari
gen Papuas von den Kai-Inseln und den aus Asien stammenden, 
braunhäutigen, glatthaarigen und schmalgliedrigen Malaien an 
Bord der Prau. »Jene kamen mir vor wie eine Gesellschaft bescheide­
ner und wohlerzogener Kinder, in welche plötzlich eine Schar wild sich 
balgender, ausgelassener Knaben hineinbricht, deren Betragen höchst 
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außergewöhnlich und sehr unerzogen zu sein scheint.« Wallace ist äu
ßerst beeindruckt; später wird er in seinen Reiseberichten mehr
fach ausführlich auch die in so markanter Weise voneinander ver
schiedenen physischen Merkmale beider Ethnien beschreiben. 
Obgleich Malaien und Papuas direkte Nachbarn im großen Insel-
Archipel sind, stammen sie von recht unterschiedlichen und nur 
entfernt verwandten Vorfahren ab, folgert Wallace; offenbar ge
hen sie also schon seit Langem getrennte Wege und entwickelten 
sich in verschiedenen Regionen unabhängig voneinander. »Wenn 
wir eine Linie ziehen, erstreckt sich diese mitten durch den Archipel. 
Diese Linie trennt die Malaien und Asiaten von den Papuas und pazifi­
schen Rassen des Menschen, und obgleich es entlang dieser Linie Aus­
tausch und Vermischung gegeben hat, ist diese Trennung im Ganzen 
dennoch beinahe so klar ausgebildet und vollständig wie die entspre­
chende zoologische Trennung des Archipels in eine indo-malaiische 
und australo-malayische Region.«

Jene zoologische Trennlinie beschreibt Wallace in einer eige
nen Arbeit bereits 1863, kaum ein Jahr nach seiner Rückkehr nach 
England; er markiert sie darin in einer farbigen Karte des Archi
pels. Diese Linie wird ihn berühmt machen, für immer seinen Na
men tragen und ihn zum Begründer einer eigenen Wissenschaft, 
der Biogeographie, werden lassen. Was er dagegen im Januar 1864 
vor der Ethnologischen Gesellschaft in London über die unter
schiedlichen Varietäten des Menschen vorträgt, denen er im indo-
australischen Archipel begegnet ist, wird bis heute meist ebenso 
verkannt wie schon zuvor seine Arbeit zur Naturkunde der Aru-
Inseln. Dabei schildert Wallace in dem Varietäten-Aufsatz sehr 
ausführlich, dass auch bei den Menschenvölkern eine ebenso 
markante Trennlinie existiert wie in der Tierwelt. Der Aufsatz, 
der gedruckt erst im darauffolgenden Jahr erscheint, ist ein weite
rer seiner bedeutenden Beiträge, ein einsichtsvolles Meisterwerk 
und Dokument seines Denkens. Wir können aus den verschie
denen Varietäten des Menschen, die heute die Erde bewohnen, 
schließen, so schreibt Wallace darin, dass auch wir selbst zu ei
nem gewissen Grad wandelbar sind, überdies sogar in nur sehr 
kurzer Zeit. Und, so fährt er fort, bei der gegenwärtigen geogra
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phischen Verbreitung der Menschengruppen haben geologische 
Veränderungen der Erdoberfläche eine entscheidende Rolle ge
spielt. Kaum jemand wagt zu dieser Zeit eine derartig unerhörte 
Schlussfolgerung; geschweige denn, dies so offen zu formulieren. 
Doch Wallace ist bis zum Ende des Archipels gefahren, auch und 
nicht zuletzt, um die Anfänge des Menschen zu erkunden.

»Hier also hatte ich eine neue von einem fremdartigen Volke be­
wohnte Welt erreicht.« Eine Welt voller Überraschungen, die ihm 
fundamentale Einsichten bringen sollte – und jene wahrlich epo
chale Idee. Seine Ausflüge auf den Kai-Inseln in den ersten Tagen 
1857 liefern dafür weitere Bausteine. Der Kapitän hat die Prau um 
die nördliche Spitze von Kei Besar, oder Groß-Kai, gesteuert und 
an der Ostküste nahe einem Dörfchen namens Har geankert. Dort 
gibt er zwei kleine Boote bei den Inselbewohnern in Auftrag, die 
talentierte Bootsbauer sind; nun muss er einige Tage warten, bis 
sie fertiggestellt werden. Wallace nutzt diese wertvolle Zeit, um 
auf Exkursion in die Wälder der Insel zu gehen und nach Vögeln 
und Insekten zu suchen.

Allerdings ist das Wetter oft regnerisch und der verwitterte Ko
rallenkalkstein, aus dem die Kai-Inseln beinahe ausschließlich be
stehen, macht ein Fortkommen nur schwer möglich, wie Wallace 
in seinen Berichten über diesen Zwischenstopp mehrfach fest
hält. Nicht jedoch ohne sogleich fortzufahren, dass er mit sei
nen einheimischen Helfern Ali und Baderoon bereits am ersten 
Tag eine prächtige, hübsch blauweiß gefärbte Fruchttaube aus ei
nem hohen Baum herunterschießt, nachdem diese in den Wip
feln durch beständige tiefe Rufe auf sich aufmerksam machte. Die 
Taube hat intensiv grün gefärbte Flügelschwingen und Schwanz
federn mit einem goldenen, blauen und violetten Schimmer, ko
rallenrote Füße und goldgelbe Augen. Zunächst hält Wallace sie 
für die schon bekannte und weiter westlich verbreitete Bronze
fruchttaube (Carpophaga aenea). Diese hat bereits der schwedi
sche Systematiker Carl von Linné 1766 beschrieben (heute wird 
sie zur Gattung Ducula gestellt). Doch bald erkennt Wallace, dass 
er eine nur auf den südöstlichen Molukken vorkommende eigen
ständige Art entdeckt hat. Folgerichtig beschreibt er sie später 
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als Molukken-Bronzefruchttaube unter eigenem Namen (Carpo­
phaga concinna). Tatsächlich kommt sie nur auf einigen kleineren 
Inseln dort am Ende des Archipels vor, wo sie indes recht häufig 
ist und sich, etwa auf der Banda-Insel, von Blüten und Früchten 
der Muskatbäume ernährt.

Einmal mehr findet er bei den Bronzefruchttauben ein geogra
phisches Muster bestätigt, das ihm bald überall auffällt. Ein nicht 
unerheblicher Anteil der Arten auf den Kai-Inseln sind neue, bis
lang der Wissenschaft unbekannte Spezies. Die bereits beschrie
benen Arten dagegen kommen entweder auch auf weiter west
lich gelegenen Inseln des Archipels oder aber auf Neuguinea vor. 
Etwas ganz Ähnliches findet Wallace bei einem prächtig rubin
rot und smaragden gefärbten Käfer. Diesen entdeckt er überhaupt 
erst, weil einer der Kai-Insulaner dessen glänzende Flügeldecken 
als Schmuck auf seinem Tabakbeutel befestigt hat. Wallace wendet 
einen bereits mehrfach bewährten Sammlertrick an, lobt wohlrie
chenden Tabak für all jene aus, die ihm dafür die – in ihren Augen 
wertlosen – schwarzen und grünen Käfer bringen. »Bald hatte ich 
Dutzende von Besuchern, Männer, Frauen und Kinder, welche Bam­
busstücke voll kriechender Insekten brachten«, berichtet er später. 
Unter dieser Ausbeute befinden sich auch zahlreiche Stücke jener 
neuen Art, die Wallace dann unter dem zungenbrecherischen Na
men Cyphagastra calepyga beschreibt.

Jeden Morgen geht er selbst auf die Jagd nach Schmetterlingen, 
»welche in ziemlicher Menge vorhanden und mir fast alle neu waren; 
denn ich fand mich jetzt auf der Grenze zwischen den Molukken und 
Neuguinea – einer Region, deren Produkte damals zu den kostbars­
ten und seltensten der europäischen Kabinette gehörten«. Scharlach
rote Loris und Papageien erfreuen Wallace’ Auge, prächtig gelb 
und schwarz gefärbte Schmetterlinge der Gattung Papilio, hüb
sche kleine Bläulinge, blau-schwarze und schöne grüne Blumen- 
und Tigerkäfer, weiße Schmetterlings-Orchideen der Gattung 
Phalaenopsis, kleine grüne Eidechsen mit »Schwänzen vom schöns­
ten, himmlichen Blau«. Wallace schwärmt davon noch Jahre da
nach. Dagegen machen sich Säugetiere auf Kai rar. »Nur zwei Vier­
füßer bewohnen, wie die Eingeborenen sagen, die Insel«; die einen 
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sind verwilderte Schweine – uninteressant für ihn; aber auch ein 
Kletterbeutler der Gattung Cuscus, den Wallace indes hier nicht zu 
Gesicht bekommt, ein Beuteltier wie in Australien, ihm aber bis
lang ganz fremd.

Nur sechs Tage bleibt er auf der Großen Kai-Insel. Doch an vier 
Sammeltagen fangen er und seine Helfer insgesamt 13 Vogelar
ten und 194 Arten von Insekten, einschließlich 35 verschiedener 
Schmetterlinge; noch dazu drei Arten von Landschnecken. Viele 
dieser Tiere sind in Europa gänzlich unbekannt. Allein ihr Ver
kauf wird ihm die Kosten seiner Expedition wieder einbringen. 
Und Wallace steht erst am Beginn der Reise ans Ende des indo-
australischen Archipels. Anfang Januar haben die Kai-Insulaner 
die beiden kleinen Boote fertiggestellt, und er segelt mit der Prau 
des Herrn Warzbergen gen Osten ab, weiter nach Aru.

Auf den Aru-Inseln: Noch einmal verbringt Alfred Russel Wallace 
anderthalb Tage auf See. Ohne davon mehr als eine vage Vorstel
lung zu haben, verlässt er bei seiner Überfahrt von knapp sechzig 
Seemeilen jene Region des Archipels, in der das Meer bis in mehr 
als zweitausend Meter Tiefe abfällt. Hier, kurz vor den Aru-Inseln, 
springt der Meeresboden nun förmlich sockelartig herauf und 
formt den Rand des riesigen Sahul-Schelfs. Von Aru bis Neugui
nea und Australien ist das Meer dann keine hundert Meter mehr 
tief. Wallace segelt über ein seit erdgeschichtlich erst kurzer Zeit 
überflutetes Land; ein geographischer Umstand, der sich bald als 
höchst bedeutungsvoll herausstellen soll.

Am Abend des 8. Januar 1857 kommt Wallace auf der kleinen 
Aru-Insel Wamma an. Es ist sein Geburtstag, 34 Jahre alt ist er an 
diesem Tag. Die Aru-Inselgruppe, wo er sechs Monate bleiben 
wird, markiert den östlichsten Punkt seiner gesamten Expedition 
durch den Archipel. Nur wenig weiter als hundert Kilometer von 
der Küste Neuguineas entfernt gelegen, bestehen die Arus aus etwa 
einhundert kleineren Eilanden und einem halben Dutzend größe
rer Inseln, von denen Wallace später in seiner Karte Wokan, Maikar 
und Kobror als die drei größten verzeichnet (eine vierte im Süden, 
Trangan, bleibt ihm noch unbekannt). Die Aru-Inseln mit ihren 
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von Korallenriffen eingefassten Küsten sind gleichmäßig und üp
pig von Mangroven und tropischem Tiefland-Regenwald bedeckt; 
anders als die Kai-Inseln aber niedrig und flach, kaum irgendwo 
erheben sie sich höher als 70 Meter. Auf den ersten Blick ist es 
eine eher unspektakuläre Inselgruppe, aufgebaut aus Korallenkalk 
mit einer nur dünnen Bodenschicht, durchzogen von eigenartigen, 
schmalen Wasserstraßen. Wallace wird diese Kanäle für Überreste 
von Süßwasser führenden Strömen halten; doch es sind – einma
lig auf der Welt – fünf schmale Meeresarme, nicht breiter als an
derswo Flüsse. Sie lassen die Aru-Inseln auf seiner Karte wie ein 
Stück Land erscheinen, das an fünf Nahtstellen auseinanderplatzt.

In dem winzigen Dörfchen Dobbo schlägt Wallace sein Quar
tier auf. Dobbo ist zu dieser Zeit ein saisonaler Außenposten der 
Handel treibenden Chinesen und Bugis, der Seenomaden von 
der Insel Celebes, die jährlich Aru besuchen. Der Ort besteht aus 
kaum mehr als drei Reihen von Häusern und Hütten, die zugleich 
als Lagerschuppen dienen; sie sind aus Pfosten, Balken und ge
flochtenen Palmblättern als Wände gebaut, Stroh bedeckt die Dä
cher. Mit Bedacht gewählt, liegt Dobbo auf einer schmalen, sich 
ins Meer erstreckenden, von Sand und Korallenbänken aufgebau
ten Landzunge. Sie bietet den Booten und Praus zu beiden Seiten 
Schutz vor den beständigen Monsunwinden, während eine ste
tige Meeresbrise die mehr als lästigen Stechmücken abhält, die 
Malaria verbreiten. Noch ist es früh in der Saison, der Ort bei
nahe verlassen, nur wenige der Handeltreibenden sind bereits an
gekommen. Wallace richtet sich auf Anraten des Herrn Warzber
gen in einer der noch leer stehenden Palmblätterhütten ein. Ein 
aus Rohr gefertigter Stuhl, eine breite Bambusbank als Sofa und 
Bett zum Schlafen, grobe Holzbretter für Tisch und Regal dienen 
Wallace als durchaus zufriedenstellendes Mobiliar. Einige Matten 
werden auf dem Boden ausgebreitet und kurzerhand ein Fenster 
für mehr Licht in die Palmblattwand geschnitten. Mehr braucht 
er hier nicht, um sich so wohlzufühlen, »als hätte ich eine gut aus­
gestattete Villa erworben; dem Aufenthalt in dem Haus sah ich mit un­
getrübtem Vergnügen entgegen« – er, der nun als erster Europäer 
überhaupt für einige Zeit auf den Aru-Inseln leben wird.
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Schon am nächsten Tag machen sich Wallace und seine bei
den Helfer Ali und Baderoon auf, geleitet von einem ortskundi
gen Führer, ins Innere der Insel vorzudringen. Doch der Weg ist 
mühsam. Entweder führen die schmalen Pfade sie in Sumpfland 
oder werden durch umgestürzte Bäume und die kräftigen, kleb
rigen Netze großer Spinnen versperrt. Nur mit einigen Schwie
rigkeiten, so schildert Wallace diese erste Exkursion auf Wamma, 
befreit man sich aus den Gespinsten der großen, gelb gefleckten 
Monster mit einem Körper von über fünf Zentimeter und ent
sprechend langen Beinen; keine angenehmen Zeitgenossen, man 
möchte nicht mit der Nase voran gegen sie laufen, wenn man 
auf der Jagd nach Schmetterlingen ist oder zu einem Vogel hoch
schaut, der irgendwo im Geäst singt.

Allerdings wird ihm bereits dieser erste Ausflug auf Aru reich
lich belohnt. Neben einigen Landschnecken, die Wallace entlang 
eines sumpfigen Urwaldpfades aufsammelt, sowie hübschen Kä
fern und einer »süperben« Wanze fängt er gleich am ersten Tag 
dreißig Schmetterlinge; »mehr, als ich jemals an einem Tage, seit ich 
die ergiebigen Jagdgründe am Amazonas verlassen, gefangen hatte«, 
wird er später berichten. »Der große und schöne Geisterfalter, Hestia 
d’urvillei, ein Tagpfauenauge mit blassfarbenen Flügeln, Drusilla ca­
tops, und die brillanteste und wundervollste der hellschwingigen Mot­
ten, Cocytia d’urvillei, waren besonders interessant, ebenso mehrere 
kleine ›Bläulinge‹, die an Glanz und Schönheit allem, was die Schmet­
terlingswelt produzieren kann, die Waage halten«. Die Schmetter
linge, die er hier findet, sind nicht nur farbenprächtig und schön; 
es sind wahre Kostbarkeiten. Denn kaum ein Sammler vor ihm 
hat sie jemals gefangen; und wenn überhaupt, sind sie nur durch 
einige wenige Exemplare aus Neuguinea bekannt.

Zwar verhindert wechselhaftes Wetter mit tagelangen Regenfäl
len zunächst weitere Exkursionen. Doch am dritten Tag scheint die 
Sonne von einem strahlend blauen Himmel und Wallace hat das 
Glück, eines der prächtigsten und größten Insekten der Erde zu 
fangen – den zu den Ritterfaltern oder Papilioniden gestellten Vo
gelschwingen-Schmetterling Ornithoptera; mit einer Spannweite, 
die immerhin einer ausgestreckten Hand entspricht. Dieses zarte 
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Gliedertier wird ihn zu einer fundamental wichtigen Einsicht füh
ren, die während der kommenden Monate auf Aru und den ande
ren Inseln im Archipel heranreift. Auch darüber wird er wieder 
einen eigenen klar formulierten Aufsatz schreiben. Diesem folgt, 
dadurch angeregt, ein zweiter, mit allgemeineren Schlussfolgerun
gen, den aber in England zu diesem Zeitpunkt kaum jemand in sei
nem wahren Wert erkennt. Ähnliche Vogelfalter, deren Männchen 
seidig grün schimmernde Flügel besitzen (die Weibchen sind un
scheinbarer braun gefärbt), hat Wallace erstmals 1855 in Sarawak, 
im Norden der Insel Borneo, fliegen gesehen. Es gelang ihm sogar, 
diese Vertreter einer neuen Art zu fangen, die er in einer kurzen, 
prägnanten Arbeit sogleich als Ornithoptera brookiana beschrieb. 
Und erst vor wenigen Tagen sah er auf der Kai-Insel ebenfalls sol
che grünschwingigen Ornithoptera; sie flogen indes stets zu hoch, 
um ihrer habhaft zu werden. Den grün-schwarz gefärbten Schmet
terling hier auf Aru hält Wallace zunächst für einen Vertreter der 
Art poseidon. Mit zwei typischen schwarzen Flecken auf den Hin
terflügeln ist sie bisher nur von Neuguinea beschrieben worden. 
Als er das Tier dann genauer untersucht, erkennt er jedoch, dass 
ihm offenbar eine für Aru typische Form ins Netz gegangen ist. 
Denn sein Schmetterling hat drei dieser markanten Flügel-Fle
cken. Wallace ist überrascht, weiß er doch, dass auch auf anderen 
Molukken-Inseln ganz ähnlich irisierend grün gefärbte Vogelfal
ter vorkommen. Bereits der emsige Systematiker Carl von Linné 
in Schweden hatte ein Jahrhundert zuvor einen Ornithoptera pria­
mus – frei nach der homerschen Sage – benannt, der von der be
nachbarten Molukken-Insel Ambon stammt. Dank seiner Studien 
in den Londoner Museumssammlungen weiß Wallace, dass dieser 
priamus stets vier der typischen Flügelflecken besitzt. Zwei Flügel
flecken bei poseidon im Osten, vier bei priamus im Westen und nun 
drei bei diesem Falter hier auf Aru, der sich damit in seinen äu
ßeren Merkmalen wie seinem örtlichen Vorkommen gleichsam 
zwischen beide schiebt. Immer häufiger denkt Wallace nun über 
solche eigenartigen Abänderungen nach. Es ist, als ob die Natur ge
radezu spielerisch mit jeweils lokalen Formen umgeht und je nach 
Insel das gleiche Thema und Motiv wie ein begabter, experimen
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tierfreudiger Komponist immer wieder variiert. In nächster Zeit 
wird Wallace die Frage nicht mehr loslassen, was solche Abwand
lungen bis hin zu völlig neuen Arten hervorbringt.

Noch aber tritt in ihm der einem großen Geheimnis nachspü
rende Naturforscher zurück; Wallace’ spätere Schilderung seines 
Vogelfalter-Fangs zeigt ihn vor allem als leidenschaftlichen Natu
raliensammler. »Ich zitterte vor Erregung, als ich ihn majestätisch zu 
mir herabkommen sah, und konnte kaum glauben, dass mir wirklich 
der Streich gelungen, bis ich ihn aus dem Netz gezogen hatte und in 
Bewunderung verloren auf das samtige Schwarz und schillernde Grün 
seiner Flügel mit achtzehn Zentimeter Spannweite, auf seinen golde­
nen Körper und seine karmesinrote Brust starrte; wohl hatte ich ähn­
liche Insekten in Kabinetten meiner Heimat gesehen, aber es ist eine 
ganz andere Sache, selbst so etwas zu fangen, es zwischen seinen Fin­
gern sich winden zu fühlen und auf seine frische und lebendige Schön­
heit zu schauen – ein leuchtendes Juwel, das aus dem stillen Dun­
kel des finsteren und verschlungenen Waldes hervorstrahlt. Das Dorf 
Dobbo barg an jenem Abend wenigstens einen Zufriedenen!«

Nicht jeder Tag auf Aru verläuft allerdings für ihn so erfolg
reich. Das Wetter bleibt unbeständig, Regenwolken verdunkeln 
den Himmel, bevor sich wieder schönster Sonnenschein zeigt. 
Regen und Wind verhindern oft weitere Ausflüge in die Umge
bung; nur an vier der ersten sechzehn Tage kann er losziehen. 
Dennoch wird ihm Aru zum gelobten Land. Wallace fängt wei
tere Insekten, die in großer Zahl vorkommen. An seinen Handels
agenten, Samuel Stevens, der in London für den Verkauf seiner 
Naturalien sorgt, schreibt er im März 1857 aus Dobbo. »Beruhigen 
Sie unsere entomologischen Freunde. Wohl neun Zehntel aller Arten, 
die ich hier finde, sind neu für englische Sammler.« Stevens sorgt in 
England dafür, dass Wallace’ wertvolles Sammelmaterial sogleich 
potente Käufer unter den auf exotische Naturalien Versessenen 
findet. Für sie vor allem jagt Wallace hinter Ritterfaltern, Schwal
benschwänzen und allerlei Käfern hinterher, von denen er wei
tere, besonders schöne Exemplare sammeln will. Und wahrlich: 
diese hier auf Aru seien »truely lovely creatures«, murmelt der Na
turaliensammler in ihm.



40 Aru. Oder: Am Ende des Archipels 

Sechs Wochen lang sieht Wallace fast täglich Schmetterlinge 
mit stahlblauen Flügeln, die er als Papilio ulysses erkennt, den be
gehrten Ulyssesfalter; doch jedes Mal bleibt er ohne Chance, ei
nen von ihnen zu fangen. Auch dieser Schmetterling fliegt zu 
hoch und zu schnell, sein Flug senkt sich nur hin und wieder ein
mal tiefer gen Boden herab, bevor er wieder zu den Baumwip
feln aufsteigt. Wallace leidet beinahe körperlich, schon fürchtet 
er, nie einen von ihnen zu fangen. Auch bei den Käfern fängt er 
bei Weitem zu wenig, um ihn zufriedenzustellen. Nach zwei Mo
naten intensiver Suche und des Sammelns hat er fünfzig dieser 
Krabbeltiere erbeutet; so viele wie in zehn Tagen in Singapur, no
tiert er einigermaßen frustriert. Oft fängt er zudem nur ein ein
ziges Exemplar von jeder Art; so wie es ihm auch mit anderen In
sektengruppen geht. Indes fällt Wallace bei ihnen ein eigenartiger 
Umstand auf. Bereits während der wenigen Tage auf der Kai-Insel 
hat er einige hübsche Käfer gesammelt, darunter jenen mit dem 
zungenbrecherischen Namen, den wohl schönsten, den er bisher 
überhaupt fand; und so wenig Insekten es auf Kai auch waren, 
sinniert er nun, die meisten von ihnen waren deutlich andere Ar
ten als hier auf Aru. Zwischen Kai und Aru aber liegen nur sech
zig Meilen, die hohen Berge von Kai sind bei klarem Wetter von 
hier aus zu sehen. »Das veranlasst mich anzunehmen, dass ich auf je­
der Insel in diesem Teil des Archipels sehr verschiedene Arten erwarten 
darf«, schreibt Wallace ahnungsvoll an Samuel Stevens in jenem 
Brief. Es soll ihm bald ein sehr vertrautes Muster werden – und 
eine Erkenntnis, die nicht ohne Folgen bleibt.

Vögel wie aus dem Paradies: »Hier bin ich also; ich lebe und bin ge­
sund – und ich arbeite hart!« Zwei Monate sind vergangen, als Wal
lace dies am 10. März 1857 aus Dobbo an Stevens schreibt. Wir 
wissen davon, weil dieser die meisten solcher Nachrichten und 
Briefe unmittelbar nach ihrem Eintreffen in London vor der Kö
niglichen Entomologischen Gesellschaft verliest, die sie kurz da
rauf in ihren Verhandlungsberichten veröffentlicht. Doch bei al
lem Sammeleifer, den Wallace an den Tag legt, sind es nicht die 
Insekten, denen sein eigentliches Interesse gilt. Vor allem unter 
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den Vögeln beobachtet er seltene und wieder nur für Aru oder die 
australische Region eigene Formen. Dazu zählt der große Palmka
kadu Probosciger aterrimus goliath, die später nach ihm benannte 
Weißkehl-Fruchttaube Ptilinopus wallacei sowie ein großer Busch
truthahn und ein Straußenverwandter, der Kasuar. Diesen sonst 
nur in Neuguinea und Australien vorkommenden Tieren begegnet 
Wallace erstmals, als er Anfang Februar an einem schönen ruhi
gen Tag von Dobbo zur Insel Wokan übersetzt, die Teil der »tanna 
besar« genannten Hauptinsel ist, um dort zu jagen und zu sam
meln. Hier überrascht ihn auch der Anblick einiger der schönsten 
Palmen, die sonst in diesem Landstrich nicht eben häufig sind; 
ebenso wie dank eines Stammes hoch aufwachsende Baumfarne, 
die er zum ersten Mal sieht. »Nichts in der tropischen Vegetation ist 
so vollkommen schön«, schwärmt er später in seinem Reisebericht. 
Auf Wokan schießen seine Gehilfen fünf Arten von Vögeln, da
runter einen hübschen Fliegenschnäpper, den Goldmonarch Mo­
narcha chrysomela, »von brillant schwarzen und glänzend orangenen 
Farben, der von einigen Schriftstellern als der schönste aller Fliegen­
fänger angesehen wird«. Ebenso wie eine zweite Schnäpper-Art war 
dieser bis dahin nur von der Nordküste Neuguineas bekannt.

Der Abstecher nach Wokan bestätigt Wallace darin, dass er 
in das tierreiche Innere Arus vordringen muss, wenn er weitere 
und neue Arten finden will. Doch erst nach wochenlanger Verzö
gerung und nur dank nicht geringer Überredungskünste gelingt 
es ihm, Bootsleute und Führer anzuheuern, die sich mit ihm auf 
diese Exkursion wagen. Denn in diesen Tagen verunsichern See
räuber in den Gewässern rund um Aru Händler wie Einheimi
sche. Tatsächlich plündern Piraten hier immer wieder die reich 
mit Waren beladenen Schiffe, bringen die Mannschaften um und 
kommen sogar gelegentlich an Land, wo sie Siedlungen nieder
brennen, die Männer morden und Frauen und Kinder verschlep
pen. Mitte März erreicht Wallace endlich mit seiner kleinen 
Schar nach einigen Stunden Fahrt durch einen der von Mangro
vensümpfen gesäumten Kanäle das Zentrum der Insel Wokan. In 
einer höchst einfachen Hütte, die von einem Dutzend Aruaner 
bewohnt wird, räumen diese ihm etwas Raum ein, wo er eine Wo
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che bleiben kann; seine Helfer schlafen derweil im Boot, um seine 
Ausrüstung zu bewachen. Einmal mehr schränkt Regen während 
der nächsten zwei Tage das Sammeln ein; »aber endlich, als ich 
schon zu verzweifeln begann, kehrte mein Bursche Baderoon eines Ta­
ges mit einer Beute zurück, welche mich für Monate vertaner Zeit und 
unerfüllter Erwartungen entschädigte«.

Es ist ein kleiner Vogel, kaum größer als eine Drossel, doch 
von einer geradezu aberwitzig verschwenderischen Pracht, die in 
Wallace Fragen an die Sinnhaftigkeit einer hier waltenden Schöp
fung aufkommen lässt. »Der größere Teil seines Gefieders war in­
tensiv zinnoberrot mit einem Glanz wie von gesponnenem Glas. Auf 
dem Kopf wurden die Federn kurz und sammetartig und gingen in ein 
prächtiges Orange über. Darunter von der Brust abwärts war er rein 
weiß von Seidenweiche und -glanz, und quer über der Brust trennte 
ein Band von tiefem metallischen Grün diese Farbe von dem Rot der 
Kehle. Über jedem Auge befand sich ein Fleck von demselben metal­
lischen Grün. Der Schnabel war gelb, und die Füße und Beine, von 
einem schönen Kobaltblau, kontrastierten auffallend mit allen ande­
ren Teilen des Körpers.« Höchst detailliert schildert Wallace später 
Gefieder und Aussehen dieses »Edelsteins vom reinsten Wasser«. 
Das vielleicht Bemerkenswerteste an diesem Vogel sind indes ei
genartige, grau und grün gefärbte Federbüschel, die der Vogel zu 
Fächern entfaltet, sowie zwei lange, schlanke Mittelfedern des 
Schwanzes. Diese ragen aus den übrigen Federn heraus, rollen 
sich nach etwa 12 Zentimetern spiralig auf und bilden jeweils an 
der Außenseite einen Fahnenbart, ein Paar eleganter, glitzernder 
Plättchen, ebenfalls schön metallisch grün gefärbt. »Zusammen 
mit der höchst exquisiten Schönheit des Gefieders machen diese auf­
gerollten Federstrahlen ihn zu dem lieblichsten aller lieblichen Natur­
produkte«, so schließt Wallace seine Beschreibung jenes Vogels, 
den die Wissenschaft als Cicinnurus regius kennt – den Königs-Pa
radiesvogel (bei Wallace heißt er noch Paradisea regia). Die Ein
heimischen auf Aru nennen ihn schlicht »goby-goby«, und sie se
hen in ihm nicht mehr als wir in einer Singdrossel. Für Wallace 
indes bedeutet er, am Ziel seiner Reise auf die östlichsten Inseln 
des Archipels angelangt zu sein.
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Denn nicht zuletzt wegen dieser »cenderawasih«, die es nur 
hier gibt, ist er gekommen. Mit diesem Wort aus der Bahasa-Spra
che – der Lingua franca in den meisten Orten, die er im indo-aust
ralischen Inselreich bereist – bezeichnen die Einheimischen bis 
heute die vielleicht exotischsten Vögel weltweit. Cenderawasih 
oder Paradiesvögel haben in Europa von jeher die Phantasie be
flügelt. Es sind ebenso exquisite wie legendäre Vögel, die ihren 
Namen verdienen, ihn aber nicht wegen ihres phantastischen Ge
fieders bekamen; obgleich dieses zweifelsohne zum Kuriosesten 
gehört, was sich die Natur in Sachen Vogelschmuck hat einfal
len lassen. Als im 16. Jahrhundert die ersten Weltumsegler nicht 
nur Reichtum verheißende Gewürzladungen, sondern auch die 
ersten Bälge – die ausgenommene Federhaut – dieser prächti
gen Vögel nach Europa brachten, verbreiteten sich rasch wilde 
Gerüchte. Denn nirgends entdeckte man an ihnen Beine und 
Füße; so glaubte man lange, die Tiere seien Sylphen – Luftgeis
ter, die in der Unendlichkeit des Himmels lebten –, oder dass sie 
gar direkt aus dem Paradies kämen. Dabei hatten die Eingebore
nen auf Neuguinea und den umliegenden Inseln der Molukken 
diesen vermeintlich paradiesischen Vögeln schlicht die Beine ab
gehackt, bevor sie die Tiere abbalgten. Importeure und Händler 
freilich schürten die »himmlischen« Gerüchte um die exotischen 
Vögel. Portugiesische Seefahrer, die zuerst zu den Gewürzinseln 
kamen, haben sie »Passaros de Sol« genannt, die ihnen nachfol
genden Holländer »Avis paradiseus«; und jener bereits erwähnte 
Linné beschrieb 1760 aufgrund eines wie üblich beinlosen Balgs 
den Großen Paradiesvogel als Paradisea apoda, der ohne Füße.

Tatsächlich haben die etwas mehr als knapp vierzig bekannten 
Paradiesvogelarten die wohl bizarrsten Federbildungen im Tier
reich. Während die Weibchen meist schlicht grau und braun ge
färbt sind, entfalten die Männchen ein in den buntesten Farben 
strahlendes, von Lichteffekten sprühendes Prunkgefieder. Bei den 
Paradiesvögeln kennt die künstlerische Gestaltungsfreiheit der 
Natur keine Grenzen. Noch Jahrzehnte nach Wallace’ Reise zu 
den Paradiesvögeln dachte ein britischer Vogelkundler am Lon
doner Naturhistorischen Museum zuerst an eine Fälschung, als er 
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den Balg eines anderen Federwimpel tragenden Exoten von den 
Gewürzinseln untersuchte. Er meinte, die Wimpelfedern müss
ten doch wohl ganz offenkundig von Menschenhand angekleistert 
worden sein; ein dreister Scherzbold habe damit eine Art ornitho
logischen Wolpertinger fabriziert. Dabei sind die Tiere aber alles 
andere als ein Scherzartikel der Natur.

Paradiesvögel wurden zu begehrten Sammlerobjekten; nicht 
nur bei prunksüchtigen Damen in den adeligen Kreisen europäi
scher Fürsten- und Königshäuser, die sich buchstäblich mit fal
schen Federn schmückten; auch bei Naturforschern und Natura
liensammlern wurden sie bald zu heiß begehrten Trophäen. Heute 
zieren Cenderawasih indonesische Banknoten; und wer unter den 
wohlhabenderen Indonesiern auf sich hält, hat einen ausgestopften 
Paradiesvogel – meist mit abgespreiztem Gefieder montiert, unter 
einer Art gläsernen Käseglocke – prominent im Haus zur Schau ge
stellt. Er dient als Statussymbol und ist ein Prestigeobjekt, das ein 
Jahrhundert nach Wallace über eine Million Paradiesvögel das Le
ben gekostet haben dürfte und inzwischen das Überleben der meis
ten ihrer Arten trotz formalen Schutzes ernstlich gefährdet.

Von Wokan nach Wanumbai: Bei seinem Abstecher auf die Insel 
Wokan gelingt es Wallace im März 1857 noch am selben Tag, sogar 
ein zweites Männchen des Königs-Paradiesvogels zur Strecke zu 
bringen, »mit gleich vollkommenem Gefieder«. Er ist hochbeglückt, 
denn bis dahin sind von Cicinnurus regis, dem Kleinsten unter den 
Paradiesvögeln, keine wirklich gut erhaltenen Exemplare je nach 
Europa gelangt. Meist werden sie über viele Zwischenhändler 
weitergegeben, was ihr Gefieder erheblich leiden lässt. Die von 
Wallace auf Aru selbst erbeuteten Exemplare sind dagegen abso
lut perfekt. Zudem kann Wallace seinen Cicinnurus erstmals sogar 
lebend einige Zeit beobachten. »Er besucht die niederen Bäume des 
weniger dichten Waldes, ist sehr lebhaft, fliegt mit kräftigem Flug und 
einem schwirrenden Geräusch und hüpft und flattert unablässig von 
Zweig zu Zweig. Er ißt Früchte mit harten Steinen so groß wie eine Sta­
chelbeere und schlägt mit seinen Flügeln, wobei er die schönen Fächer, 
mit denen seine Brust geziert ist, erhebt und ausbreitet.«
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Wallace fühlt sich privilegiert, diesen »vollkommenen kleinen 
Organismus« angeschaut zu haben und zu besitzen. Bescheiden 
fügt er hinzu, dass die Empfindungen eines Naturforschers ange
sichts solch einer Rarität zu beschreiben einer poetischeren Ader 
und literarischerer Fähigkeit bedürfe, als er sie besitze, »wenn sie 
vollkommen zum Ausdruck gelangen sollen«. Dann aber versucht er 
sich doch daran: »Ich dachte an die lange vergangenen Zeiten, wäh­
rend welcher die aufeinanderfolgenden Generationen dieses kleinen 
Geschöpfes ihre Entwicklung durchliefen – Jahr auf Jahr zur Welt ge­
bracht wurden, lebten und starben, und alles in diesen dunklen, düs­
teren Wäldern, ohne dass ein intelligentes Auge ihre Lieblichkeit er­
spähte – eine üppige Verschwendung von Schönheit. Solche Gedanken 
wecken eine melancholische Stimmung.« Als Wallace Jahre nach sei
ner Rückkehr aus dem Malayischen Archipel seinen Reisebericht 
verfasst, reflektiert er in Erinnerung an den kaum drosselgroßen 
Paradiesvogel auf eine Weise, die ihn uns heute als seiner Zeit um 
wenigstens ein Jahrhundert voraus ausweist. »Auf der einen Seite 
erscheint es traurig, dass so außerordentlich schöne Geschöpfe ihr Le­
ben ausleben und ihre Reize entfalten nur in diesen wilden, ungast­
lichen Gegenden, welche für Jahrhunderte zu hoffnungsloser Barba­
rei verurteilt sind; während es auf der anderen Seite, wenn zivilisierte 
Menschen jemals diese fremden Länder erreichen und moralisches, in­
tellektuelles und physisches Licht in die Schlupfwinkel dieser Urwälder 
tragen, sicher ist, dass sie die in schönem Gleichgewicht stehenden Be­
ziehungen der organischen Schöpfung zur unorganischen stören wer­
den, sodass diese Lebensformen, deren wunderbaren Bau und deren 
Schönheit der Mensch allein imstande ist zu schätzen und sich ihrer zu 
erfreuen, verschwinden und schließlich aussterben. Diese Betrachtung 
muss uns doch lehren, dass alle lebenden Wesen nicht für den Men­
schen geschaffen wurden.« Was für ein einsichtsvolles Fazit, wel
cher Weitblick und welche Ahnung des zerstörerischen Tuns des 
Menschen!

Diese Passage aus Wallace’ Bericht über die erlesenen und so 
verletzlichen Vögel gehört in geradezu ikonographischer Weise zu 
den frühesten Vorboten eines Umweltbewusstseins. Vom zierli
chen Vogel streifen seine Überlegungen zum fragilen Ökosystem 
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tropischer Regenwälder; und er formuliert, was wir am Beginn des 
21. Jahrhunderts nicht anders ausdrücken würden. Dabei steht die 
Passage auf kuriose Weise im Widerspruch zu jenem Grund, der 
Wallace auf die Aru-Inseln führte: um Paradiesvögel für Sammler 
und Museen in Europa zu erbeuten. »Freuen Sie sich mit mir, denn 
ich habe bekommen, was ich bei meinem Besuch auf Aru suchte. Ich 
habe die Paradiesvögel!«, meldet er triumphierend seinem Agenten 
Samuel Stevens. »Ich glaube, ich bin der einzige Engländer, der je­
mals selbst Paradiesvögel geschossen und abgebalgt, überdies auch ge­
gessen hat«, so Wallace weiter; »der erste lebende Europäer, der das 
auf eigenes Risiko und eigene Kosten unternommen hat.« Die exoti
schen Paradiesvögel sind auch für ihn der große Preis.

Tatsächlich bringen ihm seine gut erhaltenen Exemplare nicht 
eben wenig ein. Aber auch sie erstmals lebend zu beobachten, ist 
ihm wichtig: »Ich habe ihre Balztänze gesehen, bei denen sie ihr Ge­
fieder zur Schau stellen; und ich glaube, das ist durchaus eine neue 
Beobachtung. Sie sind dabei so wunderschön und großartig. Wenn sie 
erst richtig in ihrer dabei eingenommenen Pose präpariert sind, wer­
den sie der Stolz jeder Sammlung sein – und jeder Naturalienpräpara­
tor wird sie haben wollen.« Wallace schätzt den Markt richtig ein – 
und befeuert ihn noch, als er kurz nach seiner Rückkehr im Mai 
1862 für die Verhandlungen der Zoological Society in London ei
nen ausführlichen Bericht verfasst über seine Suche und Beob
achtung der Paradiesvögel am Rand des indo-australischen Ar
chipels. In seinem Reisebericht wird er einige Jahre später den 
Paradiesvögeln sogar ein eigenes Kapitel widmen. Ausführlich 
berichtet er dort auch von der Balz des Großen Paradiesvogels, 
die er auf den Aru-Inseln aus unmittelbarer Nähe erlebt. Diese 
Balz ist ein echtes Spektakel. Denn um ihrer Fortpflanzung willen 
müssen sich die Männchen von Paradisaea apoda ordentlich ins 
Zeug legen. »Ihre Stimme ist sehr außergewöhnlich«, notiert Wal
lace. »Früh morgens, ehe die Sonne aufgeht, hören wir einen lauten 
Ruf wie: ›Wawk – wawk – wawk, wok – wok – wok‹, welcher durch 
den Wald widerhallt und jeden Augenblick von einer anderen Seite 
ertönt.« Er beobachtet, wie sich stets mehrere Männchen auf ei
nem bestimmten hohen Waldbaum einfinden und mit immer lau
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ter und schneller werdenden Rufen ihre Anwesenheit verkünden. 
Ihr prächtiges Gefieder ist keineswegs nur eine spielerische Laune 
der Natur; vielmehr setzen die Paradiesvögel ihren bunten und 
bizarren Federschmuck – ähnlich wie der Rad schlagende Pfau – 
gezielt ein, um bei solchen »Tanzgesellschaften« – oder »sacaleli«, 
wie die Einheimischen es hier nennen – ein Weibchen zu bezir
zen, das sich bald am Balzplatz der etwa ein Dutzend bis zwanzig 
Männchen einfindet. Was diese erst recht antreibt, unter ständi
gem Rufen wild im Geäst hin und her zu springen und flügelschla
gend und -zitternd ihr prachtvolles, orangerotes Gefieder in Szene 
zu setzen, »sodass der ganze Baum mit wallendem Gefieder in gro­
ßer Mannigfaltigkeit der Stellung und Bewegung gefüllt ist«; bis sich 
das Weibchen dann für eines von ihnen entscheidet. »Wenn man 
den Paradiesvogel in dieser Stellung sieht, so verdient er wirklich sei­
nen Namen und muss zu den schönsten und wundervollsten Lebens­
formen gerechnet werden.« Viele Jahre später, als Darwin seine 
Theorie von der allgegenwärtigen Damenwahl im Tierreich und 
sexuellen Selektion vorschlägt, die er der natürlichen Auslese zur 
Seite stellt, wird sich Wallace an diese Szene balzender Paradies
vögel im Wald der Aru-Inseln erinnern; ohne der Idee wähleri
scher Weibchen allerdings zeit seines Lebens etwas abgewinnen 
zu können – worin er sich freilich irrt.

Auf Wokan gelingt es Wallace zunächst nur, aus der im dichten 
Wipfel verborgenen Balzgruppe ein junges Exemplar herunterzu
schießen, »ganz von reich chocoladenbrauner Farbe, ohne die metal­
lisch grüne Kehle und die gelben Federn des ausgewachsenen Vogels«. 
Die Eingeborenen wissen, dass es noch einige Wochen dauern 
wird, bis die Paradiesvögel in voller Paarungsstimmung auch ihr 
prächtiges Balzgefieder bekommen. Wallace will diese Zeit nut
zen, um noch weiter ins Innere der Aru-Inseln vorzudringen. 
Zwar sind seine einheimischen Bootsleute, die sich weiter vor 
Piraten fürchten, alles andere als begeistert von dem Plan; doch 
nach erneutem Überreden und bei günstigen Meeresströmungen 
und Winden fahren sie einige Tage später in den Watelai-Kanal 
ein. Dieser habe »ganz den Anblick eines Flusses etwa von der Breite 
der Themse bei London«, so Wallace, und trenne die nördliche 
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Insel Wokan von der großen Insel Maikar. Wir wollen hier die ta
gelangen Abenteuer dieser Fahrt überspringen, die Wallace und 
seine Mannschaft erleben, bevor sie landeinwärts in dem Dörf
chen Wanumbai ankommen, »aus zwei großen von Plantagen um­
gebenen Häusern bestehend, mitten im Urwald von Aru gelegen«; 
auch die Einzelheiten seines Aufenthalts in Wanumbai müssen 
wir auf ein anderes Mal verschieben. Nur so viel sei gesagt, dass 
die Stimmen vieler Vögel und der Anblick bunter Schmetterlinge 
Wallace die besten Aussichten auf weitere Jagderfolge verspre
chen; so bleibt er, wenngleich unter recht abenteuerlichen Le
bens- und Wohnumständen, für sechs Wochen in diesem abge
legenen Flecken. Dabei leidet er unter den Stechmücken ebenso 
wie an den Folgen der Stiche von Sandfliegen, die seinen Körper 
zuvor auf Wokan malträtierten und jetzt vor allem an seinen Fü
ßen und Knöcheln eiternde Wunden und entzündete Geschwüre 
verursachen.

In Wanumbai bringen seine jagdkundigen Helfer ihm schließ
lich nicht nur die ersehnten ausgefärbten Großen Paradiesvögel; 
auch eine ganze Reihe weiterer, ihm bisher unbekannter Vogelar
ten erhält er; darunter Erddrosseln der Gattung Pitta, die mit den 
Eisvögeln verwandten Kaiserlieste der Gattung Tanysiptera und 
andere phantastische Geschöpfe, die jedes sein Herz höher schla
gen lassen; außerdem viele Insekten, vor allem Schmetterlinge 
und Käfer, aber auch Weichtiere von Land und aus dem Meer. Vor 
allem ist darunter endlich auch ein Cuscus maculatus genanntes 
Beuteltier der Papua-Region, von dem Wallace nach einigen Ver
handlungen mit demjenigen, der es erlegte, das Fell überlassen 
wird, während der Eigentümer den Körper zum Abendessen rös
tet – und damit der Wissenschaft entzieht. Später sieht Wallace 
sogar ein junges, hübsches Känguru, das in den Wäldern Arus ge
fangen wurde und einige Zeit beinahe zahm bei ihnen lebt.

Zurück nach Celebes: Beinahe jeder Tag auf Aru fördert neue und 
unerwartete Schätze ans Tageslicht; doch Anfang Mai hält Wal
lace es wegen seiner Geschwüre an den Füßen nicht mehr länger 
aus. Zudem sind seine Vorräte erschöpft und die Jagd wird im
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mer weniger ergiebig. So kehrt er nach Dobbo an die Westküste 
Arus zurück, wo er noch einige Wochen auf die Abfahrt der Prau 
des Herrn Warzbergen warten wird. Die Zeit ist angefüllt mit 
notwendigen Arbeiten, die jetzt zu erledigen sind, um die vielen 
Sammlungsstücke ordentlich zu untersuchen, zu vergleichen, zu 
versorgen und für die Reise und den Transport nach London zu 
verpacken.

Am 2. Juli 1857 dann segeln sie mit dem aufkommenden star
ken Ostmonsun nach Celebes zurück, wo Wallace nach nicht ein
mal zehn Tagen wieder in Makassar landet. Er ist glücklich und 
froh; rückblickend erkennt er, welche wichtige Etappe hinter ihm 
liegt. »Ich hatte die Bekanntschaft einer fremdartigen und wenig be­
kannten Menschengruppe gemacht. Ich war mit den Händlern des fer­
nen Ostens vertraut geworden; ich hatte in den Freuden geschwelgt, 
eine neue Fauna und Flora, eine der bemerkenswertesten und schöns­
ten und am wenigsten bekannten der Erde, zu erforschen; und es war 
der Hauptzweck meiner Reise erreicht – schöne Exemplare des präch­
tigen Paradiesvogels zu bekommen und sie in ihren heimischen Wäl­
dern zu beobachten.«

Für die Bugis von Celebes und die Händler von Makassar ist 
die jährliche Fahrt zu den abgelegenen Aru-Inseln eine wilde und 
romantische Expedition; wer sie unternimmt und erfolgreich zu
rückkehrt, wähnt sich wie von einer Pilgerfahrt kommend. Für 
Wallace ist es der wichtigste Meilenstein seiner ganzen achtjäh
rigen Unternehmung in Asien; zudem ein »capital sport«, ein ka
pitales Vergnügen und die gewinnbringendste Zeit aus mehreren 
Gründen. »Meine Expedition zu den Aru-Inseln war außerordentlich 
erfolgreich. …Und es ist bis heute dieser Teil meiner Reisen, auf den 
ich mit der vollkommensten Befriedigung zurückblicke«, so schließt 
er später dieses Kapitel seines Reiseberichts. Kein Wunder, denn 
trotz des wechselhaften Wetters, seiner zerstochenen Füße und 
anderer Krankheiten, die ihn tage- und wochenlang an das Haus 
fesseln, »nahm ich doch mehr als neuntausend Exemplare von Natur­
gegenständen aus ungefähr sechzehnhundert verschiedenen Arten mit 
mir fort«. Wohlgemerkt, in Zahlen: 9000 Tiere von 1600 Arten – 
Königs-Paradiesvögel und Papageien, Schnäpper, Schwalben und 
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Würger, Erddrosseln und Tauben, dazu Kakadus, Kasuare und den 
Kuskus sowie Eidechsen und Schnecken und wenigstens 1360 Ar
ten von Insekten, davon allein beinahe 600 Käfer und mehr als 
200 Schmetterlinge, wie Wallace akribisch verzeichnet. Es ist 
kaum zu glauben, was ihm da gelungen ist; und er kann sich buch
stäblich reich schätzen. Die gesamte Ausbeute, voll mit Raritäten 
und exquisiten Stücken, dürfte wenigstens 500 Pfund wert sein, 
überschlägt er. Nachdem er die Kisten mit der Aru-Sammlung an 
Stevens in London verschickt hat, verkauft dieser sie dort für das 
Doppelte – schätzungsweise 75 000 Euro nach heutigem Wert.

Gewinnbringend aber ist Aru nicht nur wegen der vielen Vo
gelbälge und der zahlreichen aufgespießten Schmetterlinge. Der 
Verkauf seines Aru-Materials erlaubt es Wallace auch, weitere 
fünf Jahre im indo-australischen Archipel zu bleiben und noch 
andere Inseln zu bereisen – weitere entscheidende Stationen auf 
seiner Reise zur Erkenntnis über das Geheimnis der Arten. Was 
Wallace jedoch in seinem späteren persönlich gefärbten Reise
bericht nicht direkt erwähnt, ist vielleicht das wichtigste Ergeb
nis dieses Abstechers ans Ende des Archipels: Wie die vielen Ein
drücke und Erfahrungen der Aru-Expedition in seinem Kopf zur 
Erkenntnis reifen, wie entscheidend die zahllosen Befunde und 
Beobachtungen für sein Denken in den folgenden Monaten wer
den. Denn ohne dass er es selbst realisiert, fügt die Reise zu den 
Aru-Inseln seinen theoretischen Arbeiten entscheidende Grund
lagen hinzu. An die Abfassung dieser Arbeiten wird er sich un
mittelbar nach seiner Rückkehr in Makassar machen. In schnel
ler Folge formuliert Wallace hier wichtige Aufsätze, allen voran 
jenen über die Naturgeschichte der Aru-Inseln. Nachdem er sie 
an renommierte Fachjournale in London verschickt hat, erschei
nen sie in den folgenden Monaten des Jahres 1857 und im schick
salhaften Jahr 1858. Darin lässt sich bis heute nachlesen, wie sich 
seine Theorie zum Ursprung der Arten schrittweise entwickelt – 
gleichsam wie von Insel zu Insel weiter nach Antworten suchend. 
Arten sind keineswegs konstant und jeweils vollständig unabhän
gige Schöpfungen, so ist Wallace inzwischen überzeugt; vielmehr 
entstehen neue Spezies allmählich – und jeweils in nächster Ver
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wandtschaft zu bereits existierenden Arten. Und: was für die Ent
stehung von Tieren gilt, das gilt auch für den Ursprung des Men
schen; daran besteht für Wallace kein Zweifel mehr. Als er kurz 
darauf von Makassar nach Ternate aufbricht, fehlt nur noch ein 
einziges entscheidendes Puzzleteil: Welches Prinzip treibt diesen 
Entstehungsprozess der Arten an?

Die Reise zu den Aru-Inseln ist wahrlich ein Markstein, der 
ganz wesentlich zur Geburt der modernen Biologie beiträgt. Zwar 
hat Wallace auf Aru kein einzelnes Aha-Erlebnis, keinen jener 
Heureka-Momente, wie ihn eine legendenbildende Geschichts
schreibung vielleicht gern inszeniert sähe. Die neue Erkenntnis 
infiltriert sein Denken vielmehr allmählich, verdankt sich einer 
akkumulierenden Fülle einzelner Fakten und Befunde, die sich zu 
einem immer klarer erkennbaren Ganzen formt – einem theoreti
schen Gedankengebäude, für das die Tierwelt und Natur der Aru-
Inseln einige der wichtigsten Bausteine liefern. Als Wallace die 
Inseln am Rande des Archipels verlässt, hat er eine Idee und eine 
Mission. Er wird sie bei der nächsten Gelegenheit umsetzen, wäh
rend des schicksalhaften Besuchs der Gewürzinsel Ternate sechs 
Monate später und in Form eines Manuskripts, das erst Charles 
Darwin in England und dann die Welt erschüttert – jenes heute 
verschollene Manuskript, das Wallace zum Mitentdecker der The
orie von der gemeinsamen Abstammung der Arten durch natür
liche Auslese werden lässt. Sein Wettlauf mit Darwin indes hat 
lange vor der Aru-Episode begonnen – und Wallace kam nicht un
vorbereitet.



Anfänge –  
Die Evolution eines Evolutionisten

(1823 –1848)

Eines der Missverständnisse um Alfred Russel Wallace beginnt be
reits bei seiner Geburt und Familie. Doch muss man wohl standes
bewusster Brite sein, um jenen hauchdünnen Grat zwischen »lo­
wer middle class« und »upper lower class« verlässlich ausmachen 
zu können, den einige seiner britischen Biographen betonen. Uns 
erinnert dies einmal mehr an die von Jane Austen ebenso meister
haft wie beklemmend beschriebenen, zudem von ihr selbst auch 
gelebten Verhältnisse im damaligen England, als die georgiani
sche Epoche zu Ende geht, es zu politischen wie sozialen Umbrü
chen kommt, aber das ruhmreiche viktorianische Zeitalter erst 
noch anbrechen soll. In einer Gesellschaft, in der, wer auf sich 
hält, den Tee aus Porzellan trinkt, das man natürlich bei Wedge
wood in London erstanden hat, und die schwarzen Teeblätter aus
schließlich bei Twinings ordert; in einer solchen Gesellschaft ent
scheiden, kein Zweifel, Geburtsstand und Klassenzugehörigkeit 
über alles oder nichts im Leben. Wie Charles Darwin ist auch Wal
lace ein Kind einer Zeit, als das kultivierte Bürgertum, dem beide 
gleichermaßen entstammen, die Nähe zum aristokratischen Mü
ßiggang sucht; in der Schnabelform und Dekor einer bei der »tea 
time« zum Einsatz kommenden Teekanne untrügliche Zeichen 
nicht nur für Lebensstil sind, sondern Auskunft darüber geben, 
welcher fein lamellierten Schicht der Gesellschaft der Teetrinker 
angehört.
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Andere Autoren auf der Suche nach Wallace’ Herkunft, zumal 
wenn sie jenseits des Ärmelkanals oder gar Atlantiks weniger sen
sibel auf Klassenunterschiede achten, begnügen sich mit dem 
Hinweis darauf, dass unser Held der Geschichte aus einer gebil
deten Mittelklasse-Familie stammt, mit der es finanziell bergab 
geht. Eine »middle-class family in decline and of modest means« ha
ben britische Historiker das dezent genannt oder es als »geen­
teel poverty« bezeichnet, so etwas wie vornehme Verarmung. In 
jedem Fall sei Wallace’ Familie »unremarkable«, nicht weiter be
merkenswert. Für andere wiederum ist die Standeszugehörigkeit 
nicht eine Frage des Vermögens und Einkommens, vielmehr eine 
Frage der sozialen Identität. Ob in einer Familie Bücher und Kla
vier zu finden sind und auch benutzt werden oder wie man mit 
Messer und Gabel umgeht, sagt auch damals mehr aus als nur 
Geld. Wie auch immer; wichtig für uns ist festzuhalten, dass Wal
lace nicht einer einfachen Familie der damaligen Arbeiterklasse, 
sondern einer beinahe gänzlich mittellosen Familie der unteren 
Mittelschicht angehört. Was für ihn wohl nur wenig tröstlicher 
gewesen sein dürfte. Wichtig auch, dass zwischen Darwin und 
Wallace keineswegs soziale Welten liegen, wie oft fälschlich kol
portiert wird. Wenn es darum geht, spätere Ereignisse besser zu 
verstehen, ist der Umstand von Bedeutung, dass Wallace’ familiä
rer Hintergrund ihm durchaus zu einem passablen Start verhilft; 
wenngleich nicht in einer derart privilegierten Position wie der 
vierzehn Jahre vor ihm in eine wohlhabende Arztfamilie hinein
geborene Charles Darwin.

Alfred Russel Wallace kommt am 8. Januar 1823 in Usk zur 
Welt, einem Dörfchen in der Grafschaft Monmouthshire, ganz im 
Westen Englands im ländlichen Wales gelegen. Sein Vater Thomas 
Vere Wallace ist schottischer Abstammung. Einer unbestätigten 
Familienlegende nach sollen seine Vorfahren angeblich sogar bis 
zum berühmten William Wallace zurückgehen – dem Freiheits
kämpfer und Volkshelden, der die Schotten Ende des 14. Jahrhun
derts zum Widerstand gegen den englischen König Edward I. auf
rief (sein Leben diente als Vorlage für den wenig faktentreuen, 
aber dramatischen Spielfilm »Braveheart«, mit Mel Gibson in der 
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Titelrolle). Nun, Thomas Vere Wallace ist friedlicher, zudem bei 
einem Anwalt zum Rechtsberater ausgebildet; er praktiziert aber 
nicht. Er liebt weder seinen Beruf noch überhaupt stetes Arbeiten, 
sondern lebt von einem kleinen ererbten Vermögen, das ihm zu
nächst durchaus Zinsen einbringt. Von regem Geist, geschichtlich 
und künstlerisch interessiert, frönt Thomas Vere Wallace meist 
dem Müßiggang, den er erst beendet, als er seine spätere Frau 
kennenlernt. Alfreds Mutter, Mary Anne Greenell, entstammt ei
ner respektablen Familie, alteingesessen in Hertford, in der Graf
schaft Hertfordshire nahe London, wo ihr Urgroßvater mütter
licherseits zweimal Bürgermeister war. Mary Anne und Thomas 
Vere heiraten 1807; sie haben in regelmäßiger Folge fünf Töchter 
und vier Söhne. Alfred Russel Wallace ist das achte der neun Kin
der – durchaus nicht ungewöhnlich damals, ebenso wenig wie die 
Tatsache, dass von diesen nur drei überhaupt bis zum Erwachse
nenalter überleben. Nur Alfred soll, ähnlich wie seine Schwester 
Fanny (die 81 Jahre alt wird), mit seinen 91 Jahren ein nicht nur 
für die damalige Zeit ungewöhnlich hohes Alter erreichen.

Bei Alfreds Geburt hat sich die ökonomische Lage der Fami
lie bereits erheblich verschlechtert. Weil er die Einnahmen seines 
privaten Vermögens als nicht hinreichend empfindet, lässt sich 
Thomas Vere Wallace zu gewagten finanziellen Unternehmungen 
überreden, die ihn und die Familie immer mehr in Schwierigkei
ten bringen, als sie fehlschlagen. So gibt er etwa ein Literatur- und 
Kunstmagazin heraus, in das er beinahe sein gesamtes Geld steckt. 
Doch es wird alles andere als ein kommerzieller Erfolg; er verliert 
dadurch einen großen Teil seines Besitzes. Mit seiner wachsen
den Familie ist er nun von London nach Usk in Wales gezogen, 
weil sich an kaum einem anderen Ort so günstig leben lässt. Usk 
befindet sich am Ostufer des gleichnamigen Flusses; auf der West
seite liegt Kensington Cottage, in dem Alfred geboren wird. Von 
dort führt die Straße südlich nach Llanbadoc, zur Kirche, in der 
Wallace am 16. Februar 1823 getauft wird, wie die Bücher vermer
ken. Und in diesen geht wohl jenes zweite »l« in Wallace’ Mittel
namen verloren, das ein entfernter Verwandter mütterlicherseits 
einst noch aufzuweisen hatte. Denn nach ihm, einem gewissen 



55Anfänge – Die Evolution eines Evolutionisten 

Richard Russell – diesmal mit doppeltem »l« –, wird Alfred be
nannt; einem Esquire oder hochwohlgeborenem Angehörigen des 
niederen Adels immerhin, wie Wallace später erwähnt (lesen wir 
da Stolz nur hinein?). Nur führt eben ein unerkannt gebliebener 
Schreibfehler in der Registratur von Usk dazu, dass wir ihn als Alf
red Russel – mit nur einem »l« – kennen.

An seine Eltern und Familie, aber auch an andere Verwandte, 
so schreibt Wallace am Ende seines Lebens in seiner Autobiogra
phie, habe er kaum mehr als vage Erinnerungen; wohl aber eine 
sehr plastische an die walisische Landschaft seiner Kindheit. So 
erinnert sich Wallace sein Leben lang an den reizvollen Weg, 
nicht mehr als eine Viertelmeile, der ihn über die dreiteilige Bo
genbrücke in den Ort Usk führt. Schaut er den Fluss hinauf, kann 
er in der Ferne die Berge nahe Abergavenny, zehn Meilen ent
fernt, ahnen. Dort, so hat er gehört, beginnt das eigentliche Land 
der Waliser. In Usk sprechen die meisten Menschen eine andere 
Sprache als er, der englische Sprössling: das Walisische oder Kym
rische – ein urkeltischer Dialekt in jedem Fall. Und da Wallace 
vergleichsweise hochgewachsen ist, vor allem langes flachsblon
des Haar hat, nennen seine walisischen Nachbarn ihn »little Sa­
xon«, den kleinen (sprich: jüngsten) Sachsen; als sei er ein direk
ter Nachfahre jenes germanischen Volkes aus der norddeutschen 
Tiefebene, das einst im Mittelalter auf die britischen Inseln kam 
und sich dort neben Kelten und Angeln niederließ. Hat sich be
reits damals in Usk, im Grenzland zwischen Angelsachsen und 
Walisern, beim kindlichen Wallace ein feines Gespür für die Ver
schiedenheit menschlicher Volksgruppen und ihre unterschiedli
che geographische Herkunft ausgeprägt? Ein Gespür, das ihn so 
viele Jahre später im indo-australischen Archipel bemerken lässt, 
wie Malaien und Papuas entlang einer unsichtbaren Linie mitei
nander in Verbindung treten.

Was sicher ist: Wallace’ walisische Kindheit findet weitgehend 
im Freien statt. Er verbringt die meiste Zeit des Tages entweder im 
großen Garten, in dem sein Vater selbst Gemüse und Obst für die 
wachsende Familie anbaut, entlang der Ufer des schnell fließen
den Flusses Usk oder aber in den umliegenden Feldern und Wäl
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dern. Im Fluss fangen sie kleine Fische, aalähnliche Neunaugen 
vor allem, die es dort offenbar massenhaft gibt und die sie gern 
essen. Die Kinder-Idylle endet, als Wallace kaum fünf Jahre alt ist 
und die vielköpfige Familie nach Hertford nördlich von London 
zieht. Nach dem Tod von Mary Annes Stiefmutter haben Wallace’ 
Eltern, die weiterhin kaum wissen, wie sie genug Geld fürs Le
ben zusammenbekommen sollen, im Geburtsort der Mutter Aus
sicht auf ein bescheidenes Vermächtnis. Viermal wird die Fami
lie in den kommenden Jahren in Hertford selbst umziehen; die 
Ruhelosigkeit in Wallace’ Leben beginnt. Unauslöschlich in Er
innerung bleibt ihm indes, wie er kaum angekommen gleich am 
nächsten Morgen einen etwa gleichaltrigen Jungen kennenlernt, 
der ihm ein lebenslanger Freund sein wird. George Silk lugt neu
gierig über die Mauer, die den Garten der Häuser beider Familien 
trennt, und fragt: »Hallo! Wer bist du?« Er ist dazu auf die Mauer 
geklettert; Wallace tut es ihm gleich und es wird beiden zur Ge
wohnheit, dort auf der Mauer gemeinsam zu sitzen oder auf ei
ner Seite herabzuspringen, um gemeinsam zu spielen. Mit ihm 
und seinem Bruder geht Wallace hier auch auf die Hertford Gram
mar School, bis er vierzehn ist. Es wird die einzige Zeit seiner for
malen Ausbildung bleiben; in einem einzigen Klassenzimmer mit 
Schülern aller Altersgruppen. Er lernt, wenngleich mit vielen Mü
hen, sechs Jahre lang Latein, eine gute Grundlage, und für zwei 
oder drei Jahre Französisch, sodass er später immerhin leichte 
Lektüre auch in dieser Sprache meistern kann. An den Unterricht 
in Geographie und Geschichte wird er später nur schmerzliche 
Erinnerungen haben; dagegen fällt ihm Mathematik leicht, vor al
lem euklidische Geometrie und Algebra. Aber mehr noch als in 
der Schule, an die er sich als lästig und langweilig erinnert, lernt 
er von seinem vier Jahre älteren Bruder John; gemeinsam machen 
sie in jungenhafter Verschwörung den Garten hinterm Haus und 
vor allem einen alten Stall samt Hängeboden zu ihrem Reich.

Zwar reicht das Geld der Eltern für keinerlei Extravaganzen 
oder Luxus, aber im Rückblick empfindet Wallace diese Zeit in 
Hertford als die glücklichste seiner nicht eben lange währenden 
Kindheit und Jugend, Jahre voller interessanter und wertvoller Er
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fahrungen. Über sein Elternhaus wird er später schreiben, es habe 
einen tiefen Eindruck bei ihm hinterlassen, dass es niemals ein rü
des, gar beleidigendes Wort oder Fluchen gab. Seine Eltern gehö
ren der anglikanischen Kirche an. Als Kind besucht auch Wallace 
den Gottesdienst, doch der löst wenig religiöse Leidenschaft in 
ihm aus; eher findet er Gefallen an den leidenschaftlichen Hym
nen. Tatsächlich ist auch für ihn der Kirchgang bald nicht mehr 
als ein soziales Ritual; später steht er religiösen Dingen eher skep
tisch gegenüber, doch soll sich seine atheistische Haltung später 
ändern (Wallace ist in den 1840er-Jahren, mit Anfang zwanzig, im 
Kern seiner Überzeugung agnostisch; der Begriff indes wird erst 
1869 eingeführt werden). Andere gesellschaftliche Tendenzen 
seiner Zeit, darunter insbesondere sozialistisches Denken und die 
Bildung der Massen, interessieren Alfred Russel Wallace wie auch 
seine Brüder William und John in dieser Zeit weitaus mehr als die 
Doktrinen der Kirche.

Statt Schule oder Kirche verdankt Wallace seine Erziehung 
eher der väterlichen Fürsorge. Thomas Vere Wallace hilft in der 
örtlichen Bibliothek und ist Mitglied eines Buchclubs, sodass die 
Familie immer mit Büchern versorgt ist. Alfred verbringt mit ih
nen viel Zeit, wenn er nicht im Garten unterwegs ist oder dort 
seinem Vater hilft. Aufmerksam hört er diesem auch zu, wenn er 
seiner Familie allabendlich vorliest, aus einer breiten Palette da
mals gängiger und beliebter Bücher. Neben Klassikern, Lyrik und 
natürlich Bildergeschichten liebt Alfred – durchaus nicht unge
wöhnlich – vor allem die Erzählungen von Reisen in ferne Län
der (wer tat das in seinem Alter nicht?), angefangen bei »Gullivers 
Reisen« und »Robinson Crusoe« bis hin zu Mungo Parks Reisebe
richt. Tatsächlich erfahren wir aus seiner Autobiographie zwar 
recht detailliert von all jenen Spielen, die sie einst als Schüler in 
ihrer Freizeit spielten, kaum dagegen etwas über den Unterricht 
und was er in der Schule lernte. Dennoch können wir vermuten, 
dass Alfred Russel Wallace durchaus ein guter Schüler ist; denn 
in seinem letzten Schuljahr hilft er dabei, den Jüngeren Nach
hilfe in Lesen, Schreiben und Arithmetik zu erteilen. Allerdings 
fühlt sich Wallace in dieser herausgehobenen Position mehr als 
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nur unwohl; noch Jahrzehnte später, so erzählt er in der Autobio
graphie, habe er von dieser für ihn so unangenehmen Situation 
geträumt. Er ist als Jugendlicher noch schüchterner als im Er
wachsenenalter. Immerhin kann er durch diese Form der Nach
hilfe das Geld für seinen eigenen Schulunterricht verdienen, das 
der Vater sonst kaum mehr aufzubringen vermag. Zudem ist Alf
red offenbar kein untalentierter Lehrer und legt hier wohl den 
Grundstein für seine spätere, erfolgreiche Tätigkeit als Lehrer; 
obgleich er sich dies damals in Hertford wohl kaum hat vorstel
len können oder wollen.

Bis Ende 1836 verschlechtert sich die finanzielle Situation 
der Familie Wallace nochmals dramatisch. Thomas Vere Wallace 
ist in Gelddingen offenbar nicht nur gänzlich glücklos, sondern 
ohne jedes Gespür fürs Geschäft; ein Wesenszug, den Alfred Rus
sel später meint geerbt zu haben. Den letzten Rest seines Ver
mögens vertraut der Vater einem entfernten Verwandten und zu
dem Anwalt an, der es in einer Reihe erfolgloser Anlagen und 
riskanter Geschäfte verspielt. Uns soll hier genügen, die Folgen 
dieser erneuten Fehlinvestitionen zu notieren. Denn nun müs
sen die Wallace-Kinder die Schule abbrechen und eine nützli
che und vor allem einträgliche Tätigkeit ergreifen, mit der sie der 
Familie helfen können. So wird Alfreds Jugend, nach einer nur 
kurzen, aber durchaus glücklichen Kindheit, von einer Zeit des 
Umbruchs geprägt, in dem sich ganz England damals befindet. 
Der Wandel von einer bislang weitgehend landwirtschaftlich ge
prägten zu einer industrialisierten Gesellschaft, aber auch die Ex
pansion im aufkommenden Britischen Empire erfasst vor allem 
die Arbeiter- und Mittelklasse. Zwar bieten sich auch neue Gele
genheiten, doch traditionelle Werte, basierend auf Ansehen und 
Vermögen der Familie sowie dem Geburtsrecht, schwanken, das 
soziale Gefüge wird insgesamt instabiler; Reichtum und Macht 
werden umverteilt. Zugleich werden mehr Menschen mit ent
sprechender Expertise und Kenntnis in den Naturwissenschaften 
benötigt, etwa um Waren und Güter zu produzieren, mit denen 
sich neue Märkte erschließen lassen. England ist im Aufbruch, 
und so auch Wallace.
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Frühe Einsichten und Ansichten: Mitte März 1837 wird er nach Lon
don zu seinem älteren Bruder John geschickt. Der, inzwischen 
neunzehn, logiert bei einem kleinen Bauhandwerker, der ihn zur 
Ausbildung aufgenommen hat; Alfred wird bei ihm mitlernen und 
mitarbeiten. Die Abende verbringen sein Bruder und er meist in 
der »Hall of Science«, einer Art Abendschule nach Vorbild der im 
Land damals nicht seltenen »Mechanics’ Clubs«. Dort gibt es Kaf
fee umsonst, Bücher und Zeitschriften und anregende Vorträge, 
um – wie wir heute sagen würden – bildungsfernen Schichten 
Wissen und Wissenschaft näherzubringen. Vor allem Arbeiter 
und Kleingewerbetreibende kommen hierher. Die Wallace-Brü
der hören Tiraden, in denen gegen Privatbesitz und Religion ge
wettert wird. Hier erfährt Alfred auch von der damals ketzeri
schen Behauptung, alle Menschen seien gleich geboren und durch 
ihre Umwelt, insbesondere durch Bildung und Erziehung, beein
flussbar; eine Überzeugung, zu der er sich zeit seines Lebens be
kennt. Diese Sicht wird damals insbesondere von dem britischen 
Sozialisten und Reformer Robert Owen und seinem Sohn Robert 
Dale Owen propagiert. Wallace schreibt später in seiner Autobio
graphie: »Ich habe Owen immer als meinen ersten Lehrer gesehen, 
dem ich Einblicke in die menschliche Natur verdanke und der mich 
durch das Labyrinth der mit der Gesellschaft befassten Wissenschaften 
führte.« Tatsächlich prägen Owens Ideen Wallace’ spätere Ansich
ten in sozialen und philosophischen Belangen; sie bestärken auch 
seine Skepsis in religiösen Dingen.

Die wenigen Monate in London sind Alfreds erster Kontakt 
mit der rauen Wirklichkeit einer erschreckend schnell expan
dierenden Großstadt – und der nicht minder rauen Welt der Er
wachsenen, die für viele vor allem bedeutet, sich das bisschen, 
was sie zum Leben brauchen, immerzu regelrecht erkämpfen 
zu müssen. Das kurze Londoner Intermezzo endet im Sommer 
1837; der gerade einmal Vierzehnjährige folgt als Gehilfe sei
nem älteren Bruder William, der in Bedfordshire ein Landver
messungsbüro betreibt. Hier lernt der mathematisch talentierte 
Alfred die Grundbegriffe der Trigonometrie und das Handwerk 
der Landvermessung, mit dem er die kommenden Jahre sein Ein
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kommen verdient. Dazu gehört natürlich auch das Kartenzeich
nen, das er schnell beherrscht. Die mittels trigonometrischen 
Verfahrens praktizierte Anwendung der Mathematik begeistert 
Wallace, der Methoden schätzt, die ihm verlässlich Ergebnisse 
liefern; zugleich beginnt er, sich für Mechanik und Optik zu in
teressieren.

In den kommenden acht von zehn Jahren wird Wallace an stän
dig wechselnden Orten im Westen Englands und in Südwales als 
Landvermesser arbeiten. Diese werden damals allerorts nicht nur 
wegen der aufkommenden Eisenbahnspekulation gebraucht, bei 
der mehr prospektive Trassen eingemessen, als jemals Strecken 
tatsächlich gebaut werden. Auch ein neues Besteuerungssystem 
für Landbesitz, vom britischen Parlament 1835 beschlossen, ver
langt nach exakten Grundstücksdaten als Berechnungsgrundlage. 
Es ist, wie Wallace bald begreift, ein ungerechtes Pachtsystem, ab
hängig vom Grund und dessen Produktivität; es macht die Rei
chen reicher, denn je mehr die Pächter auf ihrem Land arbeiten 
und je besser der Boden, desto mehr Pacht müssen sie an diese ab
führen. Die neuen Gesetze führen auch dazu, dass Farmland und 
Ländereien aufgeteilt und alte gemeinschaftliche Weidegründe 
nun von den einfachen Bauern gepachtet werden müssen. Es ist, 
so fluchen viele, eine Form »legalisierten Raubes« von den Armen 
zugunsten der Reichen. Wallace registriert diese staatlich sankti
onierte Ungleichverteilung aufmerksam; sie wird ihn in späteren 
Jahren noch viel beschäftigen.

Zwischendurch, wenn sich keine Arbeit als Landvermesser fin
det, hält Wallace sich mit Gelegenheitsarbeit über Wasser, unter 
anderem als Aushilfe in dem kleinen Laden eines gewissen Mr 
Matthews in London. Doch sobald es geht, kehrt er wieder nach 
Wales zurück, wo er monatelang in der Nähe der Stadt Neath zu
erst den Verlauf des Flusses für die Schifffahrt vermisst und an
schließend Flächen entlang von dessen Mündung, wo Dock
anlagen entstehen sollen. Schließlich begehren die Bauern im 
Südwesten der Inseln gegen das unfaire neue Pachtsystem der bri
tischen Regierung auf; es kommt zum gewaltsam ausgetragenen 
Konflikt, bei dem die Armee einschreitet. Im Chaos des Aufstan
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des wird die weitere Landvermessung für Wochen und Monate 
nicht mehr möglich.

Neath ist ein kleiner Ort, nördlich von Swansea an der Süd
küste von Wales gelegen; gar nicht weit weg von seinem Geburts
ort Usk. Die Region profitiert vom Bergbau in den Tälern rund um 
Neath. Doch für die beiden Brüder Wallace wird es immer wieder 
schwer, ein Auskommen als Landvermesser zu finden. Durch die 
erzwungene Untätigkeit hat Alfred oft mehr freie Zeit zur Hand, 
als ihm anfangs lieb sein kann. So versucht er sich zum einen in 
einer Rolle, die wir heute – etwas übertrieben vielleicht – als po
litischen Journalisten bezeichnen würden. Unter dem Eindruck 
der Ereignisse schreibt er Ende 1843 einen Aufsatz über die »South 
Wales Farmer«; dieser wird zwar damals nicht publiziert, er dient 
Wallace aber als kleine Fingerübung und erster schriftstelleri
scher Versuch (den er erst sehr viel später in seiner Autobiogra
phie veröffentlichen wird). Zum anderen entdeckt Wallace gleich 
mehrere Naturwissenschaften als Betätigung für sich, zuerst und 
jede auf ihre Weise durchaus naheliegend die Geologie, Botanik 
und Astronomie.

Erste Anfänge als Naturforscher: Als Vermesser ist Wallace meist 
das ganze Jahr lang über Land unterwegs, arbeitet bei Sonnen
schein und jedem Wind und Wetter im Freien. Er liebt diese Art 
des ungebundenen Lebens, das ihm seit seinen Kindertagen zur 
zweiten Natur geworden ist. »Es ist äußerst reizvoll, an einem strah­
lenden Sommertag kreuz und quer durch die offene Feldflur zu strei­
fen und die Schönheit der Natur zu bewundern, die frische und reine 
Luft des Hochlandes zu atmen oder während der Mittagshitze an ei­
nem kleinen Bachlauf im Tal eine einfache Mahlzeit aus Brot und 
Käse zu genießen. Natürlich ist es weniger angenehm, an einem kal­
ten Wintertag oben auf einer nackten Bergspitze, keine Hütte weit 
und breit, wenn Wind und Graupelschauer dich bis auf die Knochen 
auskühlen. Umso mehr aber liebt man dann die Abende. Wer den gan­
zen Tag im Haus ist, kann gar nicht ermessen, welches Vergnügen 
es dann bereitet, sich zum Abendessen zu setzen, begierig, alles auf 
dem Teller mit großem Heißhunger zu verspeisen.« So schildert Wal


