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Kapitel eins
DREI ROTE FLECKE AUF EINEM TASCHENTUCH

Obwohl Pierrot Webers Vater nicht im Weltkrieg
gestorben war, behauptete seine Mutter Emilie im-
mer, der Krieg hitte ihn umgebracht.

Pierrot war nicht der einzige Siebenjihrige in
Paris, der mit nur einem Elternteil aufwuchs. Der
Junge, der in der Schule vor ihm safs, hatte seine
Mutter in den vier Jahren, seit sie mit einem Le-
xikonverkaufer davongelaufen war, nicht mehr zu
Gesicht bekommen. Der Fiesling der Klasse, der
Pierrot Le Petit nannte, weil er so klein war, wohnte
uber dem Tabakwarenladen seiner GrofSeltern an
der Avenue de la Motte-Picquet in einem Zimmer,
wo er die meiste Zeit damit zubrachte, Wasserbom-
ben aus seinem Fenster auf die Kopfe der Passanten
unter sich fallen zu lassen und hinterher steif und
fest zu behaupten, er hitte nichts damit zu tun.

Und in einer Wohnung im Erdgeschoss seines
eigenen Wohnhauses in der nahen Avenue Charles
Floquet lebte Pierrots bester Freund, Anshel Bron-
stein, allein mit seiner Mutter, Madame Bronstein,



nachdem sein Vater zwei Jahre vorher bei einem
missgliickten Versuch, durch den Armelkanal zu
schwimmen, ertrunken war.

Pierrot und Anshel waren im Abstand von we-
nigen Wochen zur Welt gekommen und wuchsen
praktisch wie Bruder auf, denn wenn die eine
Mutter ein Nickerchen brauchte, kiimmerte sich
die andere um beide Babys. Doch anders als viele
Bruder stritten sie sich nie. Anshel war von Geburt
an taub, deshalb hatten die Jungen schon friih eine
Gebardensprache erfunden, in der sie sich miithelos
verstandigen und mit flinken Fingern alles ausdrii-
cken konnten, was sie sich zu sagen hatten. Sie
suchten sogar spezielle Zeichen fiireinander aus,
die sie anstelle ihrer Namen benutzten. Anshel
wihlte fur Pierrot das Zeichen fiir Hund, denn er
fand seinen Freund warmherzig und treu, wih-
rend Pierrot fiir Anshel, von dem alle sagten, er sei
der klugste Junge in ihrer Klasse, das Zeichen fiir
Fuchs verwendete. Wenn sie diese Namen benutz-
ten, sah das so aus:
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Sie verbrachten den grofiten Teil ihrer Freizeit
zusammen, indem sie auf dem Marsfeld einen Fufs-
ball herumkickten und dieselben Biicher lasen. Thre
Freundschaft war so eng, dass Pierrot als Einziger
die Geschichten lesen durfte, die Anshel nachts in
seinem Zimmer schrieb. Nicht einmal Madame
Bronstein wusste, dass ihr Sohn Schriftsteller wer-
den wollte.

Die hier ist gut, sagte Pierrot dann in der Ge-
bardensprache und liefS seine Finger durch die Luft
flattern, wenn er ihm einen Packen Blatter zuriick-
gab. Ich mochte die Stelle mit dem Pferd und den
Teil, wo das Gold entdeckt wird, das im Sarg ver-
steckt ist. Die hier ist nicht so gut, fuhr er dann
fort und gab Anshel ein zweites Biindel Papier zu-
ruck. Aber das liegt daran, dass deine Handschrift
so schlampig ist und ich manche Teile nicht lesen
konnte ... Und die hier, fugte er hinzu und wedelte
mit einem dritten Stapel durch die Luft, als wire er
auf einem Festzug, die hier ergibt iiberbaupt kei-
nen Sinn. Wenn ich du ware, wiirde ich sie in den
Miilleimer werfen.

Die ist experimentell, antwortete Anshel in der
Gebardensprache; er hatte nichts gegen Kritik,
wollte jedoch die Geschichten, die seinem Freund
am wenigsten gefielen, manchmal ein bisschen ver-
teidigen.

Nein, widersprach Pierrot und schiittelte den
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Kopf. Sie ergibt einfach iiberhaupt keinen Sinn.
Gib sie blof niemand anderem zum Lesen. Jeder
wiirde denken, du hittest nicht alle Tassen im
Schrank.

Auch Pierrot mochte die Vorstellung, Geschich-
ten zu schreiben, aber er konnte nie lange genug
stillsitzen, bis er simtliche Worter auf das Blatt
notiert hatte. Stattdessen setzte er sich lieber vor
seinen Freund auf einen Stuhl und fing einfach an,
Gebidrden aneinanderzureihen, dachte sich etwas
aus oder beschrieb einen Streich, den er in der
Schule veriibt hatte, und Anshel sah aufmerksam
zu, bevor er anschlieflend alles fiir ihn zu Papier
brachte.

Dann habe ich das geschrieben?, fragte Pier-
rot, wenn er schliefSlich die Seiten bekam und sie
durchlas.

Nein, geschrieben habe ich es, widersprach An-
shel und schuttelte den Kopf. Aber die Geschichte
ist von dir.

Emilie, Pierrots Mutter, sprach nur noch sel-
ten uber seinen Vater, obwohl der Junge noch
standig an ihn dachte. Wilhelm Weber hatte bis
vor drei Jahren bei seiner Frau und seinem Sohn
gelebt, Paris jedoch im Sommer 1933 verlassen,
wenige Monate nach dem vierten Geburtstag sei-
nes Sohnes. Pierrot hatte seinen Vater als einen
grofSen Mann im Gedachtnis, der ihn auf seinen
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breiten Schultern durch die Straflen trug, dabei
gelegentlich in Galopp verfiel und das Wiehern ei-
nes Pferdes nachahmte, so dass Pierrot immer vor
Begeisterung schrie. Sein Vater hatte Deutsch mit
ihm gesprochen, um ihn an seine Herkunft zu er-
innern, und sich alle Mithe gegeben, ihm ein paar
einfache Lieder am Klavier beizubringen, obwohl
klar war, dass Pierrot darin nie so gut wie sein
Vater werden wiurde. Papa spielte Volkslieder,
die ihren Gisten die Tranen in die Augen trieben,
besonders wenn er dazu mit seiner sanften, aber
kraftigen Stimme sang und von Erinnerung und
Reue erzahlte. Pierrot war nicht sonderlich mu-
sikalisch, machte dies jedoch mit seiner Sprach-
begabung wett; es kostete ihn nicht die geringste
Miihe, sich mit seinem Vater auf Deutsch und
seiner Mutter auf Franzosisch zu unterhalten und
von einer Sprache in die andere zu wechseln. Auf
Feiern gab er die Marseillaise auf Deutsch und
dann das Deutschlandlied auf Franzosisch zum
Besten, womit er die Tischgdste manchmal in Ver-
legenheit brachte.

»Ich mochte nicht, dass du das noch linger
machst, Pierrot«, sagte seine Mutter eines Abends
zu ihm, nachdem seine Darbietung eine kleine
Meinungsverschiedenheit mit einigen Nachbarn
ausgelost hatte. »Lern etwas anderes, wenn du im
Mittelpunkt stehen mochtest. Jonglieren. Zauber-
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tricks. Kopfstand. Egal was, Hauptsache, du singst
dabei nicht auf Deutsch.«

»Warum denn kein Deutsch?«, wunderte sich
Pierrot.

»Das frage ich mich auch, Emilie.« Papa safl
schon den ganzen Abend im Sessel in der Ecke
und trank zu viel Wein — eine Angewohnheit, die
ihn immer dazu brachte, uber die schlechten Er-
fahrungen zu griibeln, die ihm keine Ruhe liefSen.
»Warum denn kein Deutsch?«

»Hast du immer noch nicht genug, Wilhelm?«
Maman hatte sich zu ihm gedreht, die Hande fest
in die Huften gestemmt.

»Wovon denn genug? Von deinen Freunden, die
mein Land beschimpfen?«

»Sie haben es nicht beschimpft«, widersprach
sie. »Es fdllt ihnen nur schwer, den Krieg zu ver-
gessen, das ist alles. Vor allem denjenigen, die ihre
Liebsten in den Schiitzengraben verloren haben.«

»Aber sie haben nichts dagegen, zu mir nach
Hause zu kommen, an meinem Tisch zu essen und
meinen Wein zu trinken. «

Papa wartete, bis Maman wieder in die Kiiche
gegangen war, bevor er Pierrot zu sich rief und ihm
den Arm um die Taille legte. »Eines Tages werden
wir uns zuriickholen, was uns gehort«, sagte er
und sah dem Jungen tief in die Augen. »Und wenn
es so weit ist, denk daran, auf welcher Seite du
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stehst. Du magst in Frankreich geboren sein und
in Paris leben, aber du bist durch und durch Deut-
scher, genau wie ich. Vergiss das nicht, Pierrot.«

Manchmal wachte Papa mitten in der Nacht auf,
und seine Schreie hallten durch die dunklen, lee-
ren Flure ihrer Wohnung. Dann huipfte Pierrots
Hund, D’Artagnan, verdngstigt aus seinem Korb,
sprang mit einem Satz aufs Bett und schmiegte
sich zitternd an sein Herrchen. Der Junge zog die
Bettdecke bis zum Kinn hoch und horte zu, wie
Maman Papa hinter den diinnen Wanden zu beru-
higen versuchte, leise auf ihn einredete, dass alles
in Ordnung war, dass er zu Hause bei seiner Fami-
lie war, dass er nur schlecht getraumt hatte.

»Es war aber kein Traum«, horte Pierrot seinen
Vater einmal sagen, und dabei bebte seine Stimme
vor Qual. »Es war viel schlimmer. Es war eine Er-
innerung. «

In manchen Nichten wachte Pierrot auf, weil
er kurz zur Toilette musste, und entdeckte seinen
Vater in der Kiiche, wie er zusammengesunken
am Tisch saf§ und vor sich hin murmelte, neben
sich eine leere Flasche. Wann immer das geschah,
rannte der Junge barfufs nach unten und warf die
Flasche im Hof in die Mulltonne, damit seine Mut-
ter sie am nachsten Morgen nicht entdeckte. Und
wenn er wieder nach oben kam, hatte sich Papa

L5



normalerweise aufgerappelt und irgendwie wieder
ins Bett gefunden.

Weder Vater noch Sohn sprachen jemals am
nachsten Tag tiber diese Vorfille.

Einmal jedoch, als Pierrot bei einem dieser
nichtlichen Einsitze nach unten rannte, rutschte
er auf der nassen Treppe aus und fiel hin — nicht
so schlimm, dass er sich etwas brach, aber doch so,
dass die Flasche in seiner Hand zu Bruch ging, und
als er aufstand, grub sich eine Scherbe in seine linke
Fufssohle. Mit schmerzverzerrtem Gesicht zog er
sie heraus, aber gleich darauf quoll viel Blut durch
den Schnitt in der Haut; als er auf der Suche nach
einem Verband in die Wohnung zuriickhumpelte,
schreckte Papa auf und sah, was er angerichtet
hatte. Nachdem er die Wunde desinfiziert und sich
vergewissert hatte, dass sie fest verbunden war, hiefs
er den Jungen hinsetzen und entschuldigte sich fiir
seine Trinkerei. Unter Trianen erklirte er Pierrot,
wie lieb er ihn hatte, und versprach, nie wieder et-
was zu tun, das ihn einer Gefahr aussetzte.

»Ich hab dich auch lieb, Papa«, sagte Pierrot.
» Aber am liebsten hab ich dich, wenn du mich auf
den Schultern tragst und so tust, als warst du ein
Pferd. Ich mag es nicht, wenn du im Sessel sitzt
und nicht mit mir oder Maman redest. «

»Das mag ich auch nicht«, erwiderte Papa leise.
»Aber manchmal ist es, als wiirde eine schwarze
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Wolke tber mir hingen und ich konnte sie ein-
fach nicht dazu bringen, weiterzuziehen. Deshalb
trinke ich. Es hilft mir, zu vergessen.«

»Was zu vergessen? «

»Den Krieg. Die Dinge, die ich gesehen habe.«
Er schloss die Augen, als er flusterte: »Die Dinge,
die ich getan habe.«

Pierrot musste schlucken, hatte fast Angst, die
Frage zu stellen. »Was hast du getan?«

Papa reagierte mit einem traurigen Lacheln.
»Was auch immer ich getan habe, habe ich fir
mein Land getan«, antwortete er. »Das kannst du
doch verstehen, oder? «

»Ja, Papa.« Pierrot war nicht sicher, was sein
Vater meinte, fand aber, es klang trotzdem helden-
haft. »Ich wiirde auch Soldat werden, wenn du
dann stolz auf mich wirst.«

Papa sah seinen Sohn an und legte ihm eine
Hand auf die Schulter. »Pass gut auf, dass du dich
fir die richtige Seite entscheidest. «

Nach diesem Vorfall lief§ er das Trinken fiir
mehrere Wochen sein. Die dunkle Wolke, von der
er gesprochen hatte, schien plotzlich verschwun-
den, doch sie kehrte genauso plotzlich zurtick, und
alles fing von vorne an.

Papa arbeitete als Kellner in einem Restaurant in
der Nihe. Jeden Morgen verschwand er gegen
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zehn Uhr und kam um drei wieder, bevor er um
sechs erneut aufbrach, um den Gisten das Abend-
essen zu servieren. Einmal kam er mit schlechter
Laune nach Hause und sagte, ein Mann namens
Papa Joffre sei zum Mittagessen ins Restaurant
gekommen und habe sich an einen von seinen Ti-
schen gesetzt; er habe sich geweigert, ihn zu be-
dienen, bis sein Chef, Monsieur Abrahams, gesagt
hatte, wenn er ihn nicht bediene, konne er nach
Hause gehen und brauche nicht wiederzukommen.

»Wer ist Papa Joffre?«, fragte Pierrot, der den
Namen noch nie gehort hatte.

»Er war im Krieg ein bedeutender General.«
Maman nahm gerade einen Berg Waische aus ei-
nem Korb und stapelte sie neben ihrem Bugelbrett.
»Ein Held unseres Volkes. «

» Deines Volkes«, sagte Papa.

»Vergiss nicht, dass du eine Franzosin geheiratet
hast.« Maman drehte sich argerlich zu ihm um.
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