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Die Sonne ging auf seiner Reise viermal unter, und am Ende des vierten

Tags, welcher der vierte Oktober neunzehnhundertdreiundvierzig war,

erreichte der Matrose ‘Ndrja Cambrìa, einfacher Oberbootsmann der ehema-

ligen Königlichen Marine, den Landstrich der Feminoten an den Meeren zwi-

schen Skylla und Charybdis.

Es dämmerte zusehends, und ein leichter Wind hauchte vom Meer, dessen

Gegenströmung eingesetzt hatte, auf das niedrige Vorgebirge. Den ganzen Tag

über hatte das Meer sich zur großen gleichmäßigen Stille weiter geglättet, unter

einem Schirokko, der ohne die geringste Veränderung seit dem Aufbruch von

Neapel angedauert hatte: aus Ost, aus West und Ost, gestern, heute und mor-

gen, dazu das mattmatte Wogen der grauen, der silbernen oder der ehernen

Welle, die sich wiederholte, so weit das Auge reichte.

Erst seit ein paar Stunden hatte die Hitze, wiewohl der Schirokko unverändert

geblieben war und sogar die Wasserfläche erwärmt hatte, unmerklich begon-

nen, ihr löwenmähniges Haupt zu schütteln. Das war eben, als die Gegenströ-

mung wieder eingesetzt hatte, verschlungen und giftend bei den ersten sich quä-

lenden Schlangen aus Abwässern und Abfällen, riesigen Muränen ähnlich, die

er, mit seinem Kennerblick, an der unterschiedlichen Färbung ausmachte, wie

von bemoostem Stein, eiskalt und schauerlich. Das war mithin, nachdem die In-

seln vor seinem Blick hinter dem Kap von Milazzo verschwunden waren, und

Stromboli, Vulcano und Lipari, die er nun zum ersten Mal aus der Ferne und

vom Land aus sah, nachdem er sie immer nur von der Palamitara aus gesehen

hatte, wenn er den Golfo dell’Aria hinaufgerudert war, in der Sonne zu dampfen

schienen wie Gerippe von Walen, die bei windstiller See erlegt worden waren.

Während er nun zur äußersten Spitze des feminotischen Vorgebirgs ging,

wechselte der Himmel vor ihm über der Meerenge von purpurner Glut zu teer-
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durchsprenkeltem Nebeldunst. Als er vor dem Meer stand und man wegen

einiger perlmuttener Lichtzuckungen in der Luft noch deutlich sehen konnte,

brach die mondlose Nacht unvermittelt herein, mit jenem jähen und wind-

schnellen Wechsel von Licht zu Dunkel, mit dem die Neumondnächte auch im

hellsten Sommer herabfallen. Rauchige Wolkenschwaden hatten, als wälzten

sie sich von den Höhen des Aspromonte und des Antinnamare herunter, die

offene Durchfahrt zwischen den beiden Meeresufern in ein einziges schwarzes

Gebrodel getaucht und eingeebnet.

Etwas auf Sizilien drüben, das wegen seiner violetten, vom Wasser widerge-

spiegelten Färbung wie ein großer Bougainvilleastrauch über der Grenzlinie

der beiden Meere zu hängen schien, glänzte für den Bruchteil einer Sekunde

mitten aus den Nebelschwaden auf, dann erlosch es und ihm folgte, ganz kurz

nur, ein steinweißer Glanz, und genau in dem Augenblick, als es wieder im

Dunst verschwand, erkannte er den korallenen Sporn, der von ihrem Meeres-

ufer herüberbugte, ziemlich genau in der Mitte, wie um sie aufzuteilen in Tyr-

rhenisches Meer hüben und Jonisches Meer drüben.

Auf dieser Landspitze lebte ihr Strandaufseher in einem kubischen Häus-

chen, das ein Mittelding war zwischen Schiffskabine und Schilderhäuschen.

Der Sporn hielt für Beratschlagungen ebenso her wie für Getratsch. Er diente

aber auch als Beobachtungsstand über die beiden Meere zur Zeit des Fischzugs,

wenn das Los einem ein Wassergeviert zuwies, das ganz dicht am Ufer lag und

daher nicht genügend Meer hatte, um die Feluke hineinzusetzen, von deren

Mastkorb aus der Späher nach allen Seiten Ausschau hielt auf das erste Auftau-

chen des Schwertfischs, weshalb es also notwendig war, an Land Beobachtungs-

posten in bestimmter Entfernung voneinander aufzustellen, auf deren Winken

mit den Armen oder den Mützen der Steuermann auf dem Ontro, ganz Aug’,

wartete, um das Tier zu erkennen, das heranschwamm.

So sah ‘Ndrja Cambrìa, wie sich die Nacht, eine Nacht der doppelten Fins-

ternis, eine Nacht aus Kriegsverdunklung und Neumond, zwischen ihn und

dieses letzte Stück von nur wenigen Seemeilen warf, das er noch zurückzulegen

hatte, um ans Ende seiner Reise zu gelangen: nach Charybdis, so an die vierzig

Häuser, zueinander geordnet wie ein Kneifzangenkopf, hinter dem Sporn, in

diesem dunklen Nebelschwaden, gegenüber von Skylla, auf der Grenzlinie der

beiden Meere.

Und während die Nacht immer mehr zum Tyrrhenischen Meer hinüber-

wogte und dabei die See aus zerstampftem Blut verschluckte, als breitete sie
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sich mit ihrer Tintenschwärze darin aus, und Stück für Stück die Diagonale zu

verkürzen schien, der man mit bloßem Auge von dem Skylla gegenüberliegen-

den Sporn und jenem Punkt des unteren kalabrischen Fußrückens folgte, an

dem er sich nun befand, machte er sich daran, die Kürze dieses Schritts über

das Meer abzumessen, wie schon einmal, als er sich an Bord des Ontro befand

und zügig ruderte: Hoooh…hoh… hoooh…hoh…, Ruderschlag auf Ruder-

schlag, ganz dem kurzen Atem des mit dem Tode ringenden Schwertfischs fol-

gend, der tobte, tobte und gleichzeitig floh, obgleich er schon in seinem letzten

Blute schwamm und innerhalb dieser kurzen Meile starb: Und die Gewässer vor

dem Landstrich der Feminoten spürten kaum noch die Spitze seines Schwerts,

denn sein Sprung von Charybdis nach dort war lediglich ein Sprung in den

Tod.

Wenn es vorkam, dass es den Schwertfisch in seiner merkwürdigen Todes-

laune dorthin verschlug, kam es unweigerlich zu Wortwechseln und Rangeleien

mit diesen notorischen Händelsuchern. Schlank in den Hüften, zart und elegant

von Natur aus, ungeheuer lustvoll in den Augen ihrer Frauen, die sie nur für den

einen Zweck zu halten schienen, stellte das Los sie, hier wie dort, wenigstens ein-

mal zur Zeit des Fischzugs in aneinandergrenzenden Wassergevierten auf en-

gem Raum unmittelbar nebeneinander. Die feminotischen Fischer mit ihren

dünnen Oberlippenbärtchen standen wie Ornamentsfiguren auf Ontren und

Feluken: Sah man sie von weitem, war es, als warteten sie geradezu darauf, dass

ein völlig ausgelaugter kraftloser Schwertfisch, besser aber noch, wenn er Blut

verloren hatte, sich aus den sizilianischen in ihre Gevierte verschwamm. Wenn

das Verhängnis es nun wollte, dass der Fisch diese verdrehte Richtung nahm,

auch wenn die Harpune als Erkennungswimpel noch in seinem Rücken steckte,

gaben diese feinen Herren augenblicklich zu verstehen, dass sie ihn für sich ein-

sacken wollten und darauf den Anspruch von Gaunern erhoben. Häufig ver-

suchten sie sogar, das Tier, heimlich wie Diebe, von der Harpune zu befreien

und den Männern von Charybdis bloß das Wurfseil zurückzulassen. Und oft ge-

nug geschah es, dass sie, wenn sie verstohlen und in höchster Eile das Eisen aus

dem Tier herausrissen, das schöne Fleisch massakrierten.

Die Charybdoten kamen dann mit heraushängenden Augen an und um-

kreisten die Feminoten so dicht, als wollten sie ihr Boot entern.

»Toll, dieser Trick, den ihr da gegen uns ausgespielt habt«, sagten die Pelli-

squadre zu ihnen und schäumten aus ihren Mündern. »Von Jahr zu Jahr werden

eure Hände flinker.«
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Währenddessen fischte der Harpunier das Wurfgeschoss aus dem Wasser,

trocknete das Eisen ab und polierte es mit dem Halstuch, zwischen Daumen

und Zeigefinger, und mit einer Feinfühligkeit, die man auf Diamanten verwen-

det. Dann ließ er das weiche Einschnappen der drei Widerhaken vernehmen,

die um den Stab herum angebracht waren, und hielt am Ende das Wurfge-

schoss in seiner Hand, kalibrierte und balancierte es zwischen Handfläche und

Handgelenk, wie eine Lanze, die jeden Augenblick abgeschleudert werden soll.

Das tat er absichtlich, voller Verachtung, damit sie sahen, wie ihm das Wurfge-

schoss sozusagen von selber aus der Hand springen würde und er bereit, nur

allzu bereit wäre, Christenmenschen genauso zu durchbohren wie Fische und

darauf sogar alle seine Sinne und Empfindungen richtete. Dann warf er seinen

Blick zu ihnen hinüber, kniff seine Augen zu Schießschartenschlitzen zusam-

men und sah die Feminoten fest an:

»Das Tier da, das durchbohrte, das war der hier Anwesende, ders durchbohrt

hat«, sagte er.

»Warn Irrtum«, antworteten dann die Gestellten. »Wir hatten ihn fürn ar-

men einsamen Waisling gehalten.« Und wurden ganz zahm.

Er war bereits am äußersten Rand des Vorgebirgs angekommen, unter

den Felsdurchbrüchen, als das polternde Dröhnen von Boccadopas Krücke an

sein Ohr drang, dieses Fischmauls. Die Schläge verloren sich in den Höhlungen

des Felsenriffs, liefen unter dem Schotter her, und es war, wie wenn ihr Echo

seine Füße in einem Windhauch streifte. Das Dröhnen wurde Schlag um

Schlag stärker, hämmerte Mal um Mal auf Boccadopas Eile ein, und das wollte

sich, man muss es kaum sagen, der Matrose nicht entgehen lassen, gerade jetzt

nicht, wo sie unmittelbar am Meer angekommen waren.

Die Nacht, die so plötzlich zwischen die beiden Hänge des Vorgebirgs herab-

gefallen war, hatte sich wie ein Rauchvorhang zwischen ihn und die Soldaten

gesenkt. Nachdem sie um die Landspitze herumgegangen waren, hatten sich

die da zwischen den Wänden des Felsenriffs wie in einem finsteren Tunnel be-

funden, mit dem Matrosen, der irgendwo da hinein verschwunden war, keine

zweihundert Meter vor ihnen.

Unter dem Eindruck der Krückenschläge stellte er sich vor, wie der fisch-

mäulige Boccadopa ganz sicher dieses Hautundknochenbündel von Portempe-

docle anschnauzte, der ihm, ‘Ndrja, seiner despotischen Meinung nach, Salz
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auf den Schwanz hätte streuen sollen und ihn nie aus den Augen hätte verlie-

ren dürfen. Und in der Tat, zwei Tage lang hatte Portempedocle ihn mit einem

Wort, das er gelegentlich mit ihm sprechen kam, mit seiner Freundlichkeit und

seinem Lächeln eines wandelnden Gerippes, und damit allein, ohne jeden an-

deren Überzeugungstrick, dazu überredet, langsamer zu gehen, nicht noch eins

draufzulegen und damit Boccadopa und die anderen in der Staubwolke zu-

rückzulassen, die die Lumpen aufwirbelten, mit denen sie ihre Füße umwickelt

hatten. Jetzt aber, mit all dem Dunkel ringsum, war es, als hätte er sie vor zwei

Tagen schon abgehängt. Doch darum ging es nicht, es ging darum, dass am

Meer auch er haltmachen musste.

Das Dröhnen brach ab, und einen Augenblick später explodierte in der hoh-

len Stille der Klippen Portempedocles Stimme wie ein Knall:

»Mooo…ses… Mooo…ses…«, rief er in die Nacht.

‘Ndrja stellte sich vor, dass der fischmäulige Boccadopa ihn wie ein Hünd-

chen fest im Nacken gepackt hielt und mit Angst zwischen den Zähnen zu ihm

sagte: Los, du Leichenwrack, ruf jetzt, ruf jetzt, brüll dir die Kehle aus dem

Leib …

Portempedocle gehörte längst schon zu denen, die sich weder mehr waschen,

noch sich mehr abtrocknen, zu denen, die nicht mehr sagen können, wie es

heißt: Gutes kommt, und Schlechtes kommt immer, denn das Schlechte war in

solcher Fülle über ihn gekommen, dass auch das Gute, konnte man wohl sagen,

mit dem Schlechten über ihn gekommen war: War er denn kein wandelndes Ge-

rippe? Und doch: lief, lachte, lebte er etwa nicht? Er war ein Gerippe, aber Boc-

cadopa schien die Knochen unter seiner Haut gar nicht zu sehen, nur, weil er ihn

quälen wollte, so als wäre er überzeugt, dass es da noch etwas an ihm zu quä-

len gäbe: Und die Tatsache, dass Boccadopa sich dessen nicht bewusstwurde,

brachte Portempedocle irgendwie zum Lachen, auch wenn ihm oft genug dieses

Lachen hinter den Zähnen steckenblieb, sozusagen durchsichtig. Auch in die-

sem Augenblick schien es, als habe Boccadopa es wieder auf ihn abgesehen.

»Mooo…ses… Mooo…ses…«

Und während Portempedocle rief, schien er mit dem O Seifenblasen zu spie-

len, und das Echo rundete sich im Schlund des Vorgebirgs wie zu einem riesi-

gen Gemurmel der Verwunderung.

Wieder erdröhnte Boccadopas Krücke, eine Weile lang schlug sie: mbumm,

mbumm, und danach warf Portempedocle wieder seinen Ruf hinaus in die

Nacht:
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»Moses, so haltet doch, verschwindet nicht …«, rief er ihm zu, und diesmal

lag ein gewisses Zittern in seiner Stimme, gleich einem Aufruhr verängstigter

Worte. Aber vielleicht war ihm auch dies, die Fiebrigkeit des Tons, wieder nur

von Boccadopa unter Zwang eingebläut worden.

»Ach, leckt mich doch, du, Boccadopa und dein Moses, den du mir da dau-

ernd nennst«, antwortete er ihm leise.

Es war klar: Er musste sich von dem Heer lösen. Wenn er von den Femino-

tinnen eine Überfahrt für sich allein bekam, musste er die Erde küssen und den

Blick zum Himmel wenden. Er wusste nicht, welche Worte, welche Argumente

der Überredung er finden und was er ihnen versprechen, was er ihnen, diesen

bärbeißigen, diesen heiklen Weibern, vormachen konnte, um ins Boot zu ge-

langen, sofern es überhaupt ein Boot gab, sofern es denn stimmte, was man so

hörte. Als ob er sich da auch noch diese tote Last aufhalsen konnte, vier Solda-

ten vom Landheer, von denen einer nur ein Bein und eine Krücke hatte. Dann

konnte er sich vorstellen, wie sie sich, alle vier, von Angst zerfressen, aufs Meer

oder nicht aufs Meer hinauswagten.

Genau deswegen folgten sie ihm seit zwei Tagen, verloren ihn nie aus dem

Blick und bebrüteten ihn mit ihren Augen: wegen des Meers. Und ebendeswe-

gen nannte ihn dieses Hautundknochenbündel von Portempedocle seit zwei

Tagen auch Moses, und das mit so viel Aufrichtigkeit, dass er sich nicht nur bei

der Nennung des Namens umdrehte, sondern bisweilen fast schon vergaß, dass

er ‘Ndrja Cambrìa hieß, und es ihm fast schon vorkam, als habe er seit jeher

Moses geheißen, Moses der Seefahrer.

Aus vieren, die sie waren, hatten sie sich nach einem Tag oder zwei, die sie

ihm an den Fersen hingen, seine Schritte zählten, ihn vom Aufgang der Sonne

bis zu ihrem Untergang nicht aus den Augen ließen, in seinem Kopf gewis-

sermaßen vervielfacht. Manchmal, wenn er sich umdrehte und zu ihnen hin-

überäugte, stellte er sich vor, dass die große Staubwolke, aufgewirbelt von den

Lumpen, in denen ihre Füße dahinschlurften, nur der Anfang einer langen

weißlichen Wolke wäre, in der, entlang der Küste Kalabriens, das jüdische Volk

nach Süden zog, nach Südwesten, von einem Krieg zum nächsten, immer

hungrig, immer umherirrend, verwundet, immer auf der Suche nach einer

Heimat, einem Himmel und einem Land für ein Dach und einen Unterschlupf.

Als armselige Übrigbleibsel eines Kriegs, als Lumpenhunde, von Schwären be-

deckt und verstümmelt, beim einen sah man’s, beim anderen nicht, und dafür

stand Boccadopas Krücke als Zeichen und Sinnbild, hatten sie ganz das Aus-
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sehen, wie wenn sie wirklich hinter ihm her aufs Rote Meer zumarschierten.

Auch wenn sie’s nicht wussten, so sahen sie doch ganz danach aus, Portempe-

docle hatte ihm das bewusstgemacht: nach Juden, nach Sizilianern, nach de-

nen, die erst dann atmen können, wenn sie übers Meer fahren werden, und da

erst, auf der anderen Seite, sich gerettet und sicher fühlen.

Sie machen sich wirklich was vor, dachte er. Sie machen sich vor, sie würden

auch mich die Mameluckenworte sprechen hören: Öffne dich, Meer, lass uns

hinüber. Und es öffnet sich, tritt zur Seite, und wir gehen zu Fuß zur Insel hin-

über, unterhalten uns dabei und rauchen eine Zigarette.

Dieser Abschaum, diese Soldaten vom Landheer, hatten ihn im nördlichen

Kalabrien aufgegabelt, in der Nähe eines Orts, der Praja a Mare hieß, Meeres-

strand, und das nicht ohne Grund: Von dort an nämlich war die Meeresküste

Meile um Meile und Bucht um Bucht Küstenland mit weichem und mit festem

Sand, herausgewaschen da und dort aus trockenen steinigen Flussmündungen,

die in der Ferne flimmerten.

Dort war aus ihnen, aus Boccadopa, dem Fischmäuligen, und Genossen, die

ganze Angst vor der Überfahrt übers Meer hervorgebrochen. Und das als Folge

einer merkwürdigen, um nicht zu sagen außerordentlichen Begegnung, die er

und sie, wenngleich auch unabhängig voneinander, mit einer kleinen Schar fe-

minotischer Frauen gehabt hatten, die dorthin abgeirrt waren, was für sie wie

der Nordpol war, weitab von ihren gewohnten Wegen und Geschäften, die sie

niemals nach Kalabrien hinaufführten, sondern immer hinunter und übers

Meer nach Sizilien, denn ihre Lebensweise, nämlich sich auf männliche Art ih-

ren Lebensunterhalt zu verdienen, bestand darin, Freisalz in Messina zusam-

menzuraffen und nach Kalabrien zu schmuggeln, ohne Zoll dafür zu zahlen,

vor den Augen der Finanzpolizei und der Polizeibehörde, zwischen rangieren-

den Zügen und einschiffenden Waggons, zwischen Mole und Fährschiff, An-

künften und Abfahrten, Waren und Passagieren, Frachtstücken und Gepäck,

Fenstern und Trittbrettern, Weichen und Prellböcken, Latrinen und Laderäu-

men, Brücken und Treppchen, zwischen dem Dampf der Lokomotiven und

dem Tuten der Sirenen.

Abgeirrt: wie Möwen von einem ozeanischen Sturm über das Meer von

Skylla und Charybdis getrieben, der von Gibraltar her im Kanal tost, einem

Angst macht und Schauer über die Haut jagt; oder wie Seeschwalben erschreckt

zur Erde hinabstürzen in einer dahinjagenden schwarzen Wolke vor dem

Sturmwind, der von fern die angeschwollenen, finsteren Schaumkronen der
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Furien in Aufruhr versetzt; oder wie Wachteln, die vom Mai in den April vor-

geschickt werden und über den Dünen von Casablanca herumflattern oder bei

den ersten Anhöhen von Sparta, durchkörnt und erwärmt von afrikanischem

Sand, und Vorboten sind für einen glutheißen Sommer, für einen Schirokko-

schrecken von Morgen her, der das Pech unter den Booten an Land zum

Schmelzen bringt. Dann wird der Schwertfisch auch in allen vier Monaten

ohne R in der Tiefe schwimmen, unterhalb fünfzehn Metern, und kein Auge

gibt’s, das da unten sehen kann, darüber muss sich sogar das Aug eines Falken

mit kleiner Träne füllen, und Späher wie Steuermann werden sich auf ihren

Ausblicksitzen frei bewegen, denn früher oder später wird sich das Weiß ihrer

Augen umkehren, und sie werden ins Meer stürzen, als wären sie aus ihrem

Mastkorb heruntergeschossen worden, mit ihrem rauchenden Kopf unter dem

Strohhut.

Einfach so abgeirrt: wie Möwen, wie Seeschwalben und Wachteln, wenn sie

zur Unzeit an einem Unort erscheinen. Dann sind sie immer Vorboten für

diese oder jene Nachricht, immer aber einer traurigen Nachricht, sofern man

sie zu deuten versteht.

Sie befanden sich am Saum eines unermesslichen Sandstrands, der vom

eigentlichen Meeresufer ungefähr dreihundert Meter landeinwärts gebuchtet

war und so weit reichte, dass man sein Ende nicht erkennen konnte.

Eine oder zwei Stunden nach Mittag war er an ein ausgetrocknetes, sandiges

und steiniges Flussbett gekommen, das, über den Daumen gepeilt, eine Entfer-

nung von einer halben Meile zwischen den beiden Ufern haben musste.

Die Brücke, die einmal über den Fluss führte, war von den Deutschen auf

dem Rückzug Stück für Stück in die Luft gesprengt worden. Nur die Pfeiler wa-

ren übrig geblieben, und die sahen aus wie ein Wellenbrecherbollwerk gegen

die Hochwasser im Winter.

Auf der anderen Seite der Brücke befand sich neben einem Pfeiler ein Feld-

zelt. Draußen war keiner zu sehen, doch unter dem Zelt, im Schutz vor der

Sonne, musste sicher jemand sein.

Dieser Jemand konnte, schoss es ihm durch den Kopf, weil sie es waren, an

die er dachte, eines dieser Paare von Carabinieri sein, die, so ging das Gerücht,

zu Pferd oder zu Fuß herumzogen, mit den Befehlen des verschwundenen

Königs, der aber in der Stadt Brindisi in Apulien wieder aufgetaucht war mit
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Thron und Getöse von erhabenen Proklamationen und wie der große Kaiser

Karl nach der Schlacht von Ronceval, als er seine toten Paladine zum Appell be-

rief, um zu sehen, ob jemand ihm möglicherweise treu ergeben geblieben wäre

und noch lebte, doch nicht, um seinen einst teuren und geehrten Cousin von

zwei Pferden vierteilen zu lassen, sondern ausschließlich, vielleicht, pro forma

als herrschender König. Phantome, sagten die Leute über diese herumziehen-

den Carabinieripaare. Phantome, die im Namen des phantomatischen Königs

Einberufungsbekanntmachungen ebenfalls phantomatischen Soldaten hin-

warfen, ganz zu schweigen davon, dass diese noch phantomatischer waren als

alle anderen.

Phantome hin, Phantome her, er war das Flussbett bis zur Mündung hinun-

tergegangen. Dort befand sich auf dem jenseitigen Ufer eine große Ansamm-

lung von Felsblöcken, wie wenn das Meer sich zurückgezogen und sie freigelegt

hätte, die tief in den Sand gewuchtet waren. Er hatte sich die Schuhe ausgezo-

gen, und wie er von einem Felsblock zum nächsten gestreift war, war er schließ-

lich auf diesen endlosen, stillen Strand hinausgetreten, der blendend weiß in

der Sonne lag.

Es war wie im Hochsommer, der Sand und die Kiesel brannten unter sei-

nen Füßen, der Himmel war azurblau und wolkenlos, das Meer nur eben von

seinem Glanz bewegt. In der stehenden Luft schien das Rollen der langsamen

Wellen zum Strand ins Meeresufer einzudringen und sich unter dem Sand

noch weit zu verlängern.

Ringsum war alles weiß und staubig. Es gab nur ein paar Schilfbüsche längs

des Flussbetts, ansonsten nichts, worauf das Auge hätte verweilen können,

wenn nicht gleich links, im rechten Winkel zum Flussbett, ein dichtes Dunkel

von Gärten den Strand über einen langen Abschnitt hin gesäumt und wie eine

Insel von Laub und Kühle eingeladen hätte. In der Ferne, wo das Wäldchen

aufhörte, war ein Stück der Serpentinenstraße erkennbar.

Er ging den Küstenstreifen hinauf und folgte dann auf dem eigentlichen

Strand der Spur, die andere Schritte auf dem Sand zurückgelassen hatten. Als er

näher kam, sah er, dass es sich um Zwergbäume handelte, um Orangen und

Bergamotten, die mit ihrem reichen Laubwerk und ihrer tiefgrün glänzenden

Knospenlast ineinandergriffen: Gleich nach dem ersten Schritt war es unter ih-

nen dunkel vom Schatten und finster, als wäre es Nacht.

Er ging durch das Wäldchen, immer noch mit den Schuhen in der Hand,

und meinte, so etwas wie ein plötzliches Rauschen in den trockenen Blättern zu
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hören, doch dann war es jemand, der ihm mit rund geformten Lippen zupfiff,

um seine Aufmerksamkeit zu erhaschen. Und in der Tat, hinter dem Pfiff hatte

sich auf der anderen Seite eine Frauenstimme erhoben, die ihn ansprach:

»Ihr, Matrose mit dem Barte … Ein Wort nur, ein Wörtlein, erlaubt Ihr,

hört …«

Hier reden sie Orangisch, war sein erster Gedanke. Die Stimme nämlich,

obwohl sie von ganz natürlichem und menschlichem Klang war, menschlich

gar bis zur Dreistigkeit, schien sich für ihn, der die Frau ja nicht sah, tief und

geheimnisdunkel aus den sprechenden Wurzeln eines der Bäume heraufzu-

winden.

»Ihr da, krustenverkrusteter Matrose«, beharrte die Stimme. »Ein Wort nur,

ein Wörtlein, erlaubt Ihr, hört …«

Mit ihrer anzüglichen Art, sich auszudrücken, dieses Halb und Halbe, da im

Schatten, wie an einer nur eben geöffneten Türe oder hinter der Vergitterung

eines Fensters, machte die Stimme auf ihn den gleichen Eindruck wie die einer

Hure, einer, die sich den Soldaten von den Festungsanlagen hingibt, einer

Sirene des miesesten Hafenmilieus, einer von den Huren, die die Angel nach dir

auswerfen und dir Liedchen singen und trotzdem unterschwellig einen fast

schon hochmütigen Ton draufhaben, gereizt und verächtlich, voller Dünkel,

wobei man nicht weiß, wieso sie dazu kommen.

Als er unter den kleinen Bäumen seine Augen schärfte und sich irgendwie

am Klang der Stimme orientierte, gelang es ihm, zuerst die zu entdecken, die

ihn angesprochen hatte, und dann, von ihr ausgehend, die anderen, um die

zehn Frauen, die verstreut herumsaßen, im vorderen Schatten des Gartens, jede

auf dem riedgeflochtenen Koffer; nur dass, während diese Erste mit aufgerich-

tetem Rumpf dasaß und er sie sehen konnte, die anderen vornübergebeugt

waren, ohne jede Neugier auf ihn: ihre langen gekrümmten Rücken, vom

Bausch ihrer Röcke, die ihre Hintern einkorbten, bis zum langen bloßen Hals

und zum Kopf mit dem rabenschwarzen Haar, gekrönt oben, rund getresst, um

ein Polster für den Koffer abzugeben und diesen im Gleichgewicht zu halten,

wenn sie gingen; die Ellbogen auf den Schenkeln, auseinandergestellte Beine

und hochgezogene Röcke, um Kühlung darunter zu schaffen. Ein paar feuer-

rote Zipfel schauten aus den Röcken hervor: Diese Entdeckung der roten Röcke

inmitten der schwarzen, die diese Frauen nur gewissermaßen aus Schönheit

wie ein Banner trugen, wie ein Signal, ließ ihn in den Frauen Feminotinnen er-

kennen. Er erkannte sie an ihrer Haltung als Zauberinnen im Versteck.
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