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Apologie

Die treibende Kraft hinter diesem Buch ist eher ästhetischer als histori-
scher Natur. Ich habe mich der geschichtlichen Hintergründe bedient, 
weil sie für mich ein Quell der Freude und Faszination sind, und nicht, 
weil ich historisch verbürgte Ereignisse wahrheitsgetreu literarisch ver-
arbeiten oder rekonstruieren wollte. Ich habe absichtlich Anachronis-
men eingestreut, Wörter und Terminologien erfunden und die Schilde-
rungen meiner Originalquellen ausgeschmückt und ergänzt. Wo immer 
die historischen Fakten den Erfordernissen der Phantasie entgegenstan-
den, habe ich sie bewusst und reinen Gewissens verändert und meinen 
Zwecken angepasst.

T. C. B.





Eins

DER NIGER

Verzage nicht! Bald schon ist’s wahr,
Und du sitzt auf dem Kopfe –
Hoch oben in dem schönen Haar,
In ihrem festen Zopfe.

Robert Burns, An eine Laus
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Ein weicher weiSSer Unterleib

Während die meisten jungen Schotten seines Alters Röcke lüpften, Fur-
chen pflügten und die Saat ausbrachten, stellte Mungo Park seinen nack-
ten Hintern vor al-Hadsch Ali ibn Fatoudi, dem Emir von Ludamar, zur 
Schau. Es war das Jahr 1795. In Windsor Castle bespuckte George III. 
die Wände, in Frankreich verpfuschte das Directoire die Staatsführung, 
Goya war taub und De Quincey ein verdorbenes präpubertäres Bürsch-
chen. George Bryan »Beau« Brummell strich seinen ersten gestärkten 
Hemdkragen glatt, der junge Ludwig van Beethoven, ein Vierundzwan-
zigjähriger mit buschigen Augenbrauen, sorgte in Wien mit seinem 
Zweiten Klavierkonzert für Furore, und Ned Rise trank im Pig & Pox in 
der Maiden Lane mit Nan Punt und Sally Sebum eine Runde Wuppdich 
nach der anderen.

Ali war Maure. Er saß im Schneidersitz auf einem Damastkissen und 
musterte die bleichen, bebenden Backen mit der Miene eines Fein-
schmeckers, der in seiner Vichyssoise eine Fliege entdeckt hat. Seine 
Stimme war wie Sand. »Umdrehen«, sagte er. Mungo war Schotte. Er 
kniete mit halb heruntergezogener Hose auf einer Strohmatte und sah 
über die Schulter zu Ali. Er war auf der Suche nach dem Niger. »Umdre-
hen«, wiederholte Ali.

Der Entdecker besaß zwar ein freundliches, entgegenkommendes 
Wesen, doch sein Arabisch war recht lückenhaft. Als er auch auf die 
zweite Aufforderung nicht reagierte, trat Dassoud – Alis Scherge und 
menschlicher Schakal – vor und schwang eine aus einem halben Dut-
zend Gnuschwänzen verfertigte Peitsche. Engelsflügeln gleich sausten 
die buschigen Schweife mit mächtigem Schwung durch die Luft. Vor 
Alis Zelt betrug die Temperatur zweiundfünfzig Grad. Der grob ge-
webte Zeltstoff war aus Ziegenwolle. Im Inneren herrschten fünfund-
vierzig Grad. Die Peitsche fuhr herab. Mungo drehte sich um.

Auch vorn war er weiß – weiß wie ein Bettlaken, weiß wie ein Schnee-
sturm. Ali und seine Entourage staunten abermals. »Seine Mutter hat 
ihn in Milch gebadet«, sagte einer. »Zählt seine Finger und Zehen!« rief 
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ein anderer. Am Zelteingang drängten sich Frauen und Kinder, Ziegen 
meckerten, Kamele röhrten und paarten sich, jemand pries Feigen an. 
Hundert Stimmen überlagerten einander, es war wie ein Gewirr von 
Fußwegen, Gassen, schmalen und breiten Straßen – welche war die rich-
tige? –, und allesamt sprachen sie dieses rätselhafte, schnelle, harte Ara-
bisch, die Sprache des Propheten. »La-la-la-la-la!« schrie eine Frau. Die 
anderen stimmten ein, in gellendem Falsett. »La-la-la-la-la!« Mungos 
ebenfalls weißer Penis schrumpfte und verschwand.

Jenseits der kahlen Zeltwand befand sich das Lager von Benaum, Alis 
Winterresidenz. Vierhundertfünfzig versengte, ausgedörrte Kilometer 
weiter lag das Nordufer des Nigers, eines Flusses, den keines Europäers 
Auge je erblickt hatte. Nicht dass die Europäer kein Interesse gehabt 
hätten. Herodot forschte bereits fünfhundert Jahre vor Christus nach 
seinem Verlauf und kam zu dem Schluss, er sei sehr groß. Aber ein Zu-
fluss des Nils. Al-Idrisi bevölkerte seine Ufer mit seltsamen mythischen 
Wesen: Da waren die wurmartigen Fesselfüßer, die nicht liefen, son-
dern krochen und die Sprache der Schlangen beherrschten, da waren 
die Sphingen und Harpyien und die Mantikoren mit Löwenkörper und 
Skorpionschwanz und einer unangenehmen Vorliebe für Menschen-
fleisch. Plinius der Ältere malte den Niger in goldenen Farben und gab 
ihm seinen schwarzen Namen, und Alexander geriet in höchste Erre-
gung, als seine Kundschafter ihm vom Fluss der Flüsse berichteten, wo 
edle Männer und Frauen in Lotosgärten säßen und aus Schalen von ge-
triebenem Gold tränken. Und nun, am Ende des Zeitalters der Aufklä-
rung und an der Schwelle zum Zeitalter der Rendite, wollte Frankreich 
den Niger, und England, Holland, Portugal und Dänemark wollten ihn 
ebenfalls. Den neuesten und zuverlässigsten Informationen zufolge – zu 
finden in der Geographia des Ptolemäus – verlief der Niger zwischen 
Nigritia, dem Land der Schwarzen, und der Großen Wüste. Wie sich 
herausstellte, hatte Ptolemäus den Nagel auf den Kopf getroffen. Nur 
hatte es noch nie ein Weißer geschafft, die Gluthölle der Sahara oder den 
miasmatischen Fiebergürtel des Gambia zu überleben und die Vermu-
tung des Gelehrten zu bestätigen.

Doch dann, im Jahr 1788, kam eine Gruppe berühmter Botaniker, 
Geografen, Schürzenjäger und anderer Wahrheitssucher in der St. Alban’s 
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Tavern an der Pall Mall zusammen und gründete die Gesellschaft zur 
Erforschung und Erschließung Afrikas. Der Norden des Kontinents 
stellte kein Problem dar. 1790 war er vermessen, kartografiert, etikettiert, 
seziert und verteilt. Westafrika jedoch barg nach wie vor Geheimnisse. 
Und das Herz dieser Geheimnisse war der Niger. In ihrem Gründungs-
jahr rüstete die Gesellschaft eine von John Ledyard angeführte Expedi-
tion aus. Sie sollte von Ägypten aufbrechen, die Sahara durchqueren und 
den Verlauf des Nigers erforschen. Ledyard war Amerikaner. Er spielte 
Geige und schielte. Er war mit Cook über den Pazifik gesegelt, er war in 
den Anden gewesen und quer durch Sibirien nach Jakutsk gewandert. Ich 
habe die Welt mit den Füßen bezwungen, sagte er, ich habe die Angst ver-
lacht und der Gefahr gespottet. Ich habe Horden von Wilden getrotzt, ich 
bin durch sengende Wüsten und frostklirrende Steppen gereist, über ewi-
gen Schnee und stürmische Ozeane, und bin doch unversehrt. So gut 
meint es mein Gott mit mir! Zwei Wochen nach seiner Landung in Kairo 
starb er an der Ruhr. Der nächste war Simon Lucas, Dolmetscher für 
orientalische Sprachen am Hof von St. James’s. Er ging in Tripolis an 
Land, wanderte über hundert Kilometer in die Wüste hinein, bekam Bla-
sen, Durst und Angst und kehrte zurück, ohne mehr erreicht zu haben, 
als Ausgaben in Höhe von 1250 Pfund anzuhäufen. Und dann kam Major 
Daniel Houghton. Er war Ire, bankrott und zweiundfünfzig Jahre alt. 
Von Afrika hatte er nicht die leiseste Ahnung, aber er war billig zu haben. 
Ich machs für dreihundert Fund und ne Kiste Scotch, sagte er. Houghton 
fuhr in einem Einbaum den Gambia hinauf, trank Wasser aus stinkenden 
Tümpeln, aß Affenfleisch und überlebte dank seiner eisernen Konstitu-
tion und der ständigen Zufuhr von Alkohol Typhus, Malaria, Loaose, Le-
pra und Gelbfieber. Unglücklicherweise banden ihn die Mauren von Lu-
damar nackt an einen Pfahl auf dem Kamm einer Düne. Wo er dann starb.

Mungo stand auf und wollte sich die Hose hochziehen. Dassoud schlug 
ihn nieder. Die schrillen Schreie der Frauen stachelten die Menge an. 
»Friss Schwein, Christ!« riefen die Leute. »Friss Schwein!« Ihre Haltung 
gefiel Mungo nicht. Auch stellte er ungern seinen Hintern in gemischter 
Gesellschaft zur Schau. Aber es war nichts zu machen: Beim leisesten 
Anzeichen von Widerstand würden sie ihm die Kehle durchschneiden 
und seine Knochen von der Sonne bleichen lassen.
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Plötzlich hielt Dassoud einen Dolch in der Hand, schmal wie ein 
Eisstichel, dunkel wie Blut. »Ungläubiger Hund!« schrie er, und die 
Adern an seinem Hals traten hervor. Unter der Kapuze seines Burnus 
hervor sah Ali düster und gleichgültig zu. Die Temperatur im Zelt 
stieg auf zweiundfünfzig Grad. Die Menge hielt den Atem an. Dassoud 
richtete die Spitze der Klinge auf den Entdecker und plapperte in sei-
nem Kauderwelsch wie ein verrückter Anatom, der über die Eigenarten 
des menschlichen Körpers referiert. Die Dolchspitze näherte sich, Ali 
spuckte in den Sand, Dassoud peitschte die Menge auf, Mungo erstarrte. 
Dann piekte ihn die Klinge – nur ganz sacht – in den Bauch, wo er am 
weichsten und weißesten war. Dassoud lachte rauh wie ein ausgetrock-
neter Bach. Die Zuschauer pfiffen und johlten. In diesem Augenblick 
schob sich ein grauhaariger buschrin mit Stroh im Bart und einer leeren 
Augenhöhle durch die Menge und stieß Dassoud beiseite. »Die Augen!« 
heulte er. »Seht euch die Augen dieses Teufels an!«

Dassoud sah hin. Das sadistische Lächeln wich einem Ausdruck des 
Entsetzens und der Empörung. »Die Augen einer Katze«, zischte er. 
»Wir müssen sie auslöschen.«

Aufstehen!

Ned Rise erwacht und hat Kopfschmerzen. Er hat Gin getrunken – auch 
bekannt als »Wuppdich«, »blauer Hauer«, »Fluch« –, Verderber und 
Zerrütter der niederen Klassen, klar wie Säuferpisse und scharf wie 
Wacholdersaft. Er hat Gin getrunken und weiß nicht recht, wo er sich 
befindet, ist aber einigermaßen sicher, dass er die Halbstiefel mit den 
löchrigen Sohlen, die behaarten Fingerknöchel und das zimtrote Cape 
erkennt, auf die sein Blick als erstes fällt. Ja: dieses Cape, diese Hände 
und Stiefel, der Riss in der Hose – all das ist ihm vertraut. Überaus ver-
traut sogar. Also, lautet sein Schluss, gehören diese Dinge Ned Rise, und 
daher müssen der gequälte Kopf und die höllisch schmerzenden Augen, 
mit denen er all dies, wenn auch unvollkommen, wahrnimmt, in irgend-
einer Verbindung zu ihnen stehen.

Er setzt sich auf und kommt nach langem Innehalten auf die Beine. 
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Wie es scheint, hat er auf einem schmutzigen Strohhaufen geschlafen. 
Und auf seinem Hut. Er bückt sich, um ihn aufzuheben, schwankt und 
findet mit einem entschlossenen Rülpsen das Gleichgewicht wieder. Der 
Hut ist hinüber. Für einen Augenblick bleibt er stehen und sieht gedan-
kenvoll vor sich hin. Etwas hämmert in seinem Hinterkopf. Dann lässt 
er seinen Blick mit halb geschlossenen Augen durch den Raum schwei-
fen und fühlt sich dabei ein bisschen wie ein Entdecker, der seinen Fuß 
auf einen neuen Kontinent setzt.

Kein Zweifel, er ist in einem Keller. Ein Boden aus gestampftem 
Lehm, Besen und Eimer, Mauern aus unbehauenen Steinen. An der hin-
teren Wand zwei Reihen versiegelter Fässer: Madeira, Portwein, Maduro, 
Bordeaux, Rheinwein. In der Ecke ein Häufchen Kohle. Ist dies etwa das 
Schattenreich unter dem Pig & Pox? In diesem Augenblick stellt Ned fest, 
dass er nicht allein ist. Andere, möglicherweise menschliche Gestalten 
liegen auf Stroh, das hier und da auf dem Boden verteilt ist. Er hört 
Schnarchen, ein Röcheln und Gurgeln wie von Regenwasser in einer 
Gosse. Die innig miteinander verbundenen Gerüche nach Urin und Er-
brochenem hängen schwer in der Luft.

»Ah, schon auf den Beinen?« Eine fast kahle Alte, ihr Gesicht ein Me-
mento mori, steht hinter einer über zwei große Fässer gelegten Planke. 
An ihrer Unterlippe hängt ein dünner Goldring wie eine Spuckeblase. 
»Tja, dann guten Morgen der Herr«, sagt sie. »Ha-haa! Gut geschlafen? 
Wie wärs mitm Gläschen, damit der Tag richtig anfängt?« Zwei Zinn-
maße, so groß wie Eierbecher, und ein Tonkrug stehen auf dem Brett 
und sehen aus wie ein Stilleben. Unter der behelfsmäßigen Theke liegt 
eine Sau; ihre breite Schnauze ist von einem umgekippten Nachttopf 
verdeckt. Hogarth hätte die Szenerie gefallen. Ned fragt sich, was ge-
stern nacht eigentlich passiert ist.

Unvermittelt kreischt die alte Hexe, als würde sie erdolcht, ein lang-
gezogenes, rasselndes Einziehen von Luft: »Iiiiih!« Das Hämmern in 
Neds Kopf verwandelt sich in eine Reihe von Trommelwirbeln, in Don-
nergrollen, das Dröhnen einer großen Basstrommel. Doch halt: Die Alte 
hat keinen Schlaganfall – sie lacht. Und jetzt hustet sie bellend und 
schlägt auf die Theke, bis in ihrem Mundwinkel gelber Schleim erscheint 
und als zäher Faden auf das Holz tropft. »Hats …« keucht sie, »hats dir 
die Sprache verschlagen, Firsichbacke?«
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An der Wand hinter ihr hängt ein Schild, die Buchstaben sind mit spa-
stischer Hand gekrakelt:

BETRUNKEN FÜRN PENNY

HACKEVOLL FÜR ZWEI

SAUBERES STRO UMSONST

Ned schnippt mit dem Daumennagel an seinen Schneidezähnen. »Scheiß 
auf dich und deine Mutter und deine grindige Brut, du skrofulöse Nutte 
mit deinen Hängetitten!« ruft er und fühlt sich gleich besser.

»Iiiiih!« kreischt sie. »Kein Schlückchen von Mutter Genevers Lixier? 
Gestern nacht hats dir noch ganz gut geschmeckt … Lass mich maln 
Blick auf deine Männlichkeit werfen – Mutter hat genau das, was du 
brauchst.« Schmierig grinsend hebt sie die Röcke: Die dürren Beine und 
der vergilbte Haarbusch sind wie der Höhepunkt eines Schauerromans.

Linkerhand führt eine wacklige Treppe zu einer Tür, durch deren Rit-
zen Ned das kalte Licht des frühen Morgens sehen kann. Er verflucht 
sich dafür, dass er seinen Atem an diese verrückte Hexe verschwendet 
hat – schließlich hat er am Nachmittag noch Geschäftliches zu erledigen –, 
und geht die schwankende Treppe hinauf zur Tür.

»Iiiiih!« kreischt die Alte. »Pass nur gut auf deine Sachen auf, mein 
Süßer!«

Ned reckt den Mittelfinger, hüllt sich in sein zimtfarbenes Cape und 
reißt die Tür zur Maiden Lane und zum Tageslicht auf. Aus der Tiefe 
hinter ihm schrillt es wie eine verstimmte Viola: »Gib acht, gib acht, was 
der Henker mit dir macht!«

Bevor mein Augenlicht vergeht

Der Apparat zur Auslöschung der Augen besteht aus zwei Messingbän-
dern und erinnert an einen auf dem Kopf stehenden Keuschheitsgürtel. 
Ein Band umfängt den Schädel auf Augenhöhe, das andere führt wie ein 
Scheitel quer darüber hinweg. Außerdem verfügt die Konstruktion über 
zwei Schrauben, an deren Enden konvexe Scheiben befestigt sind. Das 
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Ganze war ursprünglich im neunten Jahrhundert für al-Kaid Hassan ibn 
Mohammed hergestellt worden, den blinden Pascha von Tripolis. Durch 
seine Behinderung verunsichert, verfügte der Pascha, jeder, der sich in 
seine Gegenwart begeben wolle, müsse sich zuvor die Augen eindrücken 
lassen. Er war ein sehr einsamer Mensch.

Das Gerät funktioniert nach dem Prinzip des Schraubstocks. Man 
dreht an den Schrauben, bis die konvexen Scheiben auf den Augen lie-
gen, dann werden sie, Umdrehung für Umdrehung, angezogen, bis die 
Hornhaut zerplatzt. Simpel, unerbittlich, endgültig.

Schweigen hat sich über die Menge gesenkt. Eben noch waren die Zu-
schauer am Rand der Hysterie, haben geschwatzt und gejohlt wie der 
Pöbel bei der Stierhatz oder einer Kuriositätenschau. Doch jetzt: Stille. 
Fliegen sägen durch die heiße, unbewegte Luft, und wenn draußen eine 
Ziege oder ein Kamel in den Sand pisst, klingt es wie das Rauschen eines 
Wasserfalls. Sandalen scharren, ein Mann kratzt sich den Bart. Viele ver-
bergen das Gesicht hinter einem Stück Stoff, um sich vor dem Blick des 
Entdeckers zu schützen. Dassoud und der Einäugige stehen da, die 
Arme in die Hüften gestemmt, und sehen ihn ernst an.

Mungo begreift die wesentlichen Elemente des Geschehens nicht 
ganz. Er ist einigermaßen sicher, wenigstens ein Wort erkannt zu haben: 
unya, das Wort für »Auge«, an das er sich aus Ouzels Grammatik des 
Arabischen erinnert (»Wir heben die unyas zum Himmel, wo Allah 
wohnt«). Aber was in aller Welt gibt es über Augen zu diskutieren? Auch 
die plötzliche Stille findet er verwunderlich. Aber es ist heiß, verdammt 
heiß, und es gelingt ihm kaum, sich zu konzentrieren. Tatsächlich hat er 
eine solche Hitze noch nie erlebt, ausgenommen vielleicht im Schwedi-
schen Bad am Grosvenor Square. Joseph Banks, Schatzmeister und Di-
rektor der Afrikagesellschaft, hat ihn eines Tages dorthin eingeladen, um 
ein paar Details der Expedition zum Niger zu besprechen. Auf heißen 
Steinen, die glühten wie flüssige Lava – so jedenfalls kam es ihm vor. Ein 
Diener schlug sie mit Birkenzweigen und bearbeitete ihre Nieren und 
Rückenpartien mit harten Handkanten. Sir Joseph schien das Ganze be-
lebend zu finden. Der Entdecker dagegen verlor beinahe das Bewusst-
sein. Tatsächlich überkommt ihn in diesem Augenblick das gleiche 
Schwindelgefühl wie damals. Kein Wunder, wenn man bedenkt, dass er 
nicht nur mit Hitze und Sandflöhen, mit Ruhr und Fieber, sondern auch 
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mit Entkräftung zu kämpfen hat. Die Mauren haben ihm den Proviant, 
das Pferd und den Dolmetscher genommen und offenbar beschlossen, 
ihn auf eine strenge Diät zu setzen. Zu streng, seiner Meinung nach: Seit 
zwei Tagen hat er keinen Bissen gegessen.

Und so fühlt sich Mungo trotz der kritischen Situation und der frem-
den, feindseligen Gesichter ringsum mit einemmal wie beschwipst – bei-
nahe, als hätte er zuviel Bordeaux oder Starkbier getrunken. Er sieht sich 
um, sieht die unsteten Blicke und gerunzelten Stirnen, die Bärte und 
Burnusse, die Prophetenmäntel und Pilgersandalen, und plötzlich be-
ginnen diese harten, bedrohlichen Mienen zu schmelzen, verlieren ihre 
Konturen und zerfließen wie Wachsfiguren. Die ganze Veranstaltung ist 
eine Maskerade, jawohl. Dassoud und der Einäugige sind Akrobaten 
oder Feuerschlucker, und der gute Ali ist bloß Grimaldi der Clown. 
Aber jetzt setzen sie ihm etwas auf den Kopf … Ist das ein Helm? Soll er 
etwa für sie in die Schlacht ziehen? Oder sind sie endlich zur Besinnung 
gekommen und wollen für eine Krone Maß nehmen?

Unter seiner metallenen Haube grinst der Entdecker dümmlich. Seine 
Augen sind grau. Grau wie die Eisfinger, die sich an einem frostigen 
Morgen tastend über die Gumpen des Yarrow strecken. Ailie hat sie ein-
mal mit den Liebesbrunnen bei Galashiels verglichen, und als er sich 
rücklings auf das Heidekraut sinken ließ, fischte sie zwei Pennies aus 
ihrer Börse und legte sie ihm auf die Augenlider. Gloucesters Augen, 
heißt es, waren grau. Ödipus’ Augen waren schwarz wie Oliven. Und 
Miltons Augen … Miltons Augen waren wie zwei Häher, die im Schnee 
scharrten. Dassoud weiß nichts von Shakespeare, Sophokles oder Mil-
ton. Seine kräftigen Hände drehen an den Schrauben. Der Entdecker 
grinst. Ahnungslos. Entsetzt über seine wahnsinnige Gelassenheit wen-
det sich das Publikum panisch zur Flucht. Er hört sie rennen, das Klat-
schen ihrer Sandalen auf der ausgedörrten Erde … aber was ist das? Er 
hat anscheinend irgendwas im Auge …
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schönheitschirurgie

»Stopp!«
Mungo kann nichts sehen (die Haube scheint eine Art Visier zu haben, 

und jedesmal, wenn er es hochschieben will, hält jemand sein Handge-
lenk fest), doch die Stimme erkennt er sofort. Das ist Johnson. Der gute 
alte Johnson, sein Führer und Dolmetscher, der ihm zu Hilfe kommt.

»Stopp!« wiederholt Johnsons Stimme, dann stürzt er sich kopfüber 
in einen Strudel arabischer Glottale und Frikative. Dassoud antwortet 
etwas, ergänzt durch eine mit hoher Stimme vorgetragene Aneinander-
reihung von Grunz- und Bekräftigungslauten des Einäugigen. Dann 
Johnsons Erwiderung und schließlich, aus der Ecke, Alis harte, rauhe 
Stimme. Er hört einen Schlag, und Johnson geht auf der Matte neben 
dem Entdecker zu Boden.

»Mr. Park«, flüstert Johnson. »Was machen Sie bloß mit diesem Ding 
auf dem Kopf? Wissen Sie nicht, was die mit Ihnen vorhaben?«

»Johnson, guter alter Johnson. Wie schön, deine Stimme zu hören.«
»Die wollen Ihnen die Augen eindrücken, Mr. Park.«
»Wie bitte?«
»Der Oberschakal hier sagt, Sie haben die Augen einer Katze – was 

man hierzulande offenbar nicht gut findet, denn die sind gerade dabei, 
sie Ihnen einzudrücken. Ich bin eben noch rechtzeitig dazwischenge-
gangen, sonst wären Sie jetzt so blind wie ein Bettler, darauf würde ich 
wetten.«

In Mungos Kopf wird es langsam klar wie an einem dunstigen Mor-
gen, wenn es auf Mittag zugeht. Im Verlauf dieses Prozesses wird er zu-
nehmend erregt, bis er schließlich aufspringt, an der Metallhaube zerrt 
und blökt wie ein verirrtes Kalb. Dassoud streckt ihn mit einem Schlag 
zu Boden. Die Gnupeitsche fährt ein paarmal nieder, und dann ruft er 
auf arabisch nach einem weiteren Folterinstrument. Mungo hört tap-
pende Füße, das Rascheln der Zeltbahn und dann, ganz nah, den Schrei 
eines Menschen in Todesangst. Er scheint von Johnson zu kommen. Der 
Entdecker erschrickt und zerrt mit vermehrter Kraft an der Haube – da-
bei kommt er sich vor wie ein Zehnjähriger, der seinen Kopf durch die 
Stäbe eines Eisengitters gesteckt hat. »Johnson«, stößt er hervor, »was 
haben sie mit dir gemacht?«
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»Noch nichts. Aber sie lassen gerade einen zweischneidigen bilbo 
holen.«

Endlich löst sich die Haube und hüpft vom Kopf des Entdeckers wie 
der Korken aus einer Flasche Sekt. Mungo blinzelt und sieht sich um. 
Ali, Dassoud und der Einäugige hocken plappernd und gestikulierend in 
der Ecke. Die Leute sind verschwunden, und die Zeltklappe ist geschlos-
sen. Ein riesiger Schwarzer mit Turban und gestreiftem Gewand hat 
sich, die Arme verschränkt, davor aufgebaut. »Einen bilbo? Was hat das 
zu bedeuten?« flüstert Mungo.

»Das bedeutet, dass wir zwei kluge Äffchen sein werden: Wir wer-
den nichts Böses sehen und nichts Böses sprechen. Die finden, ich habe 
die Zunge eines Neuntöters, Mr. Park. Und darum wird sie jetzt abge-
schnitten.«

Alias Katunga Oyo

Was Johnson betrifft: Er gehört zum Volk der Mandingo, dessen Sied-
lungsgebiet sich vom Oberlauf der Flüsse Gambia und Senegal durch 
den größten Teil des Nigertals bis zu der legendenumrankten Stadt Tim-
buktu erstreckt. Seine Mutter nannte ihn nicht Johnson. Sie nannte ihn 
nach seinem Großvater väterlicherseits Katunga – Katunga Oyo. Mit 
Dreizehn wurde Johnson von Hirten vom Stamm der Fulbe entführt, als 
er in einem Maisfeld bei seinem Heimatdorf Dindiku mit einer zarten 
jungen Sylphide den Eintritt ins heiratsfähige Alter feierte. Das zarte 
Mädchen hieß Nili. Die Fulbe fackelten nicht lange. Ihr Anführer, der 
an Nilis Gesichtstätowierungen und anderen körperlichen Merkmalen 
Gefallen fand, machte sie zu seiner persönlichen Konkubine. Johnson 
wurde an einen slati verkauft, einen reisenden Sklavenhändler, der ihm 
Fußfesseln anlegte und ihn, zusammen mit zweiundsechzig anderen, zur 
Küste trieb. Neunundvierzig kamen an. Dort wurde er an einen ameri-
kanischen Sklavenhändler verkauft, der ihn im Laderaum eines Schoners 
mit Kurs South Carolina ankettete. Als das Schiff in den Hafen von 
Charleston einfuhr, war der Junge neben Johnson, ein Bobo aus Djenné, 
seit sechs Tagen tot.
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Zwölf Jahre war Johnson Feldarbeiter auf der Plantage von Sir Re
ginald Durfeys, einem englischen Baronet. Dann wurde er zum Haus-
diener befördert. Drei Jahre später besuchte Sir Reginald die amerika
nischen Kolonien, fand Gefallen an Johnson und nahm ihn als seinen 
Kammerdiener mit nach London. Das war 1771. Die amerikanischen 
Kolonien hatten sich noch nicht losgesagt, in England war die Sklaverei 
erlaubt, in den Adern Georges III. zirkulierten bereits die aufrühreri-
schen Porphyrine, die ihn eines Tages den Verstand kosten würden, und 
Napoleon erstürmte die Palisaden seines Laufstalls.

Johnson, wie Sir Reginald ihn taufte, begann in der Bibliothek von 
Piltdown, dem Landsitz der Durfeys, ein Selbststudium. Er lernte Grie-
chisch und Latein. Er las die Klassiker. Er las die Modernen. Er las Smol-
lett, Ben Jonson, Molière und Swift. Er sprach von Pope, als hätte er ihn 
persönlich gekannt, er machte sich über Richardsons kindische Romane 
lustig und war von Fielding so begeistert, dass er versuchte, Amelia ins 
Mandingo zu übersetzen.

Durfeys war fasziniert. Nicht nur von Johnsons virtuoser Beherr-
schung der Sprache und seiner Kenntnis der Literatur, sondern auch von 
seinen Erinnerungen an den dunklen Kontinent. Es kam so weit, dass 
der Baronet keinen Schlaf fand ohne einen Becher warme Milch mit 
Knoblauch und Johnsons beruhigenden Basso profundo, der von stroh-
gedeckten Hütten erzählte, von Leoparden, Hyänen, feuerspeienden 
Vulkanen, von schweißglänzenden Schenkeln und Hintern, so schwarz 
wie ein Traum im Mutterbauch. Sir Reginald zahlte ihm einen großzü
gigen Lohn, und nach seiner Freilassung im Jahr 1772, als die Sklaverei 
abgeschafft wurde, bot er ihm eine stattliche Leibrente, falls er weiter-
hin sein Kammerdiener bleiben wollte. Johnson erwog das Angebot bei 
einem Glas Sherry in Sir Reginalds Schreibzimmer. Dann grinste er und 
schlug dem Baronet eine Aufstockung vor.

Wenn das Parlament tagte, verlegte Sir Reginald seinen Wohnsitz nach 
London und nahm Johnson und zwei livrierte Lakaien mit. London war 
eine reife Tomate. Johnson war eine Makkaroni. Mit Zylinderhut und in 
tailliertem Gehrock und seidener Kniehose stolzierte er mit den Spitzen 
der Londoner Gesellschaft durch die Bond Street. Bald war er Stamm-
gast in diversen Kaffeehäusern, gab schlagfertige Antworten und lern
te, aus dem Stegreif bissige Epigramme zu dichten. Eines Nachmittags 
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nannte ihn ein Gentleman mit rotem Gesicht und Backenbart einen 
»verdammten Hottentotten-Nigger« und forderte ihn zum Duell. Am 
nächsten Tag, bei Morgengrauen und in Anwesenheit der Sekundanten, 
schoss Johnson dem Gentleman eine Kugel ins rechte Auge. Der Gentle-
man war auf der Stelle tot, und Johnson wurde erst eingesperrt und so-
dann verurteilt, am Halse aufgehängt zu werden, bis dass der Tod eintrat. 
Sir Reginald machte seinen Einfluss geltend. Die Strafe wurde in Depor-
tation umgewandelt.

Und so wurden Johnson im Januar 1790 erneut Fußfesseln angelegt, 
was seine Strümpfe ruinierte. Man brachte ihn an Bord der H.M.S. 
Feckless, die er erst in Gorée wieder verließ, einer Insel vor der Westküste 
Afrikas, wo er als gemeiner Soldat Dienst tun sollte. Als er an Land ging, 
durchfuhr ihn ein uralter Schauer. Er war zu Hause. Zwei Wochen spä-
ter – er war zur Nachtwache eingeteilt – requirierte er ein Boot, paddelte 
zum Festland und verschmolz mit der Schwärze des Urwalds. Er kehrte 
nach Dindiku zurück, nahm Nilis jüngere Schwester zur Frau und mach
te sich daran, das Dorf aufs neue zu bevölkern.

Er war siebenundvierzig. Sein Haar war grau meliert. Die Bäume 
reichten bis zum Himmel, und der Tagesanbruch kam wie eine Decke 
aus Blumen. Nachts hörte man das Quieken der Schliefer und das hu-
stende Brüllen der Leoparden, tagsüber das träge, schläfrige Summen 
der Bienen. Seine Mutter war inzwischen eine alte Frau, ihr Gesicht war 
faltig und vertrocknet wie die Gesichter der mumifizierten Leichen, die 
er in der Wüste gesehen hatte – der Leichen von Sklaven, die es nicht ge-
schafft hatten. Sie drückte ihn an die knochige Brust und schnalzte mit 
der Zunge. Es regnete. Die Äcker trugen reiche Ernte, die Ziegen wur-
den fett. Er lebte in einer Hütte, ging barfuß, wickelte Brust und Lenden 
in ein paar Meter Tuch und nannte das seine Toga. Er gab sich ganz den 
Sinnesfreuden hin.

Es dauerte keine fünf Jahre, und zu Johnsons Haushalt gehörten nicht 
nur drei Frauen und elf Kinder – und mithin vierzehn Mäuler, die ge-
stopft werden wollten –, sondern auch diverse Hunde, Affen, Streifen-
hörnchen und Skinke. Dennoch konnte man nicht behaupten, dass er 
sich krumm schuftete – nein, er nutzte vielmehr seine Reputation als 
Mann des Wortes. Dorfbewohner brachten ihm eine Kalebasse voll Bier 
oder einen halben Kudu und baten ihn als Gegenleistung um ein paar 
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niedergeschriebene Worte. Jeder trug am Handgelenk oder um den Hals 
einen safi – einen Lederbeutel, so groß wie eine Brieftasche. Diese safis 
enthielten Fetische, magische Gegenstände, die Unheil abwehren konn-
ten: Ein sauer eingelegter Ringfinger schützte vor dem Biss der Puffotter; 
eine Haarsträhne bewahrte vor Verwundungen auf dem Schlachtfeld; die 
Moschusdrüse der Zibetkatze half gegen Lepra und Frambösie. Den 
größten Zauber jedoch wirkte Logos. Das geschriebene Wort verlieh 
Weisheit, Potenz und Überfluss in Zeiten der Not. Es förderte neuen 
Haarwuchs, heilte Krebs, machte Frauen willig und tötete Heuschrec-
ken. Johnson erkannte sehr bald das Marktpotential seiner Schreibkün-
ste. Er brauchte nur einen Knittelvers hinzukritzeln und bekam dafür 
drei Pfund Honig oder einen Monatsvorrat Getreide. Zwei goldene Fuß-
reifen für seine jüngste Braut bezahlte er mit einem Zitat von Pope:

Drey Pfeifgen schenk ich dem, der häßlichtst flennend
Der Pavianen Zunft beschämen kann,
Und diese Trommel dem, des heischrer Baß
Das brüllende Clarin der Esel dämpfet.

Sie war fünfzehn und bewies ihre Wertschätzung recht deutlich. John-
son legte die Hände in den Schoß und genoss. Alles war so erfreulich wie 
eine schöne Geschichte. Das wiedergewonnene Paradies, dachte er.

Eines Nachmittags kam ein Bote aus Pisania, der britischen Handels-
niederlassung am Gambia. Er brachte einen Brief aus England, versiegelt 
mit dem Wappen derer von Durfeys (eine wiederkäuende Ziege). Eng-
land … Die Klubs, die Theater, Covent Garden und Pall Mall, die Schlei-
fen der Themse, die Art, wie das Licht am späten Nachmittag in die 
Bibliothek von Piltdown fiel – all das war ihm mit einemmal wieder prä-
sent. Er erbrach das Siegel.

Piltdown, 21. Mai 1795
Mein lieber Johnson,

falls dieser Brief Dich erreicht, findet er Dich, wie ich hoffe, bei guter 
Gesundheit. Ich muss gestehen, dass wir die Nachricht von Deiner Flucht 
aus Gorée mit großer Freude aufgenommen haben. Vermutlich bist Du 
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inzwischen mit einigen dieser honighäutigen Sirenen, von denen Du mir 
immer vorgeschwärmt hast, vollkommen verbuscht, wie?
Aber zur Sache: Mit diesem Brief will ich Dir einen gewissen Mungo 
Park ankündigen, den jungen Schotten, den wir beauftragt haben, ins 
Innere Deines Landes vorzudringen und den Verlauf des Nigers zu er-
forschen. Wenn Du einverstanden bist, Mr. Parks Führer und Dolmet-
scher zu sein, darfst Du Dein Honorar selbst bestimmen.

In geografischem Eifer
Sir Reginald Durfeys, Bart.
Gründungsmitglied der Gesellschaft 

zur Erforschung und Erschließung Afrikas

Johnsons Honorar war eine Shakespeare-Gesamtausgabe in Quartbän-
den, so wie sie in Sir Reginalds Bibliothek standen. Er packte eine Ta-
sche, ging zu Fuß nach Pisania, fand den Entdecker und setzte eine Ver-
einbarung über Art und Umfang seiner Dienste auf. Der Entdecker war 
vierundzwanzig. Sein Haar hatte die Farbe und Beschaffenheit von Mais
bart. Er war eins fünfundachtzig groß und ging, als wäre an seinem Rüc-
ken ein Stock festgeschnallt. Er reichte Johnson seine große, weiche 
Hand. »Johnson«, sagte er, »es ist mir ein Vergnügen, deine Bekannt-
schaft zu machen.« Johnson war eins fünfundsechzig groß und wog 
fünfundneunzig Kilo. Seine Haare sahen aus wie ein Staubwedel, er war 
barfuß, und in seinem rechten Nasenflügel steckte eine kurze goldene 
Nadel. »Das Vergnügen ist ganz meinerseits«, sagte er.

Zu Fuß machten sie sich auf den Weg. Flussaufwärts, bei Frukabu, 
hielt der Entdecker an, um ein Pferd zu kaufen. Der Besitzer des Pferdes 
war ein Mandingo-Salzhändler. »Wirklich ein Spottpreis«, sagte der 
Händler, »für ein so lebhaftes Fohlen.« Das Tier war hinter einer Stroh-
hütte am Dorfende angebunden. Es stand inmitten einer Hühnerschar, 
fraß Disteln und sah sie blinzelnd an. »Hervorragendes Gebiss«, sagte 
der Händler. Das Pferd war nicht größer als ein Shetlandpony, auf einem 
Auge blind und so ausgemergelt, wie es sehr alte Männer sind. Seine 
rechte Flanke war mit offenen Geschwüren, grün von Schmeißfliegen, 
übersät, und von den Nüstern tropfte eine gelbliche, an dünnen Hafer-
brei gemahnende Flüssigkeit. Am vielleicht schlimmsten aber war, dass 



27

das Tier unter Altersflatulenz litt und gewaltige Gaswolken ausstieß, 
welche die Sonne auslöschten und die Erde in eine Sickergrube verwan-
delten. »Rosinante!« witzelte Johnson. Der Entdecker verstand die An-
spielung nicht. Er kaufte das Pferd.

Mungo ritt, Johnson ging zu Fuß. Sie durchquerten ohne Zwischen-
fall die Königreiche Wulli und Bondu, mussten jedoch, als sie das Reich 
Kaarta betraten, feststellen, dass König Tiggitty Sego Krieg gegen das 
Nachbarreich Bambara führte. Der Entdecker schlug vor, nach Norden 
auszuweichen, durch das Reich Ludamar. Zwei Tage nachdem sie die 
Grenze überschritten hatten, wurden sie von dreißig berittenen Mauren 
umzingelt. Die Mauren sahen aus, als hätten sie soeben ihre Mütter ge-
kocht und verspeist. Sie waren mit Musketen, Dolchen und Krumm
säbeln bewaffnet – Krummsäbel, so kalt und grausam wie der Sichel-
mond, Klingen, die sich weniger zum Stoßen, um so besser aber zum 
Schlagen eigneten und mit einem einzigen Hieb einen Arm oder ein Bein 
abtrennen, eine Schulter zerschmettern oder einen Kopf spalten konnten. 
Ihr Anführer, ein Hüne mit Kapuze und einer gestrichelten Schmuck-
narbe auf der Nase, trabte zu ihnen und spuckte in den Sand. »Ihr kommt 
mit in Alis Lager in Benaum«, sagte er. Johnson zupfte an den Gamaschen 
des Entdeckers und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Die Pferde stampften 
und tänzelten. Mungo sah in die grimmigen Gesichter, lächelte und ver-
kündete auf englisch, er nehme die Einladung mit Freuden an.

Fatima

Ein Junge stürzt ins Zelt, in der Hand den zweischneidigen bilbo. Das-
soud grinst boshaft, Johnson erschauert. Mungo rappelt sich auf, zieht 
die Hose hoch und schließt den Gürtel. »Ich möchte wissen, welches 
Verbrechen man uns –« setzt er an, doch Dassoud schlägt ihn nieder. In 
diesem Augenblick kommt ein zweiter Junge ins Zelt gerannt, mit einer 
Nachricht für Ali. Dassoud wendet sich wieder den anderen zu – es ent-
brennt eine hitzige Diskussion. Finger werden gespreizt, Arme ge-
schwenkt, Bärte gerauft. Der Entdecker erkennt nur ein einziges, immer 
wieder gesprochenes Wort. Es ist wie eine Anrufung: Fatima, Fatima, 
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Fatima. Ohne die Palavernden aus den Augen zu lassen, zupft er verstoh-
len an Johnsons Toga. »Johnson«, flüstert er, »was ist los?«

Johnsons Augen sind weit aufgerissen. »Psst!« macht er.
Ali erhebt sich. Der Einäugige nimmt das Damastkissen, Dassoud 

wirft den bilbo wütend auf den Boden, und dann stapfen die drei aus 
dem Zelt. Der Entdecker und sein Führer bleiben mit dem nubischen 
Wächter zurück. Und mit den Sandflöhen.

»Psst, Johnson«, flüstert Mungo. »Was hat es mit dieser Fatima auf 
sich?«

»Ich habe keinen Schimmer. Aber was es auch sein mag – es ist be-
stimmt nichts, was einem vor Glück die Sinne raubt.«

Der Teig geht auf

Lässig tritt Ned Rise durch die Tür der Kaschemme auf die Straße, 
wischt mit der Hand über seine Kleider und klopft den zerdrückten Hut 
am Oberschenkel aus, als ihn ein Schlag auf die Nase unvermittelt nie-
derstreckt. Während er wie ein durchlöcherter Ballon zu Boden sinkt, 
trüben Angst, Schmerz und Schreck seine Wahrnehmung. Einmal auf 
dem Bürgersteig angekommen, ertappt er sich dabei, dass er den satten 
Mahagoni-Schimmer der Reitstiefel bewundert, die sich mit choreogra-
fischer Präzision heben und senken und ihm Tritte in die Weichteile ver-
passen. Er stöhnt. Würgt. Kotzt. In den Stiefeln stecken die behenden 
Füße von Daniel Mendoza, Faustkämpfer, Jude, Ex-Boxchampion von 
London, Freund und Gefährte von George Bryan »Beau« Brummell. 
Mendoza ist unglaublich aufgedonnert: gestärkter Leinenkragen, schar-
lachrote Weste, gestreifte Hose und Stiefel aus Saffianleder. Neben ihm 
steht ein dandyhaftes Schnöselchen von zwölf, dreizehn Jahren und hat 
das Mendozas Jackett aus blauem Samt zusammengefaltet über den an-
gewinkelten Unterarm gelegt wie ein Oberkellner die Serviette. Men-
dozas Gesicht ist gerötet. »Ha!« ruft er. »Chinesische Seide, wie?«

Auf dem Kopfsteinpflaster murmelt Ned eine Kombination aus 
Rechtfertigung, Leugnung und Flehen um Vergebung.

»Holländischer Satin, zwölf Pennies der Meter!« schreit Mendoza. 
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»Und du Schweinskopf hast Beau sechs Pfund für ein Halstuch aus ech-
ter und unverfälschter chinesischer Seide, direkt von den Webstühlen 
Pekings abgeknöpft. Ha? Hab ich recht?«

Ned macht sich auf den nächsten Tritt gefasst. Dieser trifft ihn knapp 
unterhalb der linken Achselhöhle.

Mendoza, ein Messer in der Hand, beugt sich über ihn. Sein kleiner 
Page hat ein Gesicht wie ein Engel. Es beginnt zu schneien. »Ich werd 
dich mal von dieser Last befreien«, sagt Mendoza und durchschneidet 
die Schnur von Neds Geldbeutel, »als kleine Wiedergutmachung für den 
Kummer, den du meinem Freund gemacht hast.« Dreimal in rascher 
Folge bohrt sich Mendozas Stiefelspitze in Neds Milz – ein Organ, von 
dem dieser bis eben gar nicht wusste, dass er es besaß. »Und dass mir das 
nicht noch mal vorkommt, Arschgesicht. Sonst mach ich dich zum Krüp-
pel wie Turk Nasmyth in der zweiten Runde auf der Bartholomew Fair. 
Verstanden?« Ned hört das Zischen von Samt auf Batist und dann das 
Stakkato sich entfernender Schritte – zwei Paar Füße. Der Schnee fällt 
wie Knochenmehl, und die Luft ist scharf wie die Lanzette eines Baders.

Ned kommt mühsam hoch und wischt sich mit dem Handrücken 
über den Mund. Er grinst. Ihm ist übel vom Gin, seine Nase, die Nie-
ren, die Milz und die Achselhöhle schmerzen, man hat ihn überfallen, 
zusammengeschlagen und ausgeraubt, aber er grinst. Er grinst, weil er 
daran denkt, was für ein Gesicht Mendoza machen wird, wenn er fest-
stellt, dass der Geldbeutel nur ein halbes Pfund Flussand, zwei Kupfer-
knöpfe und einen Schweinezahn enthält. Prüfend greift er sich zwischen 
die Beine, und sein Grinsen wird breiter: Sein Schatz ist in Sicherheit. 
Ein Streifen Musselin, mit Tannenharz an Hintern und Bauch befestigt, 
hüllt seine Genitalien ein, und darin liegen, geborgen wie in einem Nest 
und gewärmt vom weichen Fleisch seiner Eier, zweiundzwanzig Gold-
guineen, der Ertrag von einer Woche Tricks und Betrügereien. Ned hat 
vor, sie zu investieren und zu mehren.

Im Vole’s Head bestellt Ned gebratenen Speck, Lammkoteletts, Pfann-
kuchen, hartgekochte Eier, Zunge, Schinken, Toast, Taubenpastete und 
Orangenmarmelade – »und ein großes Bier zum Runterspülen«. Dann 
schickt er einen Jungen zu einem der Pfandleiher gegenüber von Whites 
Spielhalle. Er soll ihm Kleider holen, »die einem Gentleman angemessen 
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sind«, komplett mit Schnallenschuhen, Halstuch und Zylinder. Die Füße 
des Jungen sind in Lumpen gehüllt, er trieft aus Augen, Mund und Oh-
ren, und Skorbut hat ihn um sämtliche Zähne gebracht. Ned gibt ihm 
eine halbe Krone als Botenlohn.

Der Wirt des Vole’s Head ist ein gewisser Nelson Smirke, ein großer 
Klotz von einem Mann. Er hat die Krätze, und sein Kopf ist an den Sei-
ten kahl und von einem wirren Schopf gekrönt. Der Gesamteindruck 
gemahnt an ein Gemüse: Smirke hat verblüffende Ähnlichkeit mit einer 
riesigen Rübe. »Ah, Smirke«, sagt Ned und wendet sich der Tauben
pastete zu. »Nimm dir einen Stuhl, mein Freund – ich hab da einen Vor-
schlag.« Smirke setzt sich und faltet die großen Hände auf dem Tisch. 
»Ich will nicht lang rumreden«, sagt Ned. »Heute abend brauche ich das 
Pimperzimmer, von acht bis drei, vier Uhr morgens. Du kriegst zwei 
Guineen und stellst keine Fragen.«

»Was wird das? ne Party?«
»Ganz genau, ne Party.«
»Und diesmal zerreißt mir keiner die Kissen und pinkelt in die Tee-

kanne wie letztes Mal?«
»Smirke, Smirke, Smirke«, sagt Ned und schnalzt mit der Zunge. 

»Hast du denn gar kein Vertrauen zu mir? Es handelt sich hier um eine 
Zusammenkunft von Gentlemen.« An der Wand hinter ihm hängt der 
Kopf eines Rehbocks. Kohlen glühen im Kamin. Ned legt die Gabel bei-
seite, schiebt die Hand in die Hose und gräbt nach Gold. Er holt tief 
Luft, reißt den Musselin ab (und ein paar Haare aus) und wühlt in sei-
nem Schatz.

»Gentlemen, dass ich nicht lache«, sagt Smirke. »Ich weiß doch, mit 
was für Säufern, Kanaken und anderm Abschaum du dich rumtreibst, 
Ned Rise.«

Zwei Guineen landen klirrend auf dem Tisch, Musik in Smirkes Oh-
ren. Er deckt sie mit einer fetten Hand zu. Ned sieht dem Wirt in die 
Augen, stopft sich einen Pfannkuchen in den Mund, verschlingt ihn wie 
ein ausgehungerter Flüchtling. Er faltet eine Scheibe Schinken zusam-
men, stopft sie in den Mund und schiebt ein Ei hinterher. »Drei«, sagt 
Smirke, »und wir sind im Geschäft.« Ned hustet, irgendwas ist ihm in 
die Luftröhre geraten. Er wirft eine dritte Münze auf den Tisch. Smirke 
steht auf. Er zeigt mit seinem dicken Zeigefinger auf die Stirn des Impre-
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sarios und knurrt: »Keinen Ärger in meinem Haus, sonst reiß ich dir die 
Leber raus, ich schwörs.«

Halb acht. Ned steht an der Tür zum Pimperzimmer, herausgeputzt wie 
ein junger Lord. Aus einiger Entfernung und im Zwielicht des Korridors 
könnte man ihn fast für einen ehrbaren Bürger halten. Aus der Nähe er-
weist sich das als Trugbild. Da ist zunächst einmal sein Gesicht. Ganz 
gleich, wie und aus welchem Winkel man es betrachtet, ob bei Licht oder 
im Schatten, in erregtem oder gelassenem Zustand – es ist und bleibt das 
Gesicht eines Klugscheißers. Das Gesicht eines Flegels, der im Unterricht 
die Stiefel auf das Pult legt, alte Damen in Brand steckt und Tinte trinkt. 
Das Gesicht eines jungen Burschen, der auf der Straße herumlungert, den 
Obsthändler terrorisiert, Opium raucht, in Gin badet und die Welt zu 
seinem Nachttopf macht. Das Gesicht eines jungen Zuhälters, der etwas 
Unanständiges, ja Schweinisches, arrangiert hat und nun im Vole’s Head 
am Strand vor der Tür zum Pimperzimmer steht. Und dann wäre da noch 
seine Kleidung. Die Nadelstreifenhose und das taillierte Jackett sitzen 
wie der Alptraum eines Schneiders, und der Kragen ist derart mit Sherry, 
Braten-, Ketchup- und Worcestersauce bespritzt, dass er wie das Fell 
eines heulenden Urwaldtiers aussieht, außerdem ist er bereits jetzt so 
schlaff wie ein Handtuch. Die goldene Uhrkette? Poliertes Kupfer. Die 
Ausbuchtung in seiner Westentasche? Ein Stein, der so tut, als wäre er 
eine Taschenuhr. Die Strümpfe sind in Wirklichkeit Wollsocken, und die 
Blume im Knopfloch ist aus buntem Papier. Doch all das verblasst im 
Vergleich zu seinem Cape – weiße Sterne auf zimtfarbenem Grund –, das 
die Schultern des Impresarios umhüllt wie ein Zigeunerzelt.

Dennoch gehen die Geschäfte ausgezeichnet. Die Herrschaften kom-
men zu zweit, zu dritt oder auch ganz allein durch den schmalen Korri-
dor, drücken ihm goldene Guineen oder silberne Sovereigns in die Hand 
und verschwinden im Pimperzimmer. Ned vertraut das Geld der Beutel-
bank an. Und grinst wie ein biederer Bürger. Von drinnen ertönen Laute 
ausgelassener Geselligkeit: Gläser klirren, Stühle knarzen, Har-har und 
Ho-ho. Smirkes Stichwort. Er erscheint am Ende des Korridors, trägt 
ein Tablett voller Gläser in der fleischigen Hand, und ihm voraus eilen 
zwei Schankmädchen wie Gischt auf einem Wellenkamm. »Schafft eure 
Hurenärsche da rein, seht zu, dass die Gläser immer voll sind, und haltet 
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die Herrschaften bei Laune, sonst reißen die mir, beim Zaches, noch die 
Bude ein«, brüllt er. Die Mädchen schieben sich kichernd an Ned vorbei 
und werden mit Applaus, Johlen und wilden Pfiffen begrüßt. Smirke 
bleibt an der Tür stehen. »Das muss man dir lassen, Ned: Du hastn regel-
rechtes Händchen für trinkfeste Gentlemen. Die haben jetzt schon ein 
halbes Fässchen Scotch und dreiundfünfzig Flaschen Wein intus.«

Ned grinst breit und gerissen. »Hab ichs dir nicht gesagt, Smirke? 
Überlass das alles dem lieben Neddy. Ich mach dich reich.«

Von drinnen ertönt eine Stentorstimme, die Stimme eines Tempera-
ments, so schroff wie ein Gebirgsmassiv: »Zu trinken! Gottverdammt 
und – verflucht sei die Jungfrau noch vor der Hure – wo bleiben die Ge-
tränke!« »Ja, zu saufen!« brüllt ein anderer. »Jaaah!« Die Rufe wirken 
wie heiße Drähte, die man an Smirkes Rückgrat gelegt hat. Er erbebt, 
strafft sich, zuckt, seine Muskeln verkrampfen sich, die Gläser nähern 
sich klirrend dem Rand des Tabletts. Dann reißt er, guter Soldat, der er 
ist, die Tür auf und stellt sich dem Schirokko, der ihm entgegenweht und 
den Geruch von Schweiß, Sperma, verschüttetem Bier und Urin mit-
bringt. Seine Augen sind klein wie Erbsen. »Bei Gott, Ned Rise, wenn 
das hier ein Reinfall wird, dann –«

»Reißt du mir die Leber raus?«
»Dann mach ich Frikassee daraus!« brüllt Smirke und wirft sich ins 

Getümmel.
Ned knallt die Tür zu und zieht einen Flachmann hervor. Es war ein 

verdammt anstrengender Tag. Erst der Ärger mit den Zimmerleuten und 
der Bühne. Dann die Werbung. In Ermangelung von Mitarbeitern hat er 
die Tafeln für die Sandwichmänner selbst beschriftet.

FÜR HERRN VON RANG,  

DIE SICH LANGWEILEN VOR LAUTER GEDULD

Eine neue Art von Unterhaltung
Im Vole’s Head, heute abend, 8 Uhr

EIN BESONDERER KITZEL

Heute abend im Vole’s Head

KOMMEN SIE ZUM BALL DER VOJÖRE

Vole’s Head, heute abend, 8 Uhr
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Und dann musste er Billy Boyles und zwei anderen Figuren je einen 
Shilling bezahlen, damit sie mit den Tafeln vor Spielklubs und Herren
geschäften herumliefen. Erkundigungen sollten sie im Flüsterton beant-
worten und sich mit Details möglichst zurückhalten. Aber wie er Boyles 
kennt, hat dieser Vollidiot es überall herumposaunt, bis auch der letzte 
Constable und Magistratsbeamte davon Wind bekommen hat. Sorgen, 
nichts als Sorgen. Und das war erst der Anfang. Den ganzen Nachmittag 
musste er nicht nur die Zimmerleute zur Eile antreiben und Smirke be-
schwichtigen, sondern auch Nan und Sally auf jenem schmalen Grat der 
Betrunkenheit halten, wo sie einerseits bei guter Laune blieben, anderer-
seits aber nicht so hinüber waren, dass sie nicht auftreten konnten. Und 
dann die heikelste Aufgabe: Er musste Jutta Jim, den schwarzen Nigger 
aus dem Kongo, von Lord Twit, seinem Herrn und Meister, ausleihen. 
Twit wollte drei Guineen und die feste Zusage, dass sein hochgeschätz-
ter Kammerdiener vor Morgengrauen »und im Vollbesitz seiner Kräfte« 
zurück sein würde. Scheiße. Die ganze Sache – der Ärger, die Anspan-
nung, die langen Stunden erzwungener Nüchternheit – hat ihn fast den 
letzten Nerv gekostet. Sein Kopf fühlt sich an wie ein Furunkel, und das 
einzige, was dagegen hilft, ist Gin.

Und so steht er also im trübe beleuchteten Korridor, trinkt aus dem 
Flachmann, träumt vor sich hin und streicht liebevoll über den Beutel 
voll Gold unter seinem Sack (zweiunddreißig zusätzliche Guineen bis 
jetzt) … als er mit einemmal an die Holztäfelung gedrückt wird. Unter 
seinem Kinn ist eine Hand, und eisenharte Finger umschließen seine 
Kehle. Er riecht Lavendel, sieht eine gerüschte Manschette. Mendoza.

»Wenn die Darbietungen nicht unterhaltsam sind, brech ich dir die 
Arme und Beine wie Streichhölzer, du kleiner Scheißer. Wie du siehst, 
hab ich Beau mitgebracht, und ich hoffe sehr, dass der Junge was Hüb-
sches zu sehen kriegt, was Erbauliches, verstanden?« Die Finger lockern 
ihren Griff, und das Kinn des Impresarios kehrt – unterstützt von der 
Schwerkraft des Planeten – in seine Ruhestellung zurück. Ned blinzelt 
und sieht neben dem Boxchampion ein dandyhaftes Bürschchen von 
siebzehn, achtzehn Jahren stehen und verächtlich grinsen. Seine Augen 
haben die Farbe von Honig, sein Haar ist kunstvoll gekräuselt wie das 
eines coiffierten Pudels und sein Leinenhemd so weiß, dass es blendet. 
»Lass doch diesen armseligen Wicht, Danny«, näselt er, hält inne, um 
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eine mit Edelsteinen besetzte Schnupftabaksdose aus der Tasche zu zie-
hen, eine Prise auf den Handrücken zu tupfen und sie mit einer elegan-
ten Kopfbewegung zu inhalieren. Als er aufsieht, durchbohrt sein Blick 
Ned wie ein Fleischspieß. »Von Freunden nimmst du doch sicher keinen 
Eintritt, wie?«

Ned grinst, bis es weh tut. »Nein«, sagt er. »Keinen Eintritt.«
Mendoza reißt die Tür auf, und Beau tritt in den Raum wie ein 

Schwan, der sich auf einem Bergsee niederlässt. »Schwanzlutscher«, 
murmelt Ned, so leise und tief in der Kehle, dass er selbst es kaum hören 
kann. Die Tür fällt ins Schloss. Ned zieht den Stein aus der Tasche und 
wirft einen Blick darauf. Der Stein ist flach und glatt, fünf Zentimeter im 
Durchmesser. Jemand hat ein Zifferblatt und Zeiger darauf gemalt. Acht 
Uhr. Es kann losgehen.

Sally Sebum und Jutta Jim sind auf der Bühne, mitten in ihrem Auf-
tritt. Nan Punt steht in einem wollenen Morgenmantel neben Ned und 
wartet auf ihr Stichwort. »Ah! Ah! Ah!« macht Sally. »Uh-aah! Aaah! 
Aaaaaahh!« Jutta Jim steigt von ihr herunter, mit blankem Hintern, 
pechschwarz und nackt, sein Glied hart und glänzend im Licht der Öl-
lampen. Bleiche Knochen stecken in seiner Nasenscheidewand, Feder-
kiele in den Ohrläppchen, gewundene Schmucknarben bedecken seinen 
Körper, so dass er aussieht wie eine Reliefkarte des Mondes. Das Publi-
kum hält den Atem an. Langsam, schweigend wendet er sich den Zu-
schauern zu, sieht einen nach dem anderen an und schlägt dann an seine 
Brust, die so groß ist wie ein Fass. »Das ist mein Stichwort«, flüstert 
Nan, schlüpft aus dem Morgenmantel und trippelt mit damenhaften 
Schritten und voll wie eine Strandhaubitze auf die Bühne. Nachdem sie 
ein bisschen auf und ab gegangen ist und sich zur Einstimmung den 
Busen gestreichelt hat, nimmt sie Jims Schwanz in den Mund. Die Zu-
schauer – die eben noch mit den Füßen gestampft, gepfiffen und Socken, 
Hüte, Servietten und Besteck auf die Bühne geworfen haben – sind mit 
einemmal ganz still. Inzwischen wälzt Sally sich von dem einzigen Re-
quisit auf der Bühne, einer mit grünem Samt bezogenen Chaiselongue, 
und taumelt durch den Vorhang zu Ned, der ihr in den Morgenmantel 
hilft. »Puuh«, schnauft sie, »der schwarze Kannibale hätt mich am lieb-
sten totgevögelt.« Sie ist schweißgebadet, ihre Schminke ist zerlaufen, 
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die üppigen schwarzen Locken kleben an Hals und Wangen. Ihre Brüste 
sind rot und weiß und spannen den Stoff wie Gemüse in einem Sack. 
»Und dann sein Atem! Wien voller Pisspott. Aber er hat ganz schön was 
zwischen den Beinen, das muss man ihm lassen, diesem Urwaldtier.«

»Freut mich, dass es dir gefallen hat, Sal.«
»Gefallen?« Sie stemmt indigniert eine Hand in die Hüfte. »Meinst 

du, mir gefällt das, wenn sich ein stinkender Nigger-Barbar mit Maul-
dampf grunzend und sabbernd über mich hermacht?« Doch dann zwin-
kert sie ihm zu. »Aber so leicht hab ich keine vier Fund verdient, seit 
Lord Dalhousie vom Milchpunsch so berallert war, dass er mir seinen 
ganzen Geldbeutel vorn in mein Satinkleid gesteckt hat.«

Ned lacht. »Und das ist erst der Anfang, Sal. Wir haben am Don
nerstag noch ne Vorstellung hier im Vole’s Head und eine am Samstag im 
Pig & Pox. Und ich sag dir was: Wenn du jetzt noch mal da rausgehst 
und dein ganzes schauspielerisches Talent zeigst, leg ich zehn Shilling 
drauf.«

Sie will gerade sagen, dass ihre Mum schon immer gesagt hat, sie soll 
zur Bühne gehen, wirft aber einen verstohlenen Blick auf das Publikum 
und kichert. »Ned«, flüstert sie, »das musst du dir anschauen.« Ned schaut 
es sich an. Sämtliche Zuschauer – Lords und Träger des Hosenbandor-
dens, Marineoffiziere, Kaufleute, Gauner und Pfarrer, ja sogar Smirke – 
sind vollkommen gebannt, ihre Münder stehen offen, Speichel rinnt 
über Kinne und Bärte. Jim liegt rücklings am vorderen Rand der Bühne, 
und Nan reitet ihn wie ein Jockey und setzt keuchend und unzusam-
menhängende Laute ausstoßend über die Hecken, Zäune und Gräben 
des Orgasmus. Kein Flüstern, kein Hüsteln oder Schniefen, kein »Ui!« 
oder »Olala!« – sie hätten nicht mal aufgesehen, wenn der Halleysche 
Komet das Dach vom Haus gefegt hätte. Manche haben ein Zucken im 
Gesicht oder in den Gliedern, andere umklammern Hut und Stock, als 
wären es Zweige am Rand eines Abgrunds. Hier und da fährt ein Ta-
schentuch über eine Stirn, Zähne knabbern nervös an einer Stuhllehne, 
Füße tappen, Knie wippen. »Ja-huuu!« schreit Nan auf dem Höhepunkt 
eines wilden Galopps, und der arme Smirke fällt in einem Taifun aus 
knirschendem Glas vornüber zu Boden. Niemand bemerkt es.

Sally nimmt einen ordentlichen Schluck aus Neds Flasche. Dann lacht 
sie. Sie lacht, bis sie eine Hand an die Rippen drücken muss.
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»Was ist so komisch?« fragt Ned.
»Also«, stößt sie prustend hervor, »entweder trägt man jetzt wie-

der Hosenbeutel, oder irgendwer hat ihnen die Pimmel in Hefeteig ge-
packt.«

Der Sahel

Der Sahel ist ein Streifen semiarides Land, der sich wie ein Gürtel durch 
Westafrika zieht, vom Atlantik im Westen bis zum Tschadsee im Osten. 
Nördlich davon liegt die Große Wüste, in seinem Süden sind die tropi-
schen Regenwälder Zentralafrikas. Im Norden geht das Land erst in aus-
gedörrte, gebleichte Steppe und dann in die Ergs und Dünen der Großen 
Wüste über. Im Süden wird der Sahel zur Savanne, die sich in der Regen-
zeit von Juni bis Oktober in ein wogendes Meer von blaugrünem, saf
tigem Gras verwandelt. In diesen Monaten zieht al-Hadsch Ali ibn 
Fatoudi mit seinen Ziegen- und Rinderherden, seinen Leuten, Zelten, 
Frauen und mit Milch gefütterten Pferden nach Norden, bis an die äu-
ßerste Grenze der Vegetation. Im Süden ist er von November bis Juni, 
wenn der grausame Harmattan mit Klauen aus Flugsand aus der Wüste 
angefegt kommt und alle Feuchtigkeit aus der Luft, den Pflanzen, den 
Augen und Kehlen seiner Herden und ihrer Hirten saugt. Die traurige 
Wahrheit ist: Alis Herden überweiden die nördliche Sahelzone. Seine 
Rinder fressen das Gras, bevor es Gelegenheit hatte, Samen zu treiben, 
und die Ziegen reißen es mit den Wurzeln heraus. Jedes Jahr zieht Ali ein 
wenig weiter nach Süden, hier ein paar Kilometer, dort ein paar Kilo
meter. In zweihundert Jahren wird Benaum in der Wüste liegen. Die gro-
ßen Ergs Iguidi und Chech fließen mit dem Wind und treiben hier-
hin und dorthin, sie strecken Zungen, Finger, Arme aus, sie winken und 
belagern.

Machen wir uns nichts vor: Das Leben im Sahel ist kein Picknick. 
Kargheit, Not und Launen der Natur fühlen sich hier wie zu Hause. Da 
gibt es Jahre, in denen der Regen nicht kommt und die melodisch blö-
kenden Herden Denkmäler aus Knochen für die Sonne errichten. Es 
gibt Brunnen, die versalzen, Sandstürme, die einem den Bart von den 
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Wangen reißen. Es gibt die Hyänen, die in der Nacht Ziegen und Zick-
lein holen, sie aufschlitzen und die bepissten Überreste für die Geier und 
Schakale liegenlassen. Und dann die Wanderung nach Süden: Je weiter 
man zieht, desto größer wird das Risiko eines Angriffs durch die Fulbe 
oder die Serawulli. Eine schöne Bescherung: die eigenen Leute in Ketten, 
das Vieh dahingeschlachtet, Pferde geschändet, Kuskus aufgefressen. 
Das Leben besteht aus wenig, wohl oder übel. Und das Wenige ist leicht 
zu transportieren. Das ganze Lager in Benaum – dreihundert Zelte – 
könnte in einer Stunde verschwunden sein wie eine Fata Morgana.

Ali ist in ständiger Bewegung, und daher ist auch sein Besitz beweg-
lich. Sein Reichtum hat Beine: Kamele, Pferde, Ziegen, Ochsen, Sklaven. 
Eine Inventur seiner unbelebten Besitztümer würde ergeben, dass er 
praktisch ein Bettler ist. Der Emir von Ludamar, Herrscher über Tau-
sende Menschen und ein Reich, so groß wie Wales, ein gebildeter Mann 
und Nachfahr des Propheten, besitzt de facto weniger als ein Hausmäd-
chen in Chelsea. Ein Zelt aus Ziegenwolle, eine jubba zum Wechseln, ein 
Topf, ein Herd, zwei Musketen, eine undichte Wasserpfeife und ein 
stumpfer Säbel, der einst Major Houghton gehört hat – das ist so ziem-
lich alles. Ah, aber seine Pferde: weiß wie der Mond, das Hell und Dun-
kel des Muskelspiels wie Marmor, die Schweife rot wie eine geöffnete 
Ader (er färbt sie). Und seine Frauen! Wenn Ali zu beneiden ist, dann um 
seine Frauen. Für jede seiner vier Frauen würde sich eine Flotte von 
tausend Schiffen in Bewegung setzen – wenn man denn wüsste, was 
Schiffe sind.

An Einfluss und Schönheit kommt keine von ihnen Fatima von Jafnu 
gleich, der Tochter von Bu Khalum, dem Scherif der al-Mu’ta. Fatimas 
erotischer Zauber wurzelt in einer einzigen Eigenschaft: ihrer Leibes-
fülle. Gibt es in einer von Dürre geprägten Gesellschaft ein angemes
seneres Ideal menschlicher Vollkommenheit? Fatima wiegt hundert-
zweiundsiebzig Kilo. Wenn sie sich von einer Ecke des Zelts zur anderen 
begibt, benötigt sie die Hilfe zweier Sklaven. Auf der hundert Kilometer 
langen Reise nach Dina im Norden hat sie einmal zwei Kamele und einen 
Bullen in die Knie gezwungen und musste schließlich auf eine Art Schlit-
ten gebettet werden, der von sechs Ochsen gezogen wurde. Ali kehrt 
aus der Wüste zurück, Blut und Sand in den Augen, und taucht ein in 
die feuchte Fruchtbarkeit ihres Fleisches. Sie ist ein Quell, ein Brunnen, 
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eine Oase. Sie ist ein Gefäß, das von Milch überfließt, sie ist ein beweg
licher Feiertag, eine saftige Weide, eine Rinderhälfte. Sie ist Gold. Sie 
ist Regen.

Fatima war nicht immer eine Schönheitskönigin. Als Kind war sie 
dürr – sie hatte zwar starke Knochen und ein enormes Potential, das ja, 
aber trotzdem war sie so etwas wie ein schlankes, dunkeläugiges häss
liches Entlein. Bu Khalum nahm sich ihrer an. Eines Abends trat er 
mit einer Strohmatte und einem Kissen ins Zelt. Er breitete die Matte in 
einer Ecke aus, legte das Kissen darauf und befahl seiner Tochter, sich zu 
setzen. Dann ließ er Kamelmilch und Kuskus bringen. Fatima war ver-
wirrt: Die Reste des Abendessens – Holzschalen, schwarz von Fliegen, 
ein umgestürzter Krug – lagen noch in der Ecke. Plötzlich bemerkte sie 
Schatten, die über die Zeltwand tanzten, als würden draußen viele Men-
schen herumlaufen. Sie fragte ihren Vater, ob er mit seinen Ratgebern 
sprechen wolle. Er sagte ihr, sie solle den Mund halten. Die Zeltklappe 
wurde zurückgeschlagen, und ein Mann trat ein. Es war Mohammed 
Bello, dreiundsechzig Jahre alt, der vertrauteste Freund und Berater 
ihres Vaters. Er war nackt. Fatima war vor Scham wie gelähmt. Sie hatte 
noch nie die Waden eines Mannes gesehen, geschweige denn dieses fal-
tige Fleisch, das wie eine Verirrung der Natur zwischen den Beinen des 
alten Mannes baumelte. Sie dachte an die knochenlosen, sich windenden 
Wesen, die man im Schlamm austrocknender Wasserlöcher fand. Sie war 
elf Jahre alt und brach in Tränen aus.

Mohammed Bello kam nicht allein. Acht weitere Männer, nackt wie 
Säuglinge, traten stumm in das Zelt. Unter ihnen waren auch Zib Sah-
man, ihr Pate, und Akbar al-Akbar, der Stammesälteste. Als sich alle ge-
setzt hatten, brachte ein Sklave eine Schüssel, so groß wie ein Vogelbad. 
Sie war bis zum Rand gefüllt mit Kamelmilch, es war mindestens ein 
Wochenvorrat. Ein zweiter Sklave brachte eine noch größere Schüssel 
voll Kuskus. Die Schüsseln wurden vor sie hingestellt. Kamelmilch ist 
süß und enthält zahlreiche Nährstoffe; Kuskus ist gedämpfter Weizen-
schrot und das Grundnahrungsmittel der Mauren. Er ist keineswegs un-
genießbar, aber alles hat seine Grenzen. »Iss«, sagte Bu Khalum.

Zunächst verstand sie nicht. All das Essen war doch sicher für die 
Gäste ihres Vaters bestimmt. Sollte sie sie vielleicht bedienen? Dann fiel 
ihr ein, dass sie allesamt nackt waren, und wieder begann sie zu weinen. 
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Ihr Vater wurde laut. »Iss, hab ich gesagt!« brüllte er. »Verstehst du kein 
Arabisch? Bist du taub? Iss!«

Sie sah die acht alten Männer an. Sie saßen im Halbkreis und beob-
achteten sie. Sie waren noch immer nackt. Und dann kam der größte 
Schock: Ihr Vater legte seine jubba ab! Ihr Leben lang – bei den Mahl
zeiten, beim Zubettgehen, unterwegs – hatte sie von ihm nie etwas ande-
res gesehen als sein Gesicht, seine Hände und seine Zehen. Und plötz-
lich stand er nackt vor ihr, ausgestattet mit den gleichen gummiartigen 
Fleischlappen wie die anderen. Sie war entsetzt. »Iss«, wiederholte er. Sie 
war benommen. Mit einemmal hatte er eine Rute in der Hand. Er schlug 
ihr damit zweimal ins Gesicht. Sie schrie auf. Er schlug sie noch einmal. 
Und noch einmal. »Iss«, sagte er.

Schluchzend trank sie von der Milch. Sie nahm eine Handvoll Kuskus 
und stopfte ihn sich in den Mund. Aber sie war nicht hungrig. Sie hatte 
ja gerade gegessen, und zwar mehr als sonst. Ihre Mutter hatte sie ge
tadelt, weil sie so mager und knochig war: Kein Mann werde sie haben 
wollen, solange sie aussehe wie ein Vogel Strauß. Und darum hatte sie 
sich bemüht, mehr als sonst zu essen. Jetzt war sie satt – noch einen 
Bissen, und sie würde sich übergeben. Das Kuskus blieb ihr im Hals 
stecken.

Bu Khalum war außer sich. Er schlug zu und schrie, bis er im Arm 
keine Kraft mehr hatte und seine Kehle heiser war. »Du wirst nicht mehr 
mit den anderen Mädchen spielen, du wirst keinen Unterricht mehr be-
kommen und auch nicht mehr weben – du wirst gar nichts tun. Du wirst 
hier sitzen, auf diesem Kissen, und essen, bis du mannbar bist. Du wirst 
essen und wachsen. Du wirst schön sein. Hast du gehört? Schön!« Mo-
hammed Bello und die anderen sahen zu. Von Zeit zu Zeit nickte einer 
beifällig. Fatima aß. Sie weinte und aß. »Und wenn du mannbar bist, 
wirst du weiter essen – Tag und Nacht. Das ist deine Pflicht. Deinem 
Vater und deinem Mann gegenüber. Auch er wird eine Rute haben!« rief 
ihr Vater. »Eine Rute wie diese. Und er wird dich damit schlagen, wie ich 
dich jetzt schlage und morgen schlagen werde und übermorgen und am 
Tag darauf!« Plötzlich sprangen die alten Männer auf, als hätten sie ein 
Signal gehört. Fatima hob, den Mund voller Kuskus, den Kopf und er-
starrte: Eine schreckliche, unnatürliche Veränderung war über die Män-
ner gekommen. Was zuvor schlaff gewesen war, erschien jetzt hart. Wie 
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runzlige alte Truthähne kamen sie mit aufgerichteten Schwänzen auf sie 
zu. »Schlagen!« schrie ihr Vater, und sie begannen, pumpende Bewegun-
gen zu machen und sich klatschend und schmatzend zu melken, mit an-
gespannten, versunkenen, geradezu verzückten Gesichtern. Fatima hatte 
das Gefühl, als wäre sie aus Wachs. Ihr war schwindlig. Sie taumelte 
und fiel durch Äonen, sie stürzte in einen Spalt, der sich in der Erde auf-
tat, in einen Abgrund. Und im Fallen spürte sie die ersten Tropfen, wie 
einen Regen.

Nach diesem schrecklichen, traumatischen Abend aß sie. Sie aß un-
mäßig, sie aß wie rasend, sie konnte nicht genug bekommen. Kandierte 
Datteln, Lammfleisch, Joghurt, Salzbrocken, Kuskus mit Trockenfisch, 
Kuskus mit Nüssen, Kuskus mit Kuskus. Im Süden gab es Obst – Tama-
rinden, Maniok, Wassermelonen –, dünne Brotfladen, Honig von wilden 
Bienen, Yamswurzeln, Reis, Mais, Butter und Milch, Milch, immer 
Milch. Ziegenmilch, Kuhmilch, Kamelmilch – sie saugte sogar an der 
Brust einer stillenden Sklavin. Sie war unersättlich. Sie aß aus Angst, sie 
aß aus Rache. Sie aß für die Schönheit.

Tantalus

Er stirbt. Durch den langen, gewundenen Tunnel des Vergehens und Ster-
bens geht er der Vollendung im Staub der Generationen vor ihm entgegen. 
Er stirbt, und zwar einfach vor Durst. Und vor Hunger, aber der Durst ist 
unmittelbarer. Abends geben ihm die Mauren eine Handvoll Kuskus und 
einen halben Becher mit einer gelblichen Flüssigkeit – sofern sie daran 
denken. Heute haben sie es vergessen. Sein Magen zieht sich zusammen, 
Zellen sterben und vergehen wie an den Strand gespülte Quallen. Dann 
sinkt die Temperatur, und er liegt, in seine Jacke gehüllt, zitternd und 
schwitzend da – das Fieber ist wie ein innerer Thermostat: an und aus, 
Sonne und Graupel. Draußen, jenseits des Kreises der Zelte, ist der 
Schrei der Schakale wie ein Messerstich ins Herz, und die Hyänen ver-
sammeln sich, um den Mond einzuschüchtern. Es wird sein Wehklagen 
und Heulen und Zähneklappern, denkt er. Dann schließt er die Augen.

Der Traum des Entdeckers ist plastisch und lebhaft. Er steht in der 
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Mittagshitze mitten in der Großen Wüste, die Sonne ist wie eine Stich-
flamme, sein Mund ist voll Sand. Hinter ihm sind Männer, Fremde – ver-
sengte Gesichter, Bärte, zerrissene Kleider. Der Zug erstreckt sich bis 
zum Horizont, sie sehen aus wie Ameisen. Er hält einen gegabelten 
Stock in der Hand. An seiner Seite ist Ailies Bruder Zander – der gute 
alte Zander. Sie haben früher oft zusammen geangelt. »Wo ist sie, wenn 
wir sie brauchen?« fragt Mungo. »Zu Hause«, sagt Zander. »Sie war-
tet.« Ein Mann keucht und würgt und fällt vornüber. Der Entdecker 
dreht ihn auf den Rücken und fährt zurück: Die Augenhöhlen sind leer, 
das Zahnfleisch ist verschwunden, die Haut hat eine Kruste wie ein 
glasierter Schinken. In diesem Augenblick erscheint über ihnen eine 
Schöpfkelle aus Zinn, an deren gewölbter Unterseite zahllose Tröpfchen 
Kondenswasser hängen – und da ist noch eine und noch eine: Es ist eine 
regelrechte Prozession von Schöpfkellen voller Wasser, die über ihnen 
schweben wie Möwen im Aufwind. Ein schwacher Jubel ertönt. Die 
Männer recken die Arme und schmatzen mit verklebten Lippen, doch 
die Kellen bleiben oben, gerade außer Reichweite. Hektisch steigen die 
Männer einander auf die Schultern und greifen mit den Fingern in den 
Himmel. Die Kellen sind kokett, sie hüpfen und schaukeln hin und her, 
sie flirten mit den ausgestreckten Fingern, geben aber keinen Tropfen 
her. Die Männer verzweifeln und schlagen die Köpfe an Steine, vertrock-
nete Büsche und Felsvorsprünge. »Tu doch was!« flehen sie ihn an. »Hilf 
uns!« In diesem Augenblick beginnt der gegabelte Stock zu zucken. 
Mungo lauscht auf den Wind. Er hört etwas: leise und entfernt, rhyth-
misch und fröhlich. Ein plätscherndes Geräusch, wie von einer Flöte 
oder Harfe. Ist das möglich? Er ist rasch entschlossen. »Mir nach!« ruft 
er und trabt auf das lauter werdende Geräusch zu, auf das Donnern und 
Zischen, auf den herrlichen, hüpfenden Klang von Wasser, das über ein 
Bett aus Steinen fließt. Benommen kommen die Männer auf die Beine 
und humpeln hinter ihm her. Über eine Ebene, eine kleine Anhöhe 
hinauf, und da, da ist er! Der Niger, klar und kalt wie ein Oktobermor
gen, gesäumt von gepflegten Rasenflächen, über die leicht gekräuselte 
Oberfläche gleiten flache Kähne, Blässhühner und große, schweigende 
Schwäne, Lachse springen, kühle Farne und großblättrige Ulmen be-
schatten die Ufer. Er stürzt sich hinein, die Männer hinter ihm jubeln 
ekstatisch, sie sind erlöst, sie leben. Doch als er sich umdreht, sind sie 
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verschwunden. Wellen plätschern, Schwäne tauchen den Kopf ein: Er 
ist allein mit seinem Triumph. Aber macht nichts – er genießt es, 
plantscht herum, macht Blasen und trinkt das klare, eiskalte Wasser, 
schluckt es, saugt es auf, bis er nicht mehr kann.

Er erwacht mit einem Stein in der Kehle. Seine Zunge ist trocken. Sein 
Gaumen ist trocken, sein Zäpfchen verdorrt. Er braucht etwas zu trin-
ken. Wasser. Eis. Blut. Eine Tasse Tee. Ein Glas Milch. Einen Krug Bier. 
Auf Zehenspitzen schleicht er zum Zelteingang und späht hinaus. Die 
drei Wachen kauen im Schlaf auf ihren Bärten herum und schnarchen 
wie betrunkene Lords. Der Haken ist: Sie liegen genau vor dem Eingang, 
Schulter an Schulter, der erste direkt vor der Zeltklappe. Er müsste mit 
einem einzigen Satz über alle drei hinwegspringen, und selbst wenn ihm 
das gelänge, wäre da immer noch der dumpfe Aufprall seiner Landung. 
Beim leisesten Geräusch werden sie hochfahren wie hungrige Wölfe, 
werden fluchen und nach ihren Dolchen greifen. Er zögert.

Doch dann, Wunder über Wunder, dreht der Mann in der Mitte sich 
um, so dass ein kleines Stück Boden frei wird. Jetzt oder nie. Leise streift 
der Entdecker die Stiefel ab, holt tief Luft und steigt über den ersten 
Mann. Es ist ganz still. Irgendwo schreit ein Vogel. Doch die Wächter 
schlafen, schnarchend und schmatzend, ihre Lider flattern. Mungo ver-
lagert das Gewicht auf den vorderen Fuß und schwingt das linke Bein 
über die schlafenden Männer hinweg, als ihn ein leichtes Schwindel
gefühl überkommt und ihm aus irgendeinem Grund der Seiltänzer ein-
fällt, den er mal auf der Bartholomew Fair gesehen hat. Es war vor vielen 
Jahren. Der Entdecker stand, seine Puppe unter dem Arm, in der Menge 
und sah zu, wie der Mann in sechzig Meter Höhe auf einem Seil ging. Er 
balancierte in einer Hand eine lange Stange und jonglierte mit der ande-
ren ein halbes Dutzend Äpfel, als sich eine Taube auf dem Ende der 
Stange niederließ. Er stürzte ab.

Mungo blinzelt und findet sich auf der Brust des ersten Wächters wie-
der. Langsam wie dickflüssiger Sirup murmelt der Mann etwas auf ara-
bisch, nimmt die Hand des Entdeckers und reibt damit über seine stop-
pelige Wange. In Anbetracht der Umstände fühlt es sich nicht einmal 
unangenehm an. »Jumma«, stöhnt der Mann, so leidenschaftlich wie ein 
Liebhaber. »Jibba!« Doch dann lässt er Mungos Hand los und gleitet in 
tiefere Schichten des Schlafs. Mungo schleicht davon in die Nacht.
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Seit über einem Monat ist der Entdecker nun schon in der Gefangen-
schaft der Mauren. Man hält ihn in Einzelhaft. Sein Pferd und seine üb-
rige Habe sind konfisziert. Es ist keine Anklage gegen ihn erhoben wor-
den. Das Eindrücken der Augen hat man, gepriesen sei Allah, fürs erste 
verschoben. Wie es scheint, hat Fatima, Alis Hauptfrau, aus Dina einen 
Boten geschickt und ausrichten lassen, sie bestehe darauf, diese Laune 
der Natur unversehrt zu besichtigen, mitsamt bösem Blick und allem 
anderen. (In London kommen die Leute, um die menschliche Raupe 
oder den Mann mit den drei Nasen zu sehen, in Ludamar ist man neugie-
rig auf Albino-Mutanten.) Dennoch ist das Leben des Entdeckers hier 
alles andere als idyllisch. Man hält ihn gegen seinen Willen fest, schmäht 
ihn als Ungläubigen, droht ihm mit Tod oder Verstümmelung, man lässt 
ihn hungern, quält und schikaniert ihn, gibt ihn der Langeweile preis 
und verweigert ihm Gespräche, intellektuelle Anregung und Wasser. 
Und seit einer Woche hat er seinen Dolmetscher nicht mehr gesehen. 
Beim letztenmal hatte er seine Zunge – sei sie nun spitz oder stumpf – 
noch im Mund. Ali musste feststellen, dass dieser Körperteil aus Mus-
keln und Schleimhaut unerlässlich war, wenn er den Entdecker über 
die Mysterien seiner Kleidung und Ausrüstung befragen wollte: über die 
Schuhe und Strümpfe, die Knöpfe an Jacke und Hose, den Kompass, 
die Uhr, das Rasiermesser. »Wie funktioniert das? Und das hier?« Ali 
richtete seine Fragen an Johnson, hielt aber den düsteren Blick seiner 
dunklen Augen auf das Gesicht des Entdeckers gerichtet. Schließlich 
ließ er ihn seine Kleider siebenunddreißigmal an- und ausziehen, damit 
wechselnde Zuschauergruppen ihre sinnreiche Konstruktion bewun-
dern konnten. Nach der siebenunddreißigsten Demonstration brachte 
Ali seine Neugier darüber zum Ausdruck, warum Mungo überhaupt in 
den Sahel gekommen sei: Wenn er kein Händler sei, müsse er wohl ein 
Spion sein. »Ich suche den Niger«, sagte Mungo. Ali musterte kurz 
seinen großen Zeh und sah dann auf. »Gibt es in deinem Land keine 
Flüsse?«

Am Fuß einer flachen Anhöhe – keine dreihundert Meter vom Lager 
entfernt – sind die Brunnen. Mungo hört das Brüllen der Rinder, die sich 
um die abendliche Tränke drängen. Als er näher kommt, kann er die run-
den Rümpfe und die wilden spitzen Hörner sehen, die wie ein wogender 
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Wald aufragen und in den Himmel stechen. Die Kühe – eher überge-
wichtige Gazellen als Zuchtrinder – stampfen und stoßen und brüllen 
nach Wasser. Er könnte mit ihnen brüllen. Er ist so durstig, dass er lauter 
schreien und kreischen und heulen könnte als alle Dämonen der Hölle. 
Aber was ist das? Unter den Akazien da vorn bewegt sich etwas. Der 
Entdecker schleicht näher.

Sechs oder sieben Sklaven sitzen, in ihre Burnusse gewickelt, an einem 
offenen Feuer und lassen lachend eine Pfeife herumgehen. Hin und wie-
der taucht einer den Eimer in den Brunnen und gießt das Wasser in den 
Trog, um den sich die Rinder schnaufend drängen. Mungo tritt aus 
den Schatten und fällt auf die Knie. »Wasser«, bettelt er. »Gebt mir Was-
ser.« Und setzt auf englisch hinzu: »Einen Tropfen, einen Schluck, einen 
Löffelvoll!«

Im ersten Augenblick erschrecken sie, doch dann sehen sie den ab
gezehrten armen Teufel, der vor ihnen in der Kuhscheiße liegt, und la-
chen. Ihre Augen glänzen und sind von roten Äderchen durchzogen. Sie 
taumeln, johlen und halten sich die Seiten, ihr Gelächter – »Hii-haa-ha-
ha!« – hallt durch die Nacht und klingt, als würden Vögel erwürgt. Dann 
tritt einer vor, die Pfeife in der Hand. Seine Augen sind winzig, Schweins-
äuglein, und über ihnen erhebt sich die Stirn wie ein erodiertes Fluss
ufer. »Wasser!« schreit Mungo. Der Mann beugt sich zu ihm, zieht an 
der Pfeife und bläst dem Entdecker den Rauch ins Gesicht. Der Geruch 
ist süßlich, aromatisch – ist das etwa Weihrauch? Mungo hustet. Der 
Mann setzt sich wieder auf die Fersen und ruft seinen Kumpanen zu: 
»Der nazarini will Wasser?« Sie lachen. »Dann gib ihm doch Wasser, 
Sidi.«

Sidi wendet sich wieder an den Entdecker und zischt: »La ilaha illa 
’llāh, wa muhammadan rasul Allah.« Mungo erkennt die Formel: Es 
gibt keinen Gott außer Gott, und Mohammed ist sein Prophet. Er muss 
den Satz täglich hundertmal aufsagen. »Na gut«, sagt er, »na gut«, mur-
melt ein Vaterunser und führt mildernde Umstände an. Sidi versetzt ihm 
einen Tritt. »La ilaha illa ’llāh, wa muhammadan rasul Allah«, sagt 
Mungo. »Wasser!« rufen die anderen. »Gib dem nazarini Wasser, Sidi. 
Gib ihm heiliges Wasser.«

Die Hufe der Rinder heben und senken sich. Staub legt sich auf den 
Entdecker wie trockener Pulverschnee. Er dringt in Nase und Kehle. Er 
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kann sie hören, die dummen Tiere, wie sie stumpfsinnig und zufrieden 
über dem Trog sabbern. Das kostbare seidige Nass trieft von ihren Mäu-
lern, und an den Spitzen ihrer Barthaare hängen kleine Tropfen und glit-
zern wie Juwelen. »Du willst Wasser?« fragt Sidi. Mungo nickt. Und 
dann schürzt der Sklave unvermittelt und ohne Vorwarnung seine jubba 
und pisst auf ihn: Brennend und salzig rinnt der warme Urin in seinen 
Kragen, über seine Hände und durchnässt seine Weste. Verzweifelt und 
in ohnmächtiger Wut springt der Entdecker auf, aber Sidi weicht lachend 
zurück, und jetzt bücken sich die anderen nach Steinen und Ästen. Ge-
schwächt und stinkend steht Mungo da, während die Hirten ihn bewer-
fen. »Trink Pisse, Christ!« johlen sie. Er dreht sich um und trabt davon 
ins Dunkel.

Es ist still. Am Himmel leuchten die Sterne wie verspritzte Milch, 
zwischen den Zweigen der Bäume sirren die Moskitos. Auch von den 
nächsten drei Brunnen wird er mit Fäusten und Stöcken vertrieben. Am 
letzten Brunnen, einem alten, schlammigen Loch, ein Stück entfernt von 
den anderen, sitzen ein alter Sklave und sein Sohn, ein Junge von acht, 
neun Jahren, und tränken im Licht einer Fackel die Herde ihres Herrn. 
Mungo bittet um Wasser. Der Alte mustert ihn misstrauisch und taucht 
den Eimer ins Wasser. »Salam, salam, salam«, sagt Mungo und streckt 
die Hand danach aus. Der Junge zupft den Alten am Ärmel und sagt: 
»Nazarini.« Der alte Mann zögert und sieht erst den Eimer und dann 
den Brunnen an. Er ist besorgt wegen einer möglichen Kontamination, 
eines Zaubers, der den Brunnen über Nacht versiegen lässt. »Bitte«, sagt 
der Entdecker, »ich flehe dich an.« Der Alte schlurft zum Trog, leert den 
Eimer hinein und zeigt mit dürrem Finger. Mungo braucht keine Einla-
dung. Er stürzt sich darauf, eingekeilt zwischen den gehörnten Köpfen 
zweier Kühe.

Der Trog sieht aus wie ein Rinnstein an einem Regentag, das Wasser 
ist trüb und schmutzig, auf der Oberfläche schwimmen Zweige, Stroh 
und Dreck. Der Entdecker taucht das Gesicht hinein und trinkt, aber die 
Konkurrenz ist groß, es ist nur noch eine Pfütze da, und die Rinder 
drängen und lecken mit ihren großen, rosigen, schwammartigen Zungen 
die letzten Tropfen auf. Er dreht sich zu dem alten Mann um. »Mehr!« 
schreit er. »Mehr!« Eine gescheckte Kuh mit Augen, so groß wie Ta-
schenuhren, stößt ihn um. Und plötzlich ertönt ein Schuss, so laut wie 
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ein Donnerschlag. Dann noch einer. Die Tiere erschrecken, sie sind ver-
wirrt, stoßen einander mit Schultern, Köpfen, Flanken, drehen sich 
voller Panik um und rennen davon. Ka-bumm, ka-bumm, ka-bumm ga-
loppieren sie in die Nacht hinein.

Als der Staub sich gelegt hat, sieht Mungo sich drei Reitern gegen-
über. Einer von ihnen ist Dassoud, dessen gestrichelte Narbe im Licht 
der Fackel glänzt. Er hat eine Pistole in der Hand. Er zügelt sein Pferd, 
richtet die Pistole auf den Kopf des Entdeckers und drückt ab. Nichts. 
Mungo sitzt zwischen Kuhfladen auf der Erde, sein Herz bleibt schier 
stehen, seine Nerven sind am Ende, und er fragt sich, wie um Himmels 
willen er diesen Verrückten mit der Pistole beschwichtigen kann. »La 
ilaha illa ’llāh, wa muhammadan rasul Allah«, sagt er versuchsweise. 
Dassoud knurrt wie ein Hund am Bein eines Eindringlings und streut 
frisches Pulver in die Pfanne. Die Pferde wiehern und stampfen, der alte 
Mann und sein Sohn ducken sich. Dassoud zielt erneut, ruft etwas auf 
arabisch und drückt ab. Ein Blitz und ein Geräusch, als würde ein glü-
hendes Stück Kohle in eine Wanne voll Wasser fallen. Die Pistole hat 
versagt. »Was hab ich denn getan?« ruft der Entdecker und weicht zu-
rück. Dassoud flucht, wirft die Pistole weg und ruft über die Schulter 
nach einer anderen. »Hua!« ruft der Mann hinter ihm und wirft ihm eine 
zu. Dassoud fängt sie auf, spannt den Hahn und zielt auf eine Konstella-
tion von Sommersprossen links von Mungos Nase.

»Mr. Park!« Mit wehenden Hemdschößen stürzt Johnson in den 
Lichtkreis wie eine Figur aus der Commedia dell’arte. Er keucht, und 
Schweiß rinnt ihm über die Wangen. »Mr. Park, sind Sie verrückt? Los, 
aufstehen und sofort zurück ins Zelt, bevor die Sie abknallen. Das ganze 
Lager steht kopf. Die haben gedacht, Sie wollten abhauen.«

Mungo sieht sich um. Auf der Hügelflanke brennen Feuer. Reiter mit 
Fackeln galoppieren durch die Nacht. Er hört Schreie, Flüche, verein-
zelte Schüsse. Mungo steht auf. Dassoud lässt die Pistole sinken.




