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Fiir alle, die das Licht

der Liebe aufblitzen und
wieder verglimmen sahen.







Einleitung

Olinka Vistica

Noch immer erinnere ich mich an einzelne Momente jenes gliihend heif3en
Sommers vor mehr als zehn Jahren, als die Liebe langsam dem Schmerz wich.
In einem Haus, das bereits in zwei Hélften geteilt zu sein schien, saf3en wir
mehr oder weniger wortlos zu Tisch und versuchten, mit dem Gefiihl des
Verlusts fertigzuwerden und uns leise dem Ende unserer Liebe zu ergeben.
Wenn wir Uberhaupt sprachen, dann in sanftem Tonfall, als fiirchteten wir,
sonst den Verband von einer noch frischen Wunde zu reifen. Die materiellen
Uberbleibsel einer mehr als vierjahrigen Beziehung starrten uns aus jeder
Ecke der Wohnung an: ein verstaubter Desktop-Computer, an dem Fotos aus
gliicklicheren Zeiten klebten, Blicher, in die Widmungen und uneingeldste
Versprechen geschrieben worden waren, ein Videorekorder, Zeuge verku-
schelter Filmabende lange vor dem digitalen Zeitalter. Selbst der Kiichen-
tisch, an dem wir hockten, war mit Bedeutungen und Erinnerungen aufgela-
den, die dazu verdammt waren, zusammen mit unserer zerbrochenen Bezie-
hung zu verblassen.

Was soll man mit den traurigen Relikten einer Liebe anfangen? Geben
Sie einmal «zerbrochene Beziehung» in eine Suchmaschine ein; in jeder nur
denkbaren Sprache werden Sie reihenweise Selbsthilfeangebote finden, die
einem vermitteln wollen, wie man Gefiihlsreste so schnell wie effizient los-
wird. Selbsternannte Experten versuchen, uns vorzuschreiben, wie man jede
schmerzende Erinnerung an eine verblichene Liebe, an die Niederlage, das
personliche Versagen l6scht. Bibliotheken und das Internet sind voller Anlei-
tungen zum Vergessen. Aber ist die totale Ausloschung denn wirklich die ein-
zig wirksame Kur?

Mitten in der Triimmerlandschaft um uns fand sich ein banaler Gegen-

7



stand, der auf ganz eigene Weise die Scherben unserer Erinnerung kittete.

Honey Bunny nannten wir die kleine Aufziehfigur — ein Ersatz fiir das Haus-
tier, das wir uns nie hatten anschaffen konnen, weil wir beide so viel reisten
und weil Drazen eine Katzenhaarallergie hat. Dieses so banale Symbol der
Verganglichkeit unserer Beziehung schien eine Antwort bereitzuhalten. Jedes
Mal, wenn ich erschopft von der Arbeit kam und das Kuscheltier im Flur hei-
ter seine Kreise zog, zauberte es mir ein Lacheln auf die Lippen. Es wurde der
erste Baustein des Projekts, das uns wunderbarerweise immer noch verbindet.
Eine ganz simple Idee hatten wir da: ein Ort fiir all die schmerzhaften Erinne-
rungsstachel verflossener Lieben, eine Aufbewahrungsstétte fiir die greifba-
ren und fiir die korperlosen Relikte. Das kam uns freundlicher, poetischer vor
als Streit um gemeinsame Besitztiimer oder, schlimmer noch, emotionaler
Vandalismus, der unschétzbare Teile unserer gemeinsamen Geschichte zer-
stort hatte. Wir nannten diesen Aufbewahrungsort «Das Museum der zer-
brochenen Beziehungen».

Zum ersten Mal wurde das Museum im Jahr 2006 im Rahmen eines loka-
len Kunstfests der Offentlichkeit vorgestellt. Ein gestrandeter Schiffscon-
tainer barg vierzig Uberbleibsel von Liebesschiffbriichen. Sie waren uns von
Freunden, aber auch von Unbekannten anvertraut worden, und wir stellten
sie anonym aus, mit den personlichen Geschichten der Eigentiimer als einzi-
gem Begleittext. Geschichten, die zuvor nur die beiden Beteiligten angingen,
erreichten nun ein Publikum, Fremde, denen Liebeskummer auch nicht fremd
war. Bald darauf wurden wir eingeladen, unsere Installation auch in Berlin,
San Francisco, Ljubljana und Singapur zu zeigen, und wir fanden uns auf einer

packenden Reise in die Erinnerung wieder, eine Reise ohne festgelegtes Ziel.
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Unsere eigene Trennung geriet ins Rollen, wurde wie ein Schneeball

immer grofRer und verwandelte sich in das Bedeutungsvollste, was wir je
erschaffen haben: eine stetig wachsende Sammlung von Erinnerungsstiicken
und Objekten aus aller Welt, alle objektiv ohne grof3en Wert, alle wertvolle
Zeugen von Beziehungen, die nicht mehr sind. Uber die Jahre habe ich véllig
den Uberblick verloren iiber die Zahl der von uns geéffneten Packchen, die
uns aus Europa, Indien, China, Australien, den USA und von sonst wo erreich-
ten. Tausende von Gegenstanden wurden von Hénden, die wir zum allergréf3-
ten Teil nie anerkennend und dankbar schiitteln werden, sorgféltig verpackt
und in gepolsterte Umschldge gesteckt. Nach mehr als vierzig phantasti-
schen Ausstellungen in mehr als zwanzig Landern, nach der Er6ffnung zweier
permanenter Hauser — ein Museum in Zagreb, eins in Los Angeles — sind wir
immer noch Uiberrascht, wenn uns ein Unbekannter, sei es in der Nahe oder
ganz weit weg, erwdhlt, um sich durch eine Geschichte und die Zusendung
eines Erinnerungsstiickes, das sicher aufbewahrt und 6ffentlich beklagt sein
will, von einer Liebe zu verabschieden.

Was auch die jeweiligen Griinde fiir eine Zusendung sein mogen —
Eigentherapie, Zeigefreudigkeit oder das Verlangen, etwas an sich Vergang-
liches unsterblich zu machen —, die Mdglichkeit, ein Gefiihlserbe mit einer
feierlichen Zeremonie zum Ausstellungsstiick zu machen, wurde dank-
bar angenommen. Unsere Gesellschaft kennt Hochzeiten, Beerdigungen,
Abschlussfeiern, aber einen formalen Rahmen fiir das Ende einer Beziehung
kennt sie nicht, so folgenreich oder gar destruktiv eine Trennung auch sein
mag. Es ist daher fast ein reinigendes Ritual geworden, ein Objekt an das
Museum fiir zerbrochene Beziehungen zu schicken, um die Bewaltigung eines
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Verlusts abzuschlieen. Die Spender liberlassen uns ihre Geschichten in der

Hoffnung, dass ihre sehr personlichen Bekenntnisse ein Echo in den Herzen
der Besucher finden; aber moglicherweise ist nicht jedem von ihnen klar,
welchen Trost ihr Schicksal bieten kann. Ein 6ffentlich ausgestellter Alltags-
gegenstand mit der dazugehdrigen Geschichte kann zwischen véllig Fremden
temporér eine Nahe herstellen, die magisch wirkt. Weil sie magisch ist.

Wir werden oft gefragt, ob eine Schenkung an unser Museum fiir Spender
wie Besucher eine Art Therapie ist. Aber wiewohl wir immer wieder Zeugen
der erstaunlichsten Begegnungen werden, bei denen sich Menschen austau-
schen und trésten, vermeiden wir das Wort Therapie, weil es Krankheit impli-
ziert und die Vorstellung, etwas sei mit uns nicht in Ordnung, etwas miisse
geheilt werden, als kénne man kuriert werden, wenn man nur die richtige
Pille schlucke.

Wir leben in einem Zeitalter, in dem etwas so Komplexes, Wunderbares
und Lebendiges wie eine Liebesbeziehung oft auf einen Facebook-Status
reduziert wird. Wir veroffentlichen Fotos lachelnder, zufriedener, optimisti-
scher Gesichter, als wollten wir uns selbst {iberzeugen, dass sie die Realitat
widerspiegeln. Einsamkeit dagegen passt nicht so recht in die Welt der Social
Media. Sie ist dort so gut wie unsichtbar, denn was sie bedeutet, ldsst sich
eben nicht in Likes umrechnen. Die melancholische Schénheit, die aus den
Rissen unserer Biographien hervorscheint, ist zu Unrecht aus der 6ffentlichen
Diskussion verbannt worden, entsorgt wie per Photoshop getilgte Falten.
Ubrig bleibt ein Abbild des Lebens, dessen Gliicksfiille reine Retusche ist.

Die in diesem Buch vorgestellten Objekte sind alles andere als retu-
schiert. Ob alltaglich oder exotisch, jedes einzelne ist ein authentischer
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Schnipsel menschlicher Erfahrung. Sie kommen von iiberall her und stehen

oft quer zum politischen, moralischen und sozialen Geist der Zeit, aus der sie
stammen. Und egal, ob die Helden dieser Geschichten ihre Schlachten rund
um den Kiichentisch schlagen oder in der afghanischen Wiiste, ihre Schick-
sale bewegen uns. Was sie mit uns teilen, beriihrt, weil die Spender mit ihren
Erinnerungsstiicken das wundersame Verhaltnis von Liebe und Verlust mutig
erhellen. Diese vielgestaltigen, oft elliptischen Erzdhlungen decken eine
grof3e Bandbreite von Emotionen ab, die von trockenem Humor bis zu tiefer
Trauer reicht; sie wecken Demut und gemahnen, jeden Augenblick wahrer
Verbundenheit als Geschenk zu empfinden, so kurz oder so lange vergangen
er auch sein mag.

Seinem sprechenden Namen zum Trotz ist das Museum der zerbroche-
nen Beziehungen ein Ort des Lebens, des Verlangens und der Hoffnung. Es
feiert die Widerstandskraft des menschlichen Geists, der erstaunlicher- und
gliicklicherweise fast immer aufs Neue bereit ist, der Liebe eine Chance zu
geben.












Ein Hochzeitskleid in

einem Einmachglas

Sieben Jahre
San Francisco, USA

Wir waren sieben Jahre zusammen, funf neuen Form wieder wunderschén aus-
davon als Ehepaar. Unsere Hochzeit hat- sieht. Es ist viel weniger traurig, als wenn
ten wir bescheiden am Meer gefeiert, auf es nutzlos auf einem Kleiderbiigel hinge.
der Insel, auf der wir lebten. Ich trug ein AufRerdem ist es, glaube ich, irgendwie
Kleid aus Seide, mit Schmetterlingen und auch eine Metapher.

Blumen drauf, und ich hatte immer vor, es
wieder einmal zu tragen, aber es kam nie
dazu. Seit einem Jahr ist er fort, und ich
weild nicht recht, was ich mit dem Kleid
anfangen soll. Ich schmeifRe nicht gerne
Sachen in den Miill, die noch véllig in
Ordnung sind, aber die Vorstellung, dass
eine andere Frau ahnungslos in einem
Kleidungsstiick herumlauft, das meine

zerbrochenen Tridume so deutlich repra- ! 7. "‘
sentiert, behagt mir wirklich nicht. Ich % 5

habe das Hochzeitskleid in ein Einmach- sy f

glas gesteckt, weil ich Recycling mag, vor k‘& o

allem aber finde ich, dass es in seiner (8T d‘ »
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Ein Baseball und eine Postkarte

mMit der amerikanischen Flagge.

15. April 2010 bis Silvester 2012

Kent, Connecticut, USA

Ich hatte irgendwo gelesen, dass Mate-
rie in Wahrheit ganz unglaublich leer ist.
Wenn man in jedem Atom der Welt den
Raum zwischen Atomkern und Elektro-
nen beseitigen konnte, hitte die verblie-
bene komprimierte Masse gerade mal die
GroRRe eines Baseballs. Das erzéhlte ich
nebenbei meinem Freund, der Baseball-
fan war, und er gab mir darauthin diesen
Ball fiir ein Kunstprojekt, das ich rund
um mein Denkmodell plante. Ich hatte
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binnen vier Jahren meinen Mann und
meinen Sohn verloren und suchte nach
einem Schliissel, um dieses Universum zu
verstehen. Mein Freund war auch frisch
verwitwet, ich nahm daher an, er wiisste,
was Trauer ist. Dann fand ich heraus,
dass er mit der Frau eines Arbeitskolle-
gen schlief, und ich hitte mir am liebsten
einen Baseballschliger besorgt, um ihm
ein bisschen Verstand ins Hirn zu pri-
geln.
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Eine Dose mit Liebesrducherduft

1994
Bloomington, Indiana, USA

Funktioniert nicht.

__INCIENSO
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Eine per Post versandte Feder

September 2009 bis Miirz 2013
Orange, Australien

Mein Freund wohnte in derselben Stadt wie
ich, allerdings musste man anderthalb Stun-
den lang mit dem Auto fahren, weshalb wir
uns meist nur am Wochenende sahen. Zu
Beginn unserer Beziehung versuchten wir,
die Entfernung und den Mangel an korper-
licher Nédhe dadurch auszugleichen, dass wir
unser wunderbares Postwesen nutzten und
einander immer raffiniertere Sendungen
zukommen lieRen. Er war oft der Kreativere
und Wagemutigere. Mit am besten gefielen

mir der Stein und die Feder. Auf dem Stein
stand einfach «Ich liebe dich», auf die andere
Seite hatte er meine Adresse geschrieben
und die Briefmarke geklebt. Wir waren beide
so iberrascht, dass die Post dergleichen
beférdert, dass er es dann mit der Feder ver-
suchte, die fast vollig unversehrt ankam. Oft
fragten wir uns, was die Leute, die bei der
australischen Post arbeiten, sich bei unseren
Sendungen wohl so dachten. Wir hatten beide
soviel Freude daran.
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Ein brasilianischer Geldschein

2009-2013
London, GrofSbritannien

Wir lernten uns in Schottland kennen. Er
machte mir Avancen. Das war mir unan-
genehm. Er gab mir seine Mailadresse,
die er auf einen Geldschein aus Brasilien
geschrieben hatte - angeblich besal’ er
keine Visitenkarten. Mir war klar, dass er

cool wirken wollte. Ich vergald ihn schnell,
und dann kam er runter in den Siiden -
angeblich wollte er Freunde besuchen.
Er tat mir leid. Wir heirateten. Er kostete

mich viele Geldscheine. Sehr viele.
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Eine Pinata aus Liebesbriefen

September 1998 bis Januar 2001
New York, New York, und Los Angeles, Kalifornien, USA

Zweieinhalb Jahre lang hatte ich eine
Fernbeziehung mit einem Schauspieler/
Musiker. Er wollte nie Hindchen halten
in der Offentlichkeit. Der Sex war aller-
dings der beste meines Lebens, dabei war
sein Penis ziemlich klein. Ein paar Jahre
nach unserer Trennung bastelte ich aus

seinen Liebesbriefen eine Pinata. Ganz
schon klischeehaft, ich weil}, aber damals
erschien mir das sinnvoll. Seit 2007 hiangt
sie bei uns im Kinderzimmer, und jedes
Mal, wenn mein Mann sie abstaubt, rollt
er mit den Augen.
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Ein Kindertretauto

14. Dezember 2008 - 1. September 2011
Prag, Tschechische Republik

Ich habe fast vierzig Jahre warten miissen,
bis ich lernte, was das Wort Liebe bedeu-
tet. Ungliicklicherweise trugen unsere
Gefiihle uns von einem Extrem zum ande-
ren. Wenn wir uns liebten, liebten wir uns
grenzenlos. Wenn wir uns stritten, strit-
ten wir, bis es wirklich weh tat. Thretwe-
gen kletterte ich zum ersten Mal in mei-
nem Leben auf einen Baum, und zwar zu
einem Zeitpunkt, als auch meine Kinder
schon auf Baume kletterten. Wir hatten
Freude daran, die Traume des anderen
wahr werden zu lassen. Jeder erfiillte
Traum machte uns beide gliicklich.
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Sie wusste, dass ich mir als Kind im-
mer ein Tretauto gewiinscht hatte. Der
Wunsch war nie in Erfiillung gegangen.
Ich war schon iber vierzig, als sie mir
eins schenkte. Sie ging mit ihrer Schwes-
ter spazieren, und da stand es einfach
neben einem Miillcontainer. Sie brachten
es mit nach Hause, steckten es in die Wan-
ne und schrubbten es ab. Sie schmiickten
es mit Bliimchen und schrieben meinen
Namen, ihre Spitznamen und das Datum
aufdie Rader. Das Auto verkorpert unsere
Liebe. Es zeigt, dass kein Traum unerfiillt
bleibt, wenn sich zwei Menschen aufrich-
tiglieben.
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