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Dramatis Personae

Historisch belegte Personen der Handlung:

Staufer

Konrad von Staufen, einst Gegenkönig, dann Thronanwärter, 
dann König

Gertrud von Sulzbach, seine Gemahlin

Graf Gebhard II. von Sulzbach, Bruder Königin Gertruds und 
einer der Vertrauten des Königs

Friedrich II. von Staufen, Herzog von Schwaben (der Einäugige), 
Konrads älterer Bruder

Agnes von Saarbrücken, seine zweite Gemahlin

Friedrich III., sein Sohn aus erster Ehe mit der Welfin Judith 
(später als Kaiser Friedrich I. Barbarossa)

Leopold von Babenberg, Konrads Bruder, Markgraf von Öster-
reich (später Herzog von Bayern)

Heinrich von Babenberg, ebenfalls Konrads Bruder und Leopolds 
Nachfolger als Herzog von Bayern (Heinrich Jasomirgott)

Weltliche Verbündete:

Diepold von Vohburg, Markgraf auf dem Nordgau und Herr 
über das Egerland

Kunigunde von Beichlingen, seine Gemahlin

Adela, Diepolds Tochter und Kunigundes Stieftochter

Markwart von Grumbach, Vertrauter Konrads

Bernhard Graf von Plötzkau

Kunigunde, seine Gemahlin

Graf Heinrich von Wolfratshausen

Graf Sizzo von Schwarzburg

Sven, Sohn des Königs von Dänemark
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Welfen

Heinrich der Stolze, Herzog von Sachsen und Bayern und Mark-
graf der Toskana, Thronanwärter

Gertrud, Tochter des Kaisers Lothar von Süpplingenburg und 
der Kaiserin Richenza

Heinrich, ihr Sohn (später Heinrich der Löwe)

Weltliche Verbündete:

Richenza von Northeim, Kaiserinwitwe, verwitwete Gemahlin 
Lothars von Süpplingenburg, deutscher Kaiser und König von 
Rom, Schwiegermutter Heinrichs des Stolzen

Bruno von Haigerloch, ehemals Bischof von Straßburg, Gelehr-
ter und Ratgeber Richenzas

Friedrich von Sommerschenburg, Pfalzgraf von Sachsen

Graf Siegfried von Boyneburg

Graf Adolf II. von Holstein

Graf Rudolf von Stade

Askanier

Albrecht von Ballenstedt, Markgraf der Nordmark, Graf von 
Ballenstedt, zeitweise Herzog von Sachsen (später Markgraf 
von Brandenburg)

Sophia von Winzenburg, seine Gemahlin

Otto, Hermann, Adalbert, Dietrich, Siegfried, Heinrich und 
Bernhard – beider Söhne

Hedwig, beider Tochter

Eilika von Ballenstedt, Mutter Albrechts

Weltliche Verbündete:

Hermann Graf von Winzenburg, Sophias Bruder

Otto Graf von Hillersleben, getreuer Vasall Albrechts
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Wettiner

Konrad von Wettin, Markgraf von Meißen und der Lausitz 
(später Konrad der Große)

Luitgard von Ravenstein, seine Gemahlin

Otto, beider ältester Sohn (später Otto der Reiche)

Dietrich, ihr zweitältester Sohn (später Dietrich von Landsberg)

Dedo, Heinrich, Friedrich (weitere Söhne)

Oda, Bertha, Gertrud, Adela, Agnes, Sophia (seine Töchter)

Mathilde von Seeburg (seine Schwester)

Werner von Brehna, sein Marschall

Radebot von Meißen, Ministerialer

Ludowinger

Landgraf Ludwig I. von Thüringen

Landgraf Ludwig der Eiserne, sein Sohn

Slawen

Niklot, Fürst der Abodriten auf der Mecklenburg

Pribeslaw, genannt Heinrich, Fürst (ehemals König) über Bran-
denburg und Spandau

Petrissa, seine Frau

Jacza, sein Neffe (künftiger Fürst von Köpenick)
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Geistlichkeit

Albero von Montreuil, Erzbischof von Trier

Otto, Bischof von Freising, Halbbruder Konrads von Staufen

Abt Wibald von Stablo, Leiter der königlichen Kanzlei (später 
auch Abt von Corvey)

Anselm, Bischof von Havelberg

Konrad von Querfurt, Erzbischof von Magdeburg

Arnold, Domprobst von Köln, Kanzler

Erzbischof Arnold von Köln, Erzkanzler Italiens

Bernhard von Clairvaux, Abt von Clairvaux und Kreuzzugs
prediger

Beatrix II. von Winzenburg, Äbtissin des Stiftes Quedlinburg, 
Halbschwester von Sophia, der Gemahlin Albrechts des Bären

Godebot (gest. 1140) und Reinward (ab 1140), Bischöfe von 
Meißen

Adalbert von Saarbrücken, Erzbischof von Mainz (gest. 1141)

Markolf, Erzbischof von Mainz (1141–1142)

Wichtige fiktive Personen:

Lukian, Spielmann, Spion und Schreiber in Meißen

Hanka, seine Frau

Christian, ihr Sohn

Josefa, Heilerin in Meißen, genannt »die alte Muhme«

Ulrich von Lauterstein, Vertrauter des Königs

Edwin, meißnischer Truchsess



ERSTER TEIL

Zwei Kronen, ein Thron







11

Die Kaiserinwitwe

Richenza von Northeim;  
Breitenwang in Tirol, 4. Dezember 1137

Der Kaiser ist tot!«
Seit Stunden hatten sie in Schnee und eisigem Wind auf 

diesen Ruf gewartet. Hunderte Männer in Rüstung, viele 
der Edelsten des Reiches, versammelt vor der erbärmlichen 
Hütte, die zum Sterbeort Lothars von Süpplingenburg 
geworden war.
Reihe um Reihe knieten sie nun nieder, die Schwerter vor 
sich in den Schnee gerammt, senkten die Köpfe und beteten. 
Einige weinten. Doch auf den meisten Gesichtern stand 
nicht Entsetzen oder Trauer, sondern Verbitterung.
Hatte Gott sie verlassen? Obwohl sie doch für Ihn in diesen 
Krieg geritten waren, für Ihn und Seinen Stellvertreter auf 
Erden, den Papst?
Geschlagen musste sich ihr Heer aus Italien zurückziehen, 
sich im tiefsten Winter über die Alpen quälen, mit all den 
Verwundeten und Kranken. Eine Seuche wütete unter den 
Männern. Und um das Scheitern dieses Feldzuges vollstän-
dig zu machen, war nun auch noch der Kaiser gestorben. In 
diesem vom Schnee begrabenen Dorf Breitenwang, inmitten 
der Wildnis der Berge.
So dachten die meisten der Knienden.
Bis sich ihnen unweigerlich die nächste Frage aufdrängte: 
Wer wohl Lothars Nachfolger würde.
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Drinnen in der Kate saß Kaiserin Richenza, in einen mit 
Eichhörnchenfellen gefütterten Umhang gehüllt und den-
noch vor Kälte zitternd, neben dem Leichnam ihres 
Gemahls. Mönche hatten den hünenhaften Körper Lothars 
auf einen grob gezimmerten Tisch gebettet. Sturmböen tos-
ten und fauchten um die kärgliche Hütte, Hagelkörner pras-
selten gegen das Gebälk. Die Fensteröffnungen waren zum 
Schutz gegen Frost und Wind mit Stroh zugestopft und lie-
ßen keinen Lichtstrahl herein. Doch die Kerzenflammen 
flackerten im Luftzug und warfen wild tanzende Schatten.
Auch Richenza war von Entsetzen erfüllt. Der Tod ihres 
Gemahls schmerzte sie so sehr, dass sie am liebsten schreien, 
weinen und sich das Haar raufen wollte. Doch ihr Grauen 
rührte vor allem von den abscheulichen Dingen, die sie 
heute noch tun sollte.
Vergeblich versuchte sie, die schrecklichen Bilder zu ver-
bannen, die sie im Geiste sah: wie der nackte Leichnam des 
Mannes, mit dem sie ihr Leben zugebracht hatte, in einen 
riesigen Kessel mit kochendem Wasser gestopft und gesie-
det wurde, bis sich das Fleisch von den Knochen löste …
Fort, fort mit diesen Bildern! Jetzt brauchte sie alle Kraft, 
um ihrem Schwiegersohn den Thron zu sichern.
Sie wusste, wer sich gegen ihn wenden würde, vielleicht so
gar mit Waffengewalt. Einige von ihnen standen direkt ne
ben ihr in dieser winzigen Kate, und die anderen sammelten 
sich zweifelsohne schon draußen wie Aasgeier, um nach der 
Krone zu greifen.
Steif vor Kälte und mühsam wegen ihrer Körperfülle 
stemmte sie sich hoch. Ihre Stimme klang fest, als sie sich 
an die Männer wandte, die dem Todgeweihten in seinen 
letzten Stunden beigestanden hatten, darunter ein halbes 
Dutzend Bischöfe und Erzbischöfe.
»Unverzüglich sollen Reiter ausgesandt werden, die die 
Kunde verbreiten, dass Lothar, von Gottes Gnaden Römi-
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scher Kaiser, Mehrer des Reiches, nach zwölf Jahren, drei 
Monaten und zwölf Tagen segensreicher Herrschaft am 
vierten Dezember im Jahr des Herrn 1137 zu Gott gerufen 
wurde.«
Nur der Gedanke an die Heimkehr hatte den mehr als Sech-
zigjährigen aufrecht gehalten. Doch der Weg über den Bren-
ner und die im Heer wütende Seuche raubten ihm alle Kraft. 
Heute hatte er seinen letzten Atemzug getan  – in dieser 
Hütte, wo der Wohlgeruch des reichlich verbrannten Weih-
rauchs vom Gestank des Ziegenbocks verdrängt wurde, der 
im hinteren Verschlag hauste und durchdringend schrie.
Richenza von Northeim richtete sich hoheitsvoll auf, 
obwohl ihre Gelenke schmerzten.
»Glocken sollen im ganzen Land läuten, Gebete für das See-
lenheil des erlauchten Toten gesprochen werden!«, befahl 
sie. »Kein Untertan muss fürchten, es könnten unsichere, 
bedrohliche Zeiten anbrechen. Nach dem Willen Unseres 
geliebten Kaisers Lothar tritt der Herzog von Sachsen und 
Bayern und Markgraf der Toskana seine Nachfolge an. Ihr 
edlen Herren wart Zeugen, als mein kaiserlicher Gemahl die 
Reichsinsignien an seinen Erben und Schwiegersohn aus 
dem Hause Welf übergab: an Heinrich den Stolzen.«
Gebieterisch sah Richenza von einem Gesicht zum nächs-
ten, um Widerspruch gar nicht erst aufkommen zu lassen. 
Sie durfte keine Schwäche zeigen.
Vor einer Stunde noch war sie Kaiserin gewesen, eine mäch-
tige und für ihre Klugheit geachtete Frau, als Fürsprecherin 
gefragt und umschmeichelt.
Doch jetzt war sie Kaiserinwitwe; fast fünfzig Jahre alt, fett 
und schmerzgeplagt. Und sehr bald, vielleicht schon heute, 
würden Menschen auf den Plan treten, die ihr die Stimme 
verbieten wollten – weil Frauen nichts galten.
Nur Lothar verdankte sie es, dass sie an seiner Regentschaft 
teilhaben durfte. Jetzt lag er tot auf diesen rauhen Brettern.
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Wem durfte sie nun noch trauen? Und würde ihr unbe-
herrschter, hochfahrender Schwiegersohn im Machtrausch 
noch mehr Fürsten verprellen, statt um ihre Stimmen zu 
werben?
»Wir brechen morgen auf und geleiten den erlauchten Toten 
in die Heimat«, fuhr Richenza fort. »Es ist Wille des Kai-
sers, im Kloster Königslutter zur letzten Ruhe gebettet zu 
werden. Die Benediktiner sollen benachrichtigt werden, 
damit sie die Zeremonie vorbereiten.«
Sie atmete tief durch, rasselnd und mit jähen Stichen in der 
Brust.
»Jetzt geht – alle! Ich wünsche, eine Weile allein von mei-
nem Gemahl Abschied zu nehmen.«
Mit Verbeugungen und leisen Gebeten verließen die Män-
ner die Kate, die zum Sterbeort eines Kaisers geworden war.
Als der letzte von ihnen die schief an den Lederscharnieren 
hängende Tür erreichte, rief Richenza ihn zurück.
»Magister Bruno, Ihr bleibt!«
Das Gesicht des dürren Gelehrten mit dem schütteren 
Kinnbart zeigte keinerlei Regung. Er verneigte sich, kehrte 
zurück in den finstersten Winkel der Kate und wartete 
geduldig.
Bruno von Haigerloch war einer der verhasstesten Männer 
des Kaiserreiches. Dennoch hatte Richenza ihn zu ihrem 
Vertrauten und Berater erwählt. Sie hatte sogar dafür ge
sorgt, dass er das Amt des Bischofs von Straßburg zurücker-
hielt, als es ihm aufgrund diverser Verfehlungen entzogen 
worden war. Bald verlor er es jedoch erneut nach Anklagen 
wie Gewalttätigkeit und unrechtmäßiger Weihe.
Doch der Magister wusste, die Kaiserinwitwe brauchte ihn. 
Und gleich würde sie ihn mehr denn je brauchen. In einer 
unaufschiebbaren Angelegenheit, die nicht nur äußerste 
Diskretion verlangte, sondern zu der sich wegen ihrer Ab
scheulichkeit niemand sonst bereitfinden würde.
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Jäh erstarb das Heulen des Windes. Vom Schnee gedämpft, 
drangen nun Geräusche in die Kate, die vom Aufbruch Dut-
zender Boten kündigten. Pferde wieherten, Metall klirrte, 
Befehle wurden erteilt.
Alles geschah so, wie es die Kaiserinwitwe angewiesen 
hatte.
Richenza zog sich den Umhang noch enger um den massi-
gen Leib und sank auf einen Schemel. Still betrachtete sie 
den entseelten Körper des hochgewachsenen, selbst im Tod 
noch stattlichen Mannes, mit dem sie fast vier Jahrzehnte 
verheiratet gewesen war.
Nie hatte Lothar von Süpplingenburg ihr einen Vorwurf 
gemacht, als die ersten fünfzehn Jahre ihrer Ehe kinderlos 
blieben. Weder zeugte er Bastarde, noch verstieß er sie 
wegen Unfruchtbarkeit, was andere Männer an seiner Stelle 
bedenkenlos getan hätten. Er ließ sie sogar an seiner Herr-
schaft teilhaben, und ihr Wort wurde auch von den Großen 
des Reiches geachtet.
Als die Herzöge von Schwaben gegen ihren Gemahl rebel-
lierten und sich Konrad von Staufen zum König ausrufen 
ließ, obwohl das Reich bereits einen König hatte, vermit-
telte sie nach Jahren erbitterten Krieges und brachte die 
Aufständischen dazu, sich zu unterwerfen.
Wehmütig erinnerte sich Richenza an den Tag vor mehr als 
zwanzig Jahren, als ihr der Leibarzt zu jedermanns Erstau-
nen doch noch eine Schwangerschaft bestätigte. Es musste 
ein Wunder geschehen sein; sie und Lothar hatten die Hoff-
nung auf einen Erben längst aufgegeben.
Doch anstelle des ersehnten Sohnes gebar sie ein Mädchen. 
Und wieder kam kein Wort des Vorwurfs über die Lippen 
ihres Gemahls. Stattdessen vermählte er seine einzige Toch-
ter mit dem mächtigsten Fürsten des Reiches, dem Welfen 
Heinrich dem Stolzen. Nun würde ihr Schwiegersohn Kai-
ser und ihre Tochter Gertrud Kaiserin werden.
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Aber zunächst hatte sie einen anderen letzten Willen Lothars 
zu erfüllen.
Schaudernd wandte Richenza den Blick von dem Toten ab 
und starrte auf das rußende Talglicht, das die Familie des 
Dorfschulzen hinterlassen hatte, bevor sie unter vielen Ver-
beugungen ihr Heim für die hohen Herrschaften räumte.
Die feinen Wachskerzen des kaiserlichen Haushalts brann-
ten um das Haupt des Verstorbenen. Doch den Anblick des 
vertrauten Gesichts ertrug sie nicht in dem Wissen, was 
gleich mit ihm geschehen würde.
Lothar war ein Kaiser des deutsch-römischen Reiches und 
König von Rom gewesen. Angesichts seiner mehr als sech-
zig Lebensjahre, der Strapazen eines Feldzuges und der 
Überquerung der Alpen im Winter hatte er Vorkehrungen 
und Entscheidungen für den Fall seines Todes getroffen.
Er durfte sich seine Sünden vergeben lassen und Erlösung 
finden. Seine Gemahlin, sein Schwiegersohn, sein Beichtva-
ter, seine Vertrauten weilten in seiner letzten Stunde bei ihm. 
Das war es, was man einen schönen Tod nannte.
Und er wünschte, in der Abtei Königslutter östlich von 
Braunschweig bestattet zu werden. Seit Jahren ließ er die 
Klosterkirche von italienischen Baumeistern nach dem Vor-
bild der Kathedralen in Aachen und Quedlinburg zu einer 
prachtvollen Grablege für seine Familie ausbauen. Noch 
war die Kirche nicht fertig, aber eines Tages würde auch sie, 
Richenza, dort an seiner Seite die letzte Ruhe finden.
Nur waren bis Königslutter Hunderte Meilen zurückzule-
gen, auf unwegsamen Gebirgspfaden und in tiefem Schnee. 
Die üblichen Methoden des Einbalsamierens konnten die 
Verwesung des Leichnams selbst im Winter nicht so lange 
aufhalten.
Das hatte sich auf schauderhafte Weise vor zwei Jahren beim 
Tod des englischen Königs Heinrich gezeigt, dem jüngsten 
Sohn von Wilhelm dem Eroberer. Nicht nur an den Höfen 
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erzählte man sich immer noch schreckliche Geschichten 
über den bestialischen Gestank, den der Kadaver auf dem 
Weg von der Normandie bis zur Grabstätte nahe London 
verbreitete. Spielleute zogen von Dorf zu Dorf, gaben maka-
bere Gesänge darüber zum Besten und fanden stets ein sen-
sationslüsternes Publikum.
Um solcher Schmach zu entgehen, hatte Lothar geheime 
Befehle für den Fall hinterlassen, dass ihn der Tod fern von 
Königslutter ereilte.
Sie mussten mit der Prozedur beginnen, jetzt gleich, noch 
ehe die Leichenstarre einsetzte.
»Magister Bruno.«
Diensteifrig glitt der Gelehrte und vormalige Bischof von 
Straßburg heran und verneigte sich.
»Ist alles vorbereitet?«
»Gewiss, Majestät«, versicherte er und schob die Hände in 
die Ärmel seines Gewandes. »Aus Gründen der Pietät wer-
den wir den Körper nicht zerlegen, sondern im Ganzen 
kochen. Sechs Stunden lang, bis sich das Fleisch von den 
Knochen löst. Hier in dieser Hütte, mit wenigen verschwie-
genen Helfern.«
Brunos Stimme klang so gelassen, als rede er über das Wet-
ter. Doch Richenza war starr vor Entsetzen.
»Ist das Fleisch abgekocht, werden die Gebeine mit den 
üblichen Ingredienzen balsamiert und in der naturgegebe-
nen Anordnung aneinander befestigt«, fuhr der Magister 
ungerührt fort. »Den Kopf verhüllen wir mit feinem Leder, 
das Skelett wird mit prächtigen Gewändern und Schuhen 
bekleidet, wir legen ihm Sporen an und setzen ihm eine blei-
erne Grabkrone auf. Niemand wird bemerken, dass wir nur 
die Gebeine überführen. Die Würde Eures kaiserlichen 
Gemahls bleibt gewahrt. Wie er es wünschte.«
Der Gelehrte steckte die Hände noch tiefer in die Ärmel 
seines Gewandes und verneigte sich erneut.
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»Dann beginnt!«, befahl die Kaiserinwitwe.
Wieder versuchte sie vergeblich, das Bild zu verdrängen, wie 
ihr toter Gemahl stundenlang gesotten wurde. Woher wollte 
der Magister in dieser Einöde überhaupt ein ausreichend 
großes Gefäß finden, um den Leichnam nicht zerstückeln zu 
müssen?
Nein, keine Bilder, keine Einzelheiten!
Hastig erhob sie sich, was die Kerzen noch stärker zum Fla-
ckern brachte. Der Ziegenbock in seinem Verschlag schrie 
nun ohrenbetäubend.
Jäh von Angst durchflutet, hämmerte Richenza gegen die 
morsche Tür. Kaskaden von Staubkrumen und feinen Holz-
splittern rieselten herab.
Der Anführer der kaiserlichen Leibwachen öffnete. Vor der 
Tür warteten wie befohlen ihre Hofdamen, schweigend und 
vor Kälte zitternd.
»Begleitet mich zum Gebet in die Kirche!«, befahl Richenza, 
wobei ihr Atem zu weißen Wolken gefror.
Sie musste dringend fort von hier eingedenk dessen, was 
gleich in dieser Kate geschehen würde – und ihr Hofstaat 
ebenso.
Sollten sie beten. Vielleicht half es.

Der Königsmacher

Albero von Trier und Konrad von Staufen;  
Heerlager in Breitenwang, 4. Dezember 1137

Mit lässig gespreizten Beinen, die Daumen unter den 
Gürtel gehakt, stellte sich Herzog Heinrich der Stolze 

vor den im Schnee wartenden Fürsten auf.
»Unser dahingeschiedener Kaiser bestimmte mich zu sei-
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nem Nachfolger und Erben. Als Zeichen dessen übereignete 
er mir die Reichsinsignien. Ich erwarte Eure Huldigung!«, 
forderte er schallend.
Das löste ein leises, aber zorniges Raunen aus. Nur mit 
Rücksicht auf den Toten protestierte niemand laut. Und 
eingedenk dessen, dass eintausendfünfhundert Ritter den 
Welfenherzog auf diesem Feldzug begleiteten, weit mehr, als 
jeder andere Fürst hier mit sich führte.
Der hagere Bischof von Havelberg durchbrach das Raunen 
und rief für alle vernehmlich: »Huldigen sollten wir als 
fromme Christen in dieser traurigen Stunde dem Andenken 
unseres Kaisers. Beten wir für sein Seelenheil. Dem neuen 
König huldigen wir nach seiner Wahl. So, wie es Brauch und 
Sitte gebieten.«
Dass ausgerechnet Anselm von Havelberg ihm offen wider-
sprach, bewies die Maßlosigkeit von Heinrichs Forderung, 
denn der Bischof war einer der Berater der Kaiserin.
Mit aufloderndem Zorn starrte der Herzog von Sachsen 
und Bayern den Rufer an. Mühsam unterdrückte er einen 
seiner gefürchteten Ausbrüche. Auch wenn er vor Wut fast 
platzte  – solch einem frommen Einwand durfte er nicht 
widersprechen. Vor allem, wenn er von einem Bischof kam, 
der gerade erst für Lothar in Konstantinopel Bündnisver-
handlungen mit dem Kaiser von Byzanz geführt hatte. 
Wollte Heinrich unangefochten herrschen, brauchte er Frie-
den mit dem Oströmischen Reich.
Eine zynische Entgegnung lag dem Welfen auf der Zunge: 
Was wohl das Wort eines Bischof wert sei, der sein Bistum 
noch nie betreten hatte, weil heidnische Slawen es vor zwei 
Jahren zurückerobert hatten und sich dort unangefochten 
hielten? Vielleicht sollte er dafür sorgen, dass das so blieb, 
wenn er erst König war.
»Dann betet für das Seelenheil meines Schwiegervaters! 
Und nach meiner Krönung werde ich Eure Huldigung mit 
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besonderer Aufmerksamkeit und Freude entgegennehmen, 
Anselm von Havelberg!«, höhnte er stattdessen und stapfte 
mit wehendem Umhang davon.
Vielsagende Blicke wurden getauscht, zögernd löste sich die 
Ansammlung vor der Hütte auf. Da und dort bildeten sich 
wie zufällig Grüppchen und bahnten sich den Weg zu ihren 
Zelten durch von Tausenden Füßen zertretenen Schnee.

Der kleine Talkessel, in dem das Dorf Breitenwang lag, bot 
kaum Platz, um das heimwärts ziehende Heer aufzuneh-
men. Die meisten Edlen verzichteten lieber darauf, sich in 
einer der Bauernkaten einzurichten, um das Quartier nicht 
mit den Haustieren und dem Ungeziefer teilen zu müssen. 
Auf jedem freien Platz standen daher Zelte, die bald im 
Schnee begraben sein würden, sollten die Flocken weiter so 
dicht vom Himmel fallen. Schon bogen sich die Leinenbah-
nen unter der schweren Last.
Betont beiläufig wandte sich der überaus prächtig gekleidete 
Erzbischof von Trier an den hellblonden, etwa vierzigjähri-
gen Mann neben ihm, dessen Miene sich bei den Worten des 
Welfen in Stein verwandelt hatte.
Konrad von Staufen, der jüngere Bruder des Herzogs von 
Schwaben und Herrscher über das östliche Franken, war 
gerade äußerst übel gelaunt.
Was der Erzbischof genüsslich ignorierte.
»Ließt Ihr Eure Zelte nicht ganz in der Nähe errichten, 
Durchlaucht?«, fragte der Geistliche beschwingt. »Mein 
Lager steht fast eine Meile entfernt, will mir scheinen. Habt 
die Güte und gewährt einem gebrechlichen alten Mann 
einen Platz am Feuer und einen Becher mit heißem Würz-
wein!«
Konrad neigte höflich den Kopf und wies einladend in Rich-
tung seines Lagers. Leibwachen bahnten ihm und dem Erz-
bischof einen Weg durch das Gewühl aus Rittern, Reisigen, 
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Pferdeknechten und Tieren. Links und rechts verneigte sich 
jeder vor ihnen.
Zum Glück lag das staufische Lager wirklich ganz in der 
Nähe, was dem Vorwand des Erzbischofs einen Hauch von 
Glaubwürdigkeit verlieh.
Albero von Trier war zwar beinahe sechzig Jahre alt, doch 
ein sehr weltlicher und kämpferischer Mann und alles andere 
als gebrechlich, obgleich er sich beim Gehen gelegentlich 
stützen ließ, wenn der jähe, wiederkehrende Schmerz im 
Rücken ihn heimsuchte. Er hatte mehr als fünf Dutzend 
Ritter samt Knappen und Knechten in diesen Feldzug ge
führt und trug häufiger Rüstung als Ornat, doch beides stets 
gleichermaßen prächtig. Er liebte die Tafelfreuden und 
geistreiche Gespräche, bei denen er durch Humor glänzte.
Die bevorstehende Unterredung würde allerdings gewiss 
nicht heiter werden.
Konrad von Staufen führte den Gast in sein Prunkzelt, in 
dem ein Kohlebecken glühte und Felle auf dem Boden lagen, 
um die Kälte von den Füßen fernzuhalten. Er ließ heißen 
Wein einschenken, der mit Honig und kostbaren Gewürzen 
verfeinert war. Die Diener schickte er nicht fort, um keinen 
Verdacht zu wecken. Albero stammte aus Montreuil und 
sprach Französisch. Die Bediensteten würden nichts von 
ihrer Unterhaltung verstehen.
»Haltet jegliche Lauscher von meinem Zelt fern!«, wies der 
Staufer den Anführer seiner Leibwache an. Der nickte und 
ging hinaus, nachdem er sich vor seinem Herrn und dem 
hohen Gast verneigt hatte.
Seinem engsten Vertrauten, einem Ritter mit ergrauendem 
Haar, bedeutete Konrad mit einem Blick, am Zelteingang zu 
wachen.
Albero trat zum Feuer, streifte die hirschledernen Hand-
schuhe ab und spreizte seine Finger über den glimmenden 
Kohlen.
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»Die Begeisterung, den herrschsüchtigen Welfen als König 
vor die Nase gesetzt zu bekommen, war eben fast mit Hän-
den greifbar«, eröffnete er voller Sarkasmus das Gespräch. 
»Der Welfenherzog wird Euer bester Fürsprecher, ohne es 
zu merken. Dieser Auftritt eben!«
In gezierter Missbilligung schüttelte der Erzbischof den 
Kopf. »Habt Ihr die finsteren Blicke der anderen Fürsten 
bemerkt? Oder wart Ihr zu sehr mit Eurer eigenen Entrüs-
tung beschäftigt?«, fragte er spitz.
»Selbst wenn er der beste Mann auf dem Thron wäre, so 
müsste er doch gewählt werden für diese Würde!«, entgeg-
nete Konrad finster auf Französisch. »Gewählt von vierzig 
Edelleuten der wichtigsten Stämme. Zehn Franken, zehn 
Schwaben, zehn Sachsen, zehn Bayern. Hat nicht Lothar 
selbst diese Sitte wieder eingeführt  – auf Kosten meines 
Bruders? Das Prinzip der freien Königswahl anstelle des 
Erbrechts? Überdies kann ein Vater den Titel nur dem 
Sohn, nicht dem Schwiegersohn vererben. Doch Lothar 
scherte sich nicht darum, bestimmte seinen Nachfolger 
allein und schuf noch mit seinem letzten Atemzug Tatsa-
chen!«
Wütend starrte der Staufer in seinen Becher, ohne einen 
Schluck zu trinken.
»Wir werden Tatsachen schaffen«, versicherte der Erzbi-
schof von Trier gelassen, während er auf einem mit Schaffell 
bedeckten Stuhl Platz nahm. Er kostete von dem dampfen-
den Würzwein und schloss genüsslich die Augen. Gleich 
darauf jedoch richtete er jäh und fordernd den Blick auf sein 
Gegenüber.
»Vorausgesetzt, dass Ihr Euch endlich entschließt, unserem 
Plan zu folgen! Ihr seid der rechtmäßige Anwärter auf den 
Thron. Und Ihr seid der aussichtsreichste Kandidat für die 
Wahl. Euer Bruder kommt dafür nicht mehr in Frage.«
Friedrich von Staufen hatte im Krieg gegen Lothar ein Auge 
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verloren. Nach uraltem Brauch musste ein König körperlich 
unversehrt sein.
»Vor zwölf Jahren brachte Lothar von Süpplingenburg Euren 
Bruder durch eine List um seinen rechtmäßigen Anspruch. 
Niemand kann uns verübeln, wenn auch wir zu einer List 
greifen. Diesmal wird es gelingen. Alles liegt nun bei Euch!«, 
beschwor Albero den Staufer. »Entscheidet Euch jetzt, 
Durchlaucht, und ich beginne sofort damit, in aller Diskre-
tion Verbündete für Euch zu sammeln. Außerdem schicke ich 
noch heute einen Vertrauten nach Würzburg, wo all jene 
Fürsten auf die Rückkehr des Kaisers warten, die nicht mit 
uns nach Italien gezogen sind. Noch weiß keiner von ihnen, 
dass sich die Lage soeben drastisch verändert hat.«
Konrad von Staufen verharrte stehend. Nur das nervöse 
Trommeln der Finger am Becher verriet seine Unruhe.
Nichts an der Rede des Erzbischofs war neu oder unerwar-
tet für ihn. Jedermann hatte in Betracht gezogen, dass der 
betagte Kaiser diesen Feldzug nicht überleben könnte, 
Lothar selbst eingeschlossen. Und ebenso die Partei jener, 
die einen Staufer auf dem Thron wünschten.
Heute musste er sich entscheiden. Jetzt und hier, in diesem 
Zelt.
»Die Krone liegt zu Euren Füßen. Ihr müsst Euch nur 
bücken und sie aufheben. Oder fürchtet Ihr Euch?«, provo-
zierte der Erzbischof, als sein Gastgeber schwieg.
Konrad galt als mutiger und erfahrener Kämpfer, deshalb 
erfüllte sein Zögern Albero mit Ungeduld. Muss ich wirk-
lich den Hund zum Jagen tragen, nur weil er nicht durch 
den Schlamm waten will?, dachte er grimmig, ohne sich 
etwas von seiner Anspannung anmerken zu lassen. Ich weiß, 
was für das Reich das Beste ist, und ich werde nicht zögern, 
alles zu tun, was dafür getan werden muss.
»Seht mich an!«, forderte Konrad den verblüfften Erzbi-
schof von Trier auf und breitete die Arme aus.
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»Ginge es nach der Erblinie, hätte niemand größeren 
Anspruch auf den Thron als ich. Geht es nach den Eigen-
schaften, die ein König und Kaiser vorweisen muss: Ich bin 
aus edlem Haus, bewährt als Herrscher und Kämpfer, Gott 
treu ergeben. Ich pilgerte ins Heilige Land. Neun Monate 
nach der Hochzeit gebar mir meine Gemahlin einen Sohn. 
Einen Sohn! Sie wird mir weitere schenken. Bei meiner 
Wahl zum König – fast auf den Tag genau vor zehn Jahren – 
stimmten die meisten Fürsten des Reiches für mich. Und 
doch wurde ich als Usurpator geächtet und gebannt. Unsere 
Rebellion scheiterte, mein Bruder und ich mussten uns 
unterwerfen. Barfuß und im Büßergewand vor dem gesam-
ten Hof.«
Konrad ließ die Arme sinken und blickte dem Geistlichen 
ins Gesicht.
»Ihr seid ein weiser Mann, ein Vertrauter des Papstes. Sagt 
mir, Albero von Montreuil: Ist es Ehrgeiz, der mich treibt? 
Oder Rachsucht? Was eine Todsünde wäre. Ja, ich gestehe: 
Seit Jahren will ich die Schmach tilgen und meinem Haus 
endlich zu seinem rechtmäßigen Platz verhelfen.«
Er zögerte und legte die Stirn in Falten. »Doch ist es auch 
zum Besten des Reiches, was wir planen? Provozieren wir 
nicht einen erneuten Krieg? Riskiere ich eine zweite Nie-
derlage?«
Ungeduldig schwenkte der Erzbischof die Hand, an der ein 
auffällig geformter goldener Ring mit einem dunkelblauen 
Saphir prangte.
»Krieg ist unausweichlich. Die Frage ist lediglich, wie lange 
und wie blutig er wird. Glaubt Ihr allen Ernstes, unter Hein-
rich dem Stolzen könnten friedvolle Zeiten anbrechen?«, 
fragte er zynisch. »Dann wäret Ihr ein Narr, und ich sollte 
sofort dieses Zelt verlassen.«
Verächtlich verzog Albero das Gesicht.
»Dieser Mann prahlt bei jeder Gelegenheit, sein Besitz rei-
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che von Meer zu Meer, von Dänemark bis Sizilien, nachdem 
ihm sein Schwiegervater auch noch das Herzogtum Sachsen 
und die Toskana zuschanzte. Kein Fürst sollte über so viel 
Land herrschen. Zudem ist er erst siebenundzwanzig, unbe-
herrscht und maßlos. Vor allem aber war er so dumm, auf 
diesem Feldzug nicht nur die meisten der hochedlen Herren 
tödlich zu beleidigen, mich eingeschlossen, sondern sogar 
Seine Heiligkeit den Papst. Nun sagt frei heraus, Konrad 
von Staufen: Wünscht Ihr dem Reich einen solchen Mann 
auf dem Thron?«
Da keine Antwort kam, fuhr der Erzbischof unerbittlich 
fort: »Galt nicht sogar Lothar als Friedenskönig? Und wie 
viele Kriege haben wir unter seiner Regentschaft geführt? 
Seht Euch um!«
Mit dem rechten Arm beschrieb er einen Halbkreis, um das 
Heerlager im Schnee anzudeuten.
»Wir kommen gerade aus Apulien, wo wir die Normannen 
bekämpften, unsere Feinde erschlugen oder ihnen Ohren 
und Nasen abschnitten. Trotzdem konnten wir König Roger 
von Sizilien nicht in den Süden zurücktreiben. Dieser selbst-
ernannte angebliche Papst Anaklet hält immer noch Rom 
besetzt und verwehrt dem wahren Papst den Zutritt zur 
Heiligen Stadt. Also müssen wir bald erneut über die Alpen 
ziehen.
Und an den östlichen Grenzen wird es stets Kriege mit den 
Slawen geben. Gerade erst sind Wirikinds Söhne in die 
Nordmark eingefallen. Sie haben ihren zum Christentum 
konvertierten Vater gestürzt, weshalb nun in Havelberg 
weiterhin Götzen angebetet werden. Der Bischof von 
Havelberg kann sein Bistum seit Jahren nicht betreten. Die 
Slawen werden jede Unruhe nutzen, um sich zu erheben. 
Vielleicht sogar mit einem großen Aufstand wie vor hun-
dertfünfzig Jahren, als sie sich zum Lutizenbund zusam-
menschlossen und uns besiegten. Dafür muss sich nur ein 
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Anführer finden, der alle Stämme eint. Sie herrschen doch 
längst wieder in einem breiten Landstrich zwischen unse-
rem Reich und Polen, an Havel, Spree, Oder und Müritz.
Dies zu Eurer ersten Befürchtung. Krieg ist unausweichlich. 
Doch unter Heinrichs Herrschaft wird er viel blutiger wer-
den. Die Liste seiner Gegner ist endlos. Und er ist zu anma-
ßend, um Frieden zu schließen, weil das nicht ohne Zuge-
ständnisse geht.«
Albero trank einen Schluck von dem immer noch dampfen-
den Würzwein und lächelte zynisch.
»Aber es ehrt Euch, dass Ihr Euch um den Frieden des Rei-
ches sorgt. Was nun Eure andere Befürchtung betrifft: Zwei-
fellos war es für Euch und Euren Bruder außerordentlich 
demütigend, sich dem Kaiser zu Füßen zu werfen. Doch 
vertraut mir: Dergleichen wird von den Betroffenen über-
bewertet.«
Der Erzbischof strich sein welliges graues Haar zurück und 
begann genüsslich aufzuzählen.
»Vor Euch musste sich Lothar dem Kaiser Heinrich dem 
Fünften zu Füßen werfen und um Vergebung flehen. Hein-
rich wiederum, nachdem er seinem Vater den Thron geraubt 
hatte, war gezwungen, dem Papst so große Zugeständnisse 
einzuräumen, dass er sich vermutlich lieber vor ihm in den 
Staub geworfen hätte. Und von Kaiser Heinrich dem Vierten, 
Eurem Großvater mütterlicherseits, und seinem Bußgang 
nach Canossa werden die Menschen wohl noch in vielen Jah-
ren reden. Also befindet Ihr Euch in äußerst erlauchter Ge-
sellschaft. Und Ihr musstet nicht einmal drei Tage barfuß im 
Schnee stehen. Was einzig zählt: Mit dieser Geste, so uner-
freulich sie Euch in jenem Moment auch vorgekommen sein 
muss, habt Ihr die Macht und die Ländereien Eures Hauses 
bewahrt. Womit Ihr der Gewinner des Handels seid.«
Albero von Trier trank seinen Becher leer.
»Der Papst will Euch als König sehen. Dessen könnt Ihr 
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sicher sein nach all den Unverschämtheiten, die sich der 
Welfe gegen Seine Heiligkeit herausgenommen hat. Papst 
Innozenz ernannte mich zu seinem Legaten in deutschen 
Landen und wünscht, das ich mit allen Mitteln für Eure 
Inthronisierung sorge. Euer ärgster Feind, der Erzbischof 
von Mainz, hat unlängst das Zeitliche gesegnet, ebenso der 
Erzbischof von Köln. Das räumt uns einige  … spezielle 
Möglichkeiten ein.«
Das joviale Lächeln auf Alberos Gesicht wich grimmiger 
Entschlossenheit.
»Vertraut auf Gott, und vertraut auf meinen Plan! Er ist so 
fein gesponnen, dass der vermeintlich nächste König längst 
im Schach steht, ohne es zu ahnen. Wir dürfen nur der Kai-
serinwitwe keine Gelegenheit geben, die Fürsten des Ostens 
auf ihren Schwiegersohn als Herrscher einzuschwören. Also 
muss die Fürstenversammlung in Quedlinburg um jeden 
Preis verhindert werden. Und dann schaffen wir Tatsachen.«
Alles war sorgfältig geplant und vorbereitet, seine Verbün-
deten und Mittelsmänner warteten nur auf sein Zeichen.
»Um jeden Preis?«, widersprach Konrad heftig. »Soll ich 
meine Herrschaft auf eine solche Schurkerei gründen, wie 
Ihr sie plant? Ist das etwa mit ritterlicher Ehre vereinbar?«
Der Geistliche stieß einen ungeduldigen Laut aus und ver-
drehte die Augen.
»Durchlaucht, sagt mir eines: Wollt Ihr auf den Thron?«
Er legte eine bedeutungsschwere Pause ein, doch es kam 
keine Antwort.
»Dann blickt der Tatsache ins Auge, dass noch niemand im 
Stande reinster Unschuld dorthin gelangt ist. Ausgenom-
men Kindkönige, denen höchst selten ein langes Leben 
beschieden ist, geschweige denn eine lange Regentschaft. 
Wer herrschen will, der muss es auch wirklich wollen – und 
zwar wollen um jeden Preis. Der muss sich den Thron 
erkämpfen, mit allen Mitteln. Tut es, tut es zum Besten des 
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Reiches! Oder geht unter in welfischer Vorherrschaft. Dann 
allerdings rate ich Euch zum Exil. Und ich fürchte, selbst 
dort könnte Euch ein plötzlicher Tod ereilen.«
Er studierte Konrads Miene und meinte sarkastisch: »Wenn 
Ihr jetzt den Kampf aufnehmt, müsst Ihr Euch nicht einmal 
selbst die Hände schmutzig machen und erneut Acht und 
Bann riskieren. Das nimmt der Markgraf der Nordmark mit 
Freuden auf sich.«
»Albrecht der Bär.«
Der Erzbischof von Trier verzog spöttisch die Mundwinkel. 
»Ein Recke vom alten Schlag. Der Bär ist der Einzige, der 
keine Scheu hat, sich offen mit dem mächtigsten Fürsten des 
Kaiserreichs anzulegen. Er hasst den Welfen. Und er will 
das Herzogtum Sachsen. Das könnt nur Ihr ihm geben, 
sobald Ihr König seid.«
… und es dem Welfen wegnehmt … unter einem Vorwand, 
den wir schaffen werden, dachte Albero den Satz zu Ende.
»Wir brauchen die Reichsinsignien«, brachte Konrad als 
letzten Einwand vor.
Da wusste Albero, dass er gewonnen hatte. Doch er verbarg 
seinen Triumph und zuckte gespielt gleichgültig mit den 
Schultern.
»Der Welfe wird sie schon herausrücken, wenn es so weit 
ist. Und falls nicht: Was ist eine Krone? Ein Klumpen Gold, 
eine Handvoll Edelsteine … Jeder halbwegs begabte Gold-
schmied wird Euch gern eine neue fertigen, eine schönere.«
Konrad von Staufen fuhr zusammen und starrte ins Leere, 
als habe er einen Geist gesehen. Sein Vertrauter am Eingang 
des Zeltes bemerkte das, und nun wirkte auch er höchst 
besorgt.
Konrad atmete tief durch und traf seine Entscheidung.
»Schickt Euern Boten zum Bären, Exzellenz! Und tut hier 
und in Würzburg, was Ihr für unsere Sache zu tun vermögt. 
Gott steh uns bei!«
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Der Erzbischof von Trier erhob sich lächelnd zum Gehen. 
»Das wird er, mein Freund. Das wird er.«

Reglos und grübelnd sah Konrad dem Gottesmann nach.
Dieser Entschluss konnte ihm und seinem Haus größten 
Ruhm oder völlige Vernichtung bringen. Was hatte ihn 
getrieben? Ehrgeiz? Der Wunsch nach Rache? Oder die 
Überzeugung, der bessere Mann auf dem Thron zu sein?
Auf sein Zeichen trat der grauhaarige Ritter näher, der am 
Eingang des Zeltes gewacht hatte: sein engster Vertrauter 
und Ratgeber, langjähriger Kampfgefährte in Siegen wie 
Niederlagen. Ein Mann aus bescheidenen Verhältnissen, den 
er für seinen Mut in den Ritterstand erhoben hatte – auch 
für den Mut, ihm gegenüber unangenehme Wahrheiten aus-
zusprechen. Sein Gesicht war schmal und beherrscht, seine 
Augen graugrün. Einer alten Verwundung wegen zog er 
sein rechtes Bein leicht nach.
»Vertraut auf Gott!«, ermutigte Ulrich von Lauterstein sei-
nen Fürsten. »Vertraut auf Gott und den Erzbischof von 
Trier; ein mächtiger Mann und ein …«, er suchte nach einem 
passenden Wort und formulierte vorsichtig, »… äußerst 
einfallsreicher Diplomat. Sogar der Papst steht auf Eurer 
Seite!«
Doch dann furchte Ulrich die Stirn und fragte skeptisch: 
»Was wird er dafür fordern? Wenn Euch die Kirche auf den 
Thron bringt, dann nicht um Gottes Lohn, sondern für 
Zugeständnisse. Land und Macht und Unterwerfung.«
»Das habe ich durchaus bedacht!«, entgegnete Konrad 
scharf.
»Ich werde kein Pfaffenkönig wie Lothar. Königtum und 
Kirche müssen gleichberechtigt sein. Doch die Kirchen brau-
chen den Schutz des Königs, und dafür werde ich sorgen.«
Der Lautersteiner nickte bedächtig, dann räusperte er sich. 
»Um des Eides willen, den ich Euch leistete: das schützende 
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Schwert im Kampf zu sein und der Ratgeber, der mahnt, wo 
andere schmeicheln …«
»Welche Mahnung wollt Ihr diesmal aussprechen, Ulrich, 
welche von vielen?«, fiel ihm Konrad sarkastisch ins Wort.
Nun senkte der Lautersteiner die Stimme.
»Ich beschwöre Euch: Vertraut auf Gottes Gerechtigkeit 
und auf Euch selbst. Doch verbannt die letzte Nacht aus 
Euren Gedanken!«
Er sah in das Gesicht seines Fürsten und rief bestürzt, aber 
immer noch leise: »Ihr werdet doch nichts geben auf die 
Einflüsterungen einer Hexe, die für einen halben Pfennig 
sagt, was immer Ihr hören wollt? Ihre Worte sind Lug und 
Trug. Und es könnte Euch den Vorwurf heidnischen Aber-
glaubens einbringen, wenn es sich herumspricht.«
»Ist nicht sogar dem berühmten, heiligmäßigen Bernhard 
von Clairvaux eine große Zukunft vorhergesagt worden?«, 
widersprach Konrad.
»Von einem Seher, einem Mann der heiligen Mutter Kirche, 
dem die Gnade einer göttlichen Vision zuteil wurde«, erin-
nerte Ulrich heftig. »Und nicht von einer Hexe, die im Tross 
mit den billigsten Huren zieht und Männern ein langes 
Leben vorhersagt, die noch am gleichen Tag im Kampf fal-
len.«
»Ich will davon nichts hören. Lasst mich allein!«, wehrte 
Konrad ab.
Widerstrebend ging Ulrich von Lauterstein hinaus, nachdem 
er sich verneigt hatte. Er wusste, dass er jetzt nichts ausrich-
ten konnte. Nun war er doppelt froh, vorige Nacht der Alten 
gefolgt zu sein. Er hatte ihr ein paar Hälflinge gegeben und 
gedroht, ein einziges Wort über diesen Vorfall wäre ihr Tod.
»Sind das Feuer niedergebrannt und die Runen aufgesam-
melt, so sind auch die Worte verhallt und vergessen«, hatte 
sie völlig unbeeindruckt gekrächzt.
Hätte er sie besser töten sollen? Die Alte wirkte schlau 
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genug, sofort zu verschwinden und zu schweigen, selbst 
ohne seine Drohung …
Doch Konrad würde ihre Worte nicht vergessen. Jetzt nicht 
mehr, nicht nach dieser Bemerkung des Erzbischofs.

Natürlich wusste Konrad, dass Ulrich mit seiner Mahnung 
recht hatte. Es war Ausdruck seiner tiefen Verunsicherung 
vor dem schicksalhaften Entschluss gewesen, dass er gestern 
Nacht heimlich diese halbblinde Frau in sein Zelt bringen 
ließ, von der man im Heerlager munkelte, ihre Prophezei-
ungen würden stets in Erfüllung gehen, wenn auch manch-
mal anders als erwartet. Ein dürres Weib, in Lumpen gehüllt, 
die nach Schweiß und beißenden Kräutern stanken. Nie 
zuvor wäre ihm jemals in den Sinn gekommen, so etwas zu 
tun oder auch nur zu erwägen.
Sie hatte ein paar Knochen mit eingeritzten Runen auf den 
Boden geworfen, sie lange betrachtet und ihn dann mit ste-
chendem Blick gemustert. Eines ihrer Augen war milchig 
trüb, das andere leuchtend blau.
Und dann hatte sie jene rätselhaften Sätze gemurmelt, nach 
denen er die Frau nur noch loswerden wollte. Er bot ihr 
Silber zum Lohn, doch sie lehnte ab.
»Was soll ich mit Silber, edler Herr?«
Stattdessen erbat und erhielt sie eine tote Taube.
Kaum war sie fort, hatte er sich einen Narren gescholten.
Bis eben.
Bis zu jenem Augenblick, als Albero von Trier verkündete: 
»Dann fertigen wir Euch eine neue Krone, eine schönere.«
Ein Schauer lief ihm über den Rücken, weil die Worte der 
Alten seitdem erneut durch sein Gehirn loderten:
»Ihr werdet eine Krone tragen, doch nicht Lothars.«
Konnte sie tatsächlich in die Zukunft blicken?
Wider Willen musste Konrad auch über ihre beiden anderen 
Vorhersagen nachgrübeln.
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»Ihr werdet ein Heer zum Mittelpunkt der Welt führen und 
doch Euer Ziel nicht erreichen«, lautete die zweite.
Welchen Sinn sollte das ergeben? Jerusalem war der Mittel-
punkt der Welt. Seit fast vierzig Jahren befand es sich in 
christlicher Hand. War die Heilige Stadt in Gefahr?
Und zum Schluss hatte sie gekrächzt: »Viele Jahre werdet 
Ihr herrschen, länger als Lothar. Aber der junge Falke, den 
man Rotbart nennen wird, wird dereinst all Euren Ruhm 
überstrahlen. Um seinetwillen wird man Euch vergessen.«

Die Purpurgeborenen

Sven und Friedrich – der Sohn des Königs von 
Dänemark und der Sohn des Herzogs von Schwaben; 

Heerlager in Breitenwang, 4. Dezember 1137

Die Knappen des staufischen Heereskontingentes übten 
seit Stunden unter den strengen Blicken ihres Lehr-

meisters das Entwaffnen eines Gegners nach Angriff mit 
dem Schwert. Trotz der Kälte rann jedem von ihnen unter 
dem dicken Gambeson der Schweiß den Rücken hinab. 
Mancher hielt sich vor Erschöpfung kaum noch auf den Bei-
nen. Und so hofften all diejenigen erleichtert auf eine Pause, 
die aus dem Augenwinkel beobachteten, wie ein Vertrauter 
Fürst Konrads zu ihrem Waffenmeister trat und ihm mit 
ernster Miene leise etwas ausrichtete.
Der schloss für einen Moment die Augen und bekreuzigte 
sich. Dann wandte er sich wieder seinen Schützlingen zu 
und brüllte donnernd: »Senkt die Waffen und kniet nieder!«
Sofort gehorchten die Burschen, die zwischen vierzehn und 
zwanzig Jahre alt waren.
»Unser Kaiser Lothar, Kaiser von Gottes Gnaden und Meh-
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rer des Reiches, ist gestorben. Gedenkt seiner in stiller 
Trauer und mit einem Gebet für das Heil seiner unsterbli-
chen Seele.«
Die Jungen senkten die Köpfe, falteten die Hände und bete-
ten stumm, bis der Waffenmeister »Amen!« sagte und sie im 
Chor die beiden Silben wiederholten.
Dann erhoben sie sich auf das Zeichen des ergrauten Kämp-
fers.
Der fuhr nun wieder in seiner üblichen Schroffheit fort: 
»Bevor ihr Dummköpfe euch die Mäuler zerreißt über 
Dinge, von denen ihr nichts versteht, sollt ihr Folgendes 
wissen: Der Kaiser – Gott sei seiner Seele gnädig – hat noch 
auf dem Totenbett seinen Schwiegersohn Herzog Heinrich 
aus dem Hause Welf zum Erben des Throns bestimmt.«
Diese Ankündigung bewirkte, dass sämtliche Knappen 
schlagartig den Blick auf einen Sechzehnjährigen mit rotgol-
denen Haaren richteten; fragend, schadenfroh oder betrof-
fen.
Doch der Schwertmeister unterband jede weitere Reaktion, 
indem er sofort und sehr bestimmt weitersprach:
»Wenn ein Kaiser stirbt, verharrt die Welt ihm zu Ehren für 
einige Zeit. Deshalb werdet ihr Burschen diesen Tag dem 
traurigen Ereignis angemessen verbringen, und zwar mit 
Beten und Fasten. Das heißt: kein Waffengeklirr, kein dum-
mes Geschwätz und vor allem keine heimlichen Besuche bei 
den Trosshuren! Beten und Fasten, habe ich mich klar aus-
gedrückt?«, wiederholte er, als er die Reaktionen auf seine 
letzte Anweisung in den Gesichtern der Älteren sah.
Ein einstimmiges, wenn auch zurückhaltendes »Ja, Herr!« 
kam als Antwort.
»Sollte ich jemanden erwischen, der sich nicht daran hält, 
wird er bis zu unserer Rückkehr nach Franken Tag und 
Nacht Rost von den Kettenhemden scheuern«, fuhr der 
Schwertmeister fort. Eine schlimme Drohung, denn im 
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Schnee war es unmöglich, die Kettenhemden und alles 
andere aus Eisen Gefertigte frei von Rost zu halten.
»Da jedoch die Pferde und die Pferdediebe nichts davon 
wissen, dass die Welt stillsteht, wenn ein Kaiser stirbt, wer-
den die Purpurgeborenen« – das sagte er ironisch und deu-
tete auf zwei Knappen, deren Kleider und Waffen von auf-
fallend guter Qualität waren – »die Wache an der südlichen 
Koppel übernehmen.«
Die beiden Abkommandierten, der Bursche mit den Locken 
in Rotgold und einer mit glattem blondem Haar, verneigten 
sich, nahmen ihre Waffen auf und liefen los.

Schneeballen fielen klatschend von den überladenen Ästen 
und überstäubten die zwei künftigen Ritter weiß, als sie zur 
Koppel am Rande des Lagers gingen. Keiner von ihnen ver-
lor ein Wort über das spöttische purpurgeboren. Sie waren 
es, und sie trugen die Namen ihrer mächtigen Väter.
Der hochgewachsene Blondschopf von siebzehn Jahren war 
der Sohn des Dänenkönigs Sven, der Sechzehnjährige mit 
dem rötlichen Haar der Sohn eben jenes Herzogs von 
Schwaben, der dreizehn Jahre zuvor König werden sollte. 
Außerdem war der junge Friedrich der Neffe Konrads von 
Staufen und des Welfen Heinrich, der nun König werden 
sollte.
Der Waffenmeister forderte sie noch härter als alle anderen, 
denn als künftige Herrscher mussten sie in der Schlacht an 
der Spitze reiten und überleben. So hatten sie noch mehr 
Beschimpfungen als die übrigen Knappen ob ihrer ver-
meintlichen Unfähigkeit zu erdulden. Trotzdem konnte er 
ihnen einen gewissen Respekt nicht verwehren.
Erst als sie außerhalb seiner Sicht- und Hörweite waren, 
sagte Sven aus dem Hause Estridson: »Der alte Schinder will 
uns von den anderen trennen und verhindern, dass Gerüchte 
aufkommen.«
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»Kann er verhindern, dass die Sonne auf- und untergeht?«, 
spottete Friedrich.
»Ihm traue ich das zu«, meinte der junge Däne grinsend. 
»Seit Tagen plage ich mich mit diesem Entwaffnungsmanö-
ver. Bei ihm sieht das so aus, als wäre es nichts weiter als eine 
Bewegung aus dem Handgelenk.«
»Ist es auch«, versicherte der junge Staufer. »Ich würde es 
dir ja zeigen, Bruder Ungeschickt …«
Sie sprangen über einen Bach, der zwischen eisverkrusteten 
Rändern strudelte.
»Ungeschickt?«, fiel ihm Sven ins Wort. »Dich möchte ich 
sehen, wie du ein Schiff steuerst!«
»Wir wissen alle, das liegt dir im Wikingerblut. Doch ich 
habe nicht vor, unter die Seeräuber zu gehen«, spottete sein 
Freund weiter. »Ich könnte dir diese Entwaffnung im Nu 
beibringen. Aber Waffenübungen sind uns heute ausdrück-
lich verboten.«
Im Lager ging es tatsächlich ungewöhnlich still zu: kein 
Schwertergeklirr, keine Streitereien, kein Gebrüll bis auf die 
Schmerzensschreie der Verwundeten. Abgesehen von den 
Wachen ließ sich kaum jemand blicken.
»Ja, Kämpfe, Weiber und Geschwätz«, zählte Sven auf und 
rollte die Augen. »Glaubst du, dass sich alle daran halten 
und den Trosshuren fernbleiben?«
Friedrich stieß einen belustigten Laut aus. »Wie oft denkst 
du hier an ein hübsches junges Mädchen, an ihre Brüste und 
wie du bei ihr liegst?«
»Jeden Morgen beim Aufwachen, jeden Abend beim Ein-
schlafen und die ganze Zeit dazwischen.«
»Da hast du die Antwort.«
Sven prustete verächtlich. »Was jetzt noch an Trossweibern 
übrig ist … Lieber schwöre ich Enthaltsamkeit, bis wir wie-
der in einem Ort mit einem Hurenhaus sind.«
Friedrich befürchtete schon, der Freund würde ihm nun 
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zum hundertsten Mal von der Frau seiner Träume vor-
schwärmen, die unbedingt schwarze Locken haben sollte. 
Die hübschen Mädchen in Italien hatten es dem hochge-
wachsenen Dänen angetan.
Er selbst ersehnte sich eine zierliche Schönheit mit rotgol-
denem Haar wie seines. Doch beide würden sie einmal 
irgendeine reiche Erbin heiraten müssen, die ihre Väter ohne 
Rücksicht auf ihre Wünsche für sie bestimmten. Deshalb 
verspürte er nicht die geringste Lust auf dieses Thema.
Inzwischen hatten sie die kleine, mit Seilen abgetrennte 
Koppel erreicht, auf der ein paar Pferdeknechte striegelten, 
fütterten oder mit Holzschaufeln den Schnee beiseiteräum-
ten. Die Stallburschen verneigten sich tief vor ihnen und 
erwarteten Befehle, doch die hochgeborenen Knappen lie-
ßen sie einfach ihre Arbeit machen.
Entlang der Koppel schlängelte sich ein weiteres Bächlein 
mit eisverkrusteten Rändern.
Die Knappen suchten sich eine Erhebung, von der sie einen 
guten Überblick über das Gelände hatten. Inzwischen 
schneite es nicht mehr, die Luft war klar und kalt. Sie konn-
ten von weitem sehen, wenn sich jemand näherte, der nichts 
bei den Pferden zu suchen hatte. Wer von den Bergen hinab-
stieg, löste unweigerlich eine Lawine aus, die ihn verriet. 
Und selbst die hungrigsten Wölfe würden um so eine Men-
schenansammlung einen großen Bogen machen.
»Hier können wir unbelauscht reden«, konstatierte Sven 
zufrieden, nachdem sie die Umgebung geprüft und Stellung 
bezogen hatten.
»Genau deshalb hat er uns als Wache eingeteilt«, versicherte 
Friedrich.
»Er will dich schützen«, meinte sein dänischer Freund. »Es 
wird eine Menge Tumult geben nach dieser Ankündigung, 
nicht nur im staufischen Lager.«
Sven sog tief Atem ein und witterte übertrieben. »Kannst du 
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es riechen? Veränderung liegt in der Luft. Nicht jeder wird 
hinnehmen, dass Kaiser Lothar den hochmütigen Welfen 
zum Nachfolger erklärte. Sicher werden längst Pläne 
geschmiedet, um deinen Oheim Konrad auf den Thron zu 
bringen. Aber was auch geschieht und wie es auch ausgeht: 
Jedermann sieht, du bewachst hier die Koppel und bist nicht 
daran beteiligt.«
»Ja, er will mich schützen«, stimmte Friedrich zu. »Dich 
übrigens auch. Und ehe du fragst: Ich bin nicht in die Pläne 
meines Oheims einbezogen. Falls er überhaupt beabsichtigt, 
Lothars Entscheidung anzufechten.«
»Natürlich wird es Krieg um den Thron geben!« Sven prus-
tete. »Und das nur, weil ihr euern König wählen wollt! Das 
gibt es bei uns Dänen nicht. Mein Vater wurde im Herbst 
getötet, und da ich noch zu jung bin, übernahm mein Oheim 
Erik als ältester lebender Verwandter den Thron. Aber 
sobald meine Zeit gekommen ist, werde ich König. Mein 
Vetter Knud wird das natürlich anfechten und wieder ein-
mal behaupten, ich sei ein Bastard und kein Estridson. Doch 
solange ich nicht morgen sterbe oder ins Kloster eintrete – 
und ich versichere dir, keins von beidem liegt in meiner 
Absicht –, werde ich Vater auf dem Thron folgen. Das ist so 
sicher wie das Amen in der Kirche.«
»Ist die Welt bereit für einen Dänenprinzen?«, spottete 
Friedrich.
»Die Frage scheint mir derzeit eher: Ist sie bereit für einen 
Stauferkönig?«, konterte Sven.
Sein Freund schwieg; er wollte ganz offensichtlich nicht über 
dieses Thema sprechen. Doch der Ältere ließ nicht locker.
»Du hast mir nie erzählt, warum dein Vater vor dreizehn 
Jahren nicht König wurde.«
»Es weiß doch jeder«, antwortete Friedrich, der ewige Spöt-
ter, ungewohnt schroff.
»Was jeder weiß, ist Gossengeschwätz«, meinte Sven ver-
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ächtlich und prustete erneut. »Ich kenne ein Dutzend Ver
sionen der Geschichte, ganz abgesehen von der offiziellen, 
die von den Feinden eures Hauses erzählt wird und der man 
deshalb nicht trauen darf.«
Friedrich versank in Gedanken. Dann endlich gab er sich 
einen Ruck.
»Wir reden nicht darüber in der Familie. Es ist … zu demü-
tigend. Und ich war noch Kind, als es geschah. Jahre später, 
kurz bevor ich als Knappe an den Hof meines Oheims ging, 
rief mein erlauchter Vater mich zu sich. Er sagte: ›Ich werde 
dir diese Geschichte nur einmal erzählen. Also präge sie dir 
gut ein!‹«
Vater fühlt sich immer noch gedemütigt, dachte Friedrich. 
Und als er ein Auge verlor, musste er die letzte Hoffnung 
auf den ihm gebührenden Platz aufgeben.
Er richtete den Blick auf eine Krähe, die laut krächzend von 
einem Ast aufflog, sich am Rand der Koppel niederließ und 
auf etwas einhackte, während er scheinbar gleichmütig 
erzählte, als ginge ihn die Geschichte nichts an.
»Vor dreizehn Jahren starb kinderlos Kaiser Heinrich, der 
fünfte und letzte aus dem Geschlecht der Salier. Mein Vater 
war sein Neffe und rechtmäßiger Erbe. Heinrichs Witwe 
übergab die Reichsinsignien dem Erzbischof von Mainz. 
Doch Adalbert von Mainz intrigierte und präsentierte zu 
aller Erstaunen plötzlich zwei weitere Kandidaten. Von 
jedem Thronanwärter verlangte er den Eid, sich dem ande-
ren zu unterwerfen. Mein erlauchter Vater weigerte sich, 
und in seiner Abwesenheit wählten die Fürsten Lothar, der 
sich so demütig gegeben hatte, wie sie es wünschten.«
»Ich hörte von üblen Tumulten bei dieser Wahl«, warf Sven 
ein.
»So übel und würdelos, dass mein erlauchter Vater den Saal 
verließ. Das kostete ihn den Thron. Das und der Seiten-
wechsel meines welfischen Großonkels, des Bayernherzogs 
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Heinrich des Schwarzen. Zum Lohn durfte Heinrich seinen 
Sohn mit Lothars Tochter Gertrud vermählen. Als Schwie-
gersohn des Kaisers erhielt dieser dann noch Sachsen und 
die Toskana. Und jetzt die Krone.«
»Noch sitzt er nicht auf dem Thron, den ihm sein Vater mit 
Verrat erkaufte«, widersprach der künftige Dänenkönig.
Eine Weile herrschte Stille.
Bis der junge Staufer bitter fragte: »Sollten wir heute nicht 
ein paar ehrende Worte für den toten Kaiser finden? Ich 
kann es nicht. Nicht nur, weil er meinen Vater um seinen 
legitimen Anspruch brachte. Lothar hat sich dem Papst 
unterworfen, und das ist unverzeihlich. Weltliche und geist-
liche Herrschaft müssen gleichberechtigt nebeneinander 
stehen. Als Lothar freiwillig das Pferd des Papstes am Zügel 
führte und ihm sogar den Steigbügel hielt, befleckte er seine 
Ehre und die des Reiches.«
»Er bezeichnete es als Geste der Höflichkeit«, erinnerte 
Sven, obwohl er die Meinung seines Freundes teilte.
»Es wird immer als Unterwerfung interpretiert werden. 
Kein Kaiser darf sich so entwürdigen.«
»Und wenn der Papst mit Exkommunikation droht? Was 
würdest du als Kaiser dann tun?«
Nun grinste Friedrich. »Einen Gegenpapst einsetzen las-
sen.«
»Wird dein Oheim Konrad gegen den Welfen antreten und 
auf einer Wahl bestehen?«, bohrte Sven weiter.
»Ich bin Knappe, er weiht mich nicht in seine Pläne ein«, 
wiederholte Friedrich streng. »Und mein Vater ist in Schwa-
ben, er beteiligt sich nicht an diesem Feldzug.«
»Keiner kann deinem Vater verübeln, dass er sich von dem 
Süpplingenburger fernhält. Dein Oheim wird den Welfen 
herausfordern. Es wäre eine Schande, wenn er es nicht 
wagte«, sinnierte der Ältere. »Die Fürsten haben ihn doch 
schon einmal gewählt.«
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»Zum König, der gegen einen bereits gekrönten Rivalen an-
treten musste! Das ist etwas anderes. Lothar geriet mit mei-
nem Vater schnell in Streit über Ländereien, die er als Reichs-
gut an den König abzugeben hätte. Als Vater Verhandlungen 
ablehnte, schlug ihn Lothar von Süpplingenburg in Acht und 
Bann. Also wählten die Anhänger unseres Hauses meinen 
Oheim Konrad zum rechtmäßigen König, der gerade erst 
von einer Pilgerfahrt ins Heilige Land zurückkam und Lo-
thar noch keinen Eid geschworen hatte. Nach zehn Jahren 
erbitterter Kämpfe mussten sie sich Lothar unterwerfen.«
Ganz unmissverständlich wollte er das Thema abschließen. 
Doch Sven wagte noch einen Vorstoß. »Du warst fünf oder 
sechs Jahre alt, als der Krieg begann. An einiges musst du 
dich doch erinnern.«
»Und dass sich mein Vater unterwerfen musste, ist erst drei 
Jahre her. Ich hab’s nicht vergessen«, meinte Friedrich grim-
mig. »Wie sie dir nachreden, ein Bastard zu sein, war ich erst 
der Sohn eines Geächteten, dann der eines Besiegten und 
Gedemütigten. Auch wenn uns der alte Schinder höhnisch 
die Purpurgeborenen ruft.«
Er starrte auf die feinen Schneewirbel, die der Wind in den 
Böschungen aufwehte.
»Ich erinnere mich noch an Speyer. Lothar belagerte die 
Stadt vor acht Jahren, und mein erlauchter Vater hatte Mut-
ter und mich dort zurückgelassen, damit Speyer den Stau-
fern die Treue hielt. Wir hungerten. Ich zwar kaum, denn 
meine Mutter schob mir fast jeden Bissen zu, der für sie 
bestimmt war. Doch sogar sie als Herzogin litt und magerte 
ab bis auf die Knochen. Sie hat sich nie davon erholt. Ich 
denke, letzten Endes starb sie daran. Daran … und an der 
Demütigung ihres Gemahls.«
»Aber deine Mutter war Welfin, eine Schwester Heinrichs 
des Stolzen, und der gehörte zu den Belagerern Speyers!«, 
rief Sven.
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»Was uns letztlich rettete. Mein welfischer Oheim, der jetzt 
König werden soll, sorgte dafür, dass uns sehr großmütige 
Abzugsbedingungen eingeräumt wurden.«
Nach kurzem Schweigen sagte er: »Familie ist wichtig. Ver-
wandtschaftliche Bindungen sind stärker als alle Fehden.«
Sven ließ die Worte auf sich wirken und beschäftigte sich 
eine Weile mit seinem Bogen, bis er eine passende Antwort 
gefunden hatte.
»Ganz gleich, wie sich die Dinge entwickeln: Du wirst der 
Neffe des künftigen Königs sein – ob es nun Heinrich aus 
dem Hause Welf oder Konrad aus dem Hause Staufen sein 
wird. Beider Frauen heißen Gertrud, also wird es eine Köni-
gin Gertrud geben, so viel ist auch sicher. Und von jetzt an 
wird es niemand mehr wagen, dich den Sohn eines Geächte-
ten zu nennen. Die das taten, werden bald vor dir zur Kreuze 
kriechen. Genieße den Anblick! Von nun an bist du der 
Neffe des Königs.«
»Ich bin der Sohn des Herzogs von Schwaben. Und ich 
werde einmal Herzog von Schwaben sein, nicht mehr, aber 
auch nicht weniger«, stellte Friedrich klar. Zorn und Stolz 
flammten über sein Gesicht. »Alle, die einst verächtlich auf 
mich herabsahen, all jene, die gegen mein Haus kämpften, 
werde ich lehren, den Namen Friedrich von Staufen mit 
Furcht und Ehrerbietung auszusprechen!«
Sven musterte ihn nachdenklich. »Ja, das wirst du«, sagte er 
nach einem Moment des Schweigens voller Überzeugung.
»Gehen wir zur Koppel«, schlug er dann vor, um den Freund 
auf andere Gedanken zu bringen. Die Neuigkeiten des Tages 
mussten ihn aufgewühlt haben. Einige Zeit bei den Pferden 
würde ihm gut tun. Friedrich war nicht nur ein exzellenter 
Reiter; die Pferde schienen ihn zu lieben.
Als sie auf die Koppel zuliefen, näherten sich ihnen sofort 
ein paar Stuten und Hengste.
Das Heer hatte sehr viele Reittiere in den Kämpfen und auf 
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dem Rückzug über die verschneiten Bergpässe verloren. 
Die Übriggebliebenen waren schlecht ernährt und struppig. 
Futter war hier um diese Jahreszeit noch schwerer aufzu-
treiben als Essen für die Männer.
Zufrieden sah Sven, dass der Gefährte endlich wieder zu 
lächeln begann, während er einer Fuchsstute über die Nüs-
tern strich und auf sie einsprach. Dann ließ er seinen Blick 
prüfend über die Landschaft schweifen.
»Nirgendwo ein Feind zu sehen«, meinte er und konnte das 
Spotten einfach nicht lassen. »Kein Wunder, denn die feind-
lichen Parteien sitzen alle dort in den Zelten, und wir wissen 
genau, in welchen. Ich bin gespannt, wie und wann sie die 
Sache zugunsten deines Hauses deichseln.«
Friedrich wandte sich zu ihm um und gab die gespielte 
Gleichgültigkeit auf.
»Nicht hier. Ich denke, es wird erst nach unserer Rückkehr 
geschehen. Sie brauchen die Fürsten des Westens und des 
Südens.«
»Glaubst du, es gibt offenen Krieg?«
»Mein welfischer Oheim hat sich viele hohe Geistliche zum 
Feind gemacht. Denen würde ich eher eine List zutrauen.«
»Aber früher oder später muss sich jemand ganz offen der 
Kaiserinwitwe und ihrem Schwiegersohn entgegenstellen«, 
beharrte Sven. »Wer wird es wagen, als Erster das Schwert 
gegen den mächtigsten Mann im Reich zu ziehen?«
»Wer ist der größte Haudrauf unter den Fürsten?«, fragte 
Friedrich zurück.
Einstimmig antworteten sie: »Albrecht der Bär.«
»Und er ist dem Welfen spinnefeind. Doch der Bär kämpft 
jetzt irgendwo weit im östlichen Grenzland gegen Wiri-
kinds Söhne, die in seine Nordmark eingefallen sind«, 
wandte der dänische Kronprinz ein.
Friedrich von Staufen lächelte kühl. »Davon wird er sich 
nicht lange aufhalten lassen.«


