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vorbemerkung des Übersetzers

Natürlich braucht der erfahrene Leser von David Foster Wallace kei-
ne Vorbemerkung, um den nachgelassenen und Fragment gebliebenen
letzten Roman des Autors zu verstehen. Alle erfahrenen Wallace-
Leser blättern also bitte gleich vor zum Romananfang. Da aber ge-
rade in der ersten Hälfte viele Personen eingeführt werden, deren
Wiedererkennen im Handlungsverlauf nicht immer leichtfällt, hier
eine kleine Orientierungshilfe im Hinblick auf Struktur und Figuren-
ensemble.

Der Roman Der bleiche König spielt hauptsächlich Mitte der Acht-
zigerjahre in einem Steuerprüfzentrum des Internal Revenue Service
(IRS) in Peoria, Illinois. Wallace versetzt uns also dreißig Jahre in die
Vergangenheit zurück. Es schließen sich jedoch weitere Zeitsprünge
um zehn bis zwanzig Jahre an. Der Roman hat keine Hauptfiguren
im strengen Sinn, sondern ist von einer Art Gruppenkonstellation
geprägt. In den ersten Kapiteln werden die bis in die Sechziger- und
Siebzigerjahre zurückreichenden und manchmal sehr bewegten und
bewegenden Vorgeschichten einzelner Figuren erzählt, wobei Wallace
hier absichtlich Verwirrung stiftet und mit kalkulierten Aussparun-
gen arbeitet: Teilweise werden diese Figuren im weiteren Romanver-
lauf wichtig, teilweise werden sie aber auch in kleinen Prosavignetten
sehr plastisch vor Augen geführt, haben später aber nur noch kurze
Auftritte.

In einer solchen Rückblende lernen wir in § 8 beispielsweise Toni
Ware als Kind kennen, die aus dysfunktionalen Familienverhältnis-
sen im White Trash der Südstaaten stammt und mit ihrer psychoti-
schen Mutter, die immer wieder wochenlang in geschlossenen An-
stalten verschwindet, von einer Trailersiedlung zur nächsten zieht.
Bei einem Autounfall kommt die Mutter ums Leben, und Toni entwi-
ckelt sich zu einer ausgewachsenen Sadistin. In der Gegenwartshand-
lung, in den Achtzigerjahren also, arbeitet sie im IRS in Peoria, und
wir bekommen sie einmal kurz und von fern in einem Großraum-
büro zu sehen.

In einer vergleichbaren Rückblende, die sich allerdings zum mit
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Abstand längsten Kapitel des ganzen Romans auswächst, schildert
ein Steuerprüfer namens Chris Fogle seine psychedelischen Butter-
fahrten durch die Gegenkultur der Siebzigerjahre (§ 22). Der junge
Lane Dean jr. diskutiert mit seiner ungewollt schwanger gewordenen
Freundin Sheri Fisher über eine Abtreibung (§ 6), und David Cusk
leidet seit seiner Schulzeit unter pathologischen Schweißausbrüchen
(§ 13). In einer in sich abgeschlossenen Satire in § 5 wird Leonard
Stecyk vorgestellt, der als Schüler im Jahr 1965 eine solche Plansoll-
übererfüllung des Guten praktiziert, dass er seinen Mitmenschen
ebenso wie dem Leser schwer auf die Nerven geht, weil sein Altruis-
mus einem ständig die eigenen moralischen Defizite vorhält. Ein Be-
rufsanfänger namens David Wallace, der sich als Autor des Romans
ausgibt, wird in einer auf Namensgleichheit beruhenden Verwechs-
lungskomödie als hochrangiger Steuerprüfer eingestuft, erzählt aber
auch, wie er im Studium als Ghostwriter seinen Kommilitonen die
Seminararbeiten geschrieben hat.

Etwa in der Mitte des Buchs tritt der Roman in eine neue Phase ein.
Die Struktur der Steuerbehörde ist etabliert, die Figuren sind vorge-
stellt, ab jetzt werden sie vernetzt, und die bis dahin teilweise noch
isolierten Erzählstränge werden in der statischen Angestelltenwelt
der Steuerbehörde zusammengeführt. David Cusk und Toni Ware
nehmen an einem Orientierungskurs für Steuerprüfer teil. Der un-
ter einer schweren Hautkrankheit leidende David Wallace sitzt im
IRS-Transporter zum Steuerprüfzentrum neben dem schwitzenden
David Cusk. Lane Dean jr. wird an seinem Arbeitsplatz von einem
Geist besucht. Es wird Behördenfolklore erzählt, in den Arbeitspau-
sen macht man Small Talk über Münzsammler sowie den letzten ge-
meinsamen Grillabend und zieht über die Vorgesetzten her. Diese
Vorgesetzten ihrerseits, die ranghöheren Gruppen- und Abteilungs-
leiter, diskutieren in einem stecken gebliebenen Fahrstuhl über ver-
fassungsrechtliche Grundlagen der USA und die Geschichte des ame-
rikanischen Steuerrechts. Wichtig werden in der zweiten Hälfte des
Romans auch Meredith Rand und Shane Drinion, die nach der Arbeit
gemeinsam in die Kneipe gehen, wo sich zwischen Femme fatale und
Homme banale dann eine Art Beziehungsgespräch ergibt, das – mit
umgekehrtem Vorzeichen – eine Fortsetzung von Wallace’ Erzählun-
gen in Kurze Interviews mit fiesen Männern sein könnte. In einem
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der letzten Kapitel kommt es schließlich noch zu einem großen Be-
triebsausflug.

Wenn es im Bleichen König eine einzelne Figur gibt, die sich wie
ein roter Faden durch einen Großteil des Romans zieht, dann ist das
am ehesten Claude Sylvanshine, der als Vortrupp von Merrill Errol
Lehrl, dem gerade nach Peoria versetzten Geschäftsführer der Abtei-
lung Personalsysteme, das Steuerprüfzentrum auskundschaften soll.
In § 2 ist er nach Peoria unterwegs, in § 7 hört er sich im Bus auf der
Fahrt nach Joliet das Fachgesimpel seiner künftigen Kollegen Tom
Bondurant und Gary Britton an, und in § 15 wird seine parapsycho-
logische Gabe der Konfusen Faktenintuition vorgestellt. § 27 zeigt
ihn zusammen mit David Cusk und Toni Ware im IRS-Orientierungs-
kurs, in § 30 wird er von seinem Freund und Mitbewohner Reynolds
über das Führungspersonal und Organigramm der Prüfzentrale in
Peoria ausgehorcht, und in § 39 sammelt er weitere Daten über De-
Witt Glendenning, den Direktor des Steuerprüfzentrums.

David Foster Wallace hat The King nicht abschließen können, das
heißt aber nicht, dass er ihm im Lauf der erbarmungslosen Überarbei-
tungen, für die er bekannt war, Kohärenz verliehen hätte. Das Frag-
mentarische ist bei diesem Autor Prinzip. Schon Unendlicher Spaß
war, wie sein Lektor Michael Pietsch als ersten Leseeindruck festhielt,
»ein Roman aus Scherben, gewissermaßen eine zerbrochene Erzäh-
lung, deren Stücke jemand aufzulesen versucht«. Die geschlossene
Abbildung einer Welttotalität war nie Wallace’ Ziel. Sie wäre ihm
wohl verlogen vorgekommen, und er hätte Peter Rühmkorfs Devise
zugestimmt: »Was sich nicht organisch fügen will, soll wenigstens
anschaulich klaffen.« Was man im vorliegenden Fragmentroman
aber erahnt, das ist die verzweifelte Sehnsucht nach dem Ganzen.

U. B.
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Wir füllen präexistente Formen aus,
und indem wir sie ausfüllen,

ändern wir sie und werden verändert.

Frank Bidart, »Borges und ich«

Page 9 29-APR-15

27061 | ROWOHLT TB | Wallace | Der Bleiche König



Page 10 29-APR-15

27061 | ROWOHLT TB | Wallace | Der Bleiche König



13

§1

Vorbei an den Baumwollebenen, Asphaltdiagrammen und Skylines
aus verkantetem Rost, vorbei auch am tabakbraunen Fluss, überhan-
gen von Trauerbäumen, durch die hindurch Sonnenlichtmünzen auf
das fließende Wasser fallen, zum Ort jenseits des Windschutzes, wo
Brachfelder gleißend in der Morgenhitze schmoren: Mohrenhirse,
Melden, Quecken, Stechwinden, Cypergras, Stechapfel, Rossminze,
Löwenzahn,Fuchsschwanz, Muskatellerreben,Wirbelkohl,Goldruten,
Pfennigkraut, Samtpappeln, Nachtschatten, Stachelkraut, Hafergras,
Wicken, stechender Mäusedorn, eingestülpte Wildbohnen, alle Köpf-
chen nicken in der Morgenbrise, sanft wie eine weiche Mutterhand
auf deiner Wange. Ein Pfeil von Staren schießt aus dem Strohdach
des Windschutzes. Das Glitzern des Taus, der bleibt, wo er ist, und den
ganzen Tag dampft. Eine Sonnenblume, dann noch vier, eine geneigt,
und in der Ferne stehen Pferde still und starr wie Spielzeug. Alle ni-
cken. Elektrische Geräusche geschäftiger Insekten. Bierfarbenes Son-
nenlicht, ein bleicher Himmel und Zirrusschlieren, so hoch, dass sie
keine Schatten werfen. Immerzu geschäftige Insekten. Quarz, Horn-
stein, Schiefer und Eisenschorfchondriten im Granit. Uraltes Land.
Sieh dich um. Der Horizont zittert konturlos. Wir sind alle Brüder.

Ein paar Krähen droben, drei oder vier, kein Schwarm, sind im
Anflug, gespannt still, kornwärts zum Weidezaun, hinter dem ein
Pferd am Hinterteil des Leitpferds schnobert, das den Schweif bereit-
willig gehoben hat. Deine Schuhmarke in den Tau eingeprägt. Eine
Alfalfabrise. Socken mit Kletten. Trockenes Kratzen in einem Dräna-
gegraben. Rostiger Draht und schiefe Pfosten eher ein symbolisches
Hindernis als ein echtes Gatter. JAGEN VERBOTEN. Das Rauschen
der Autobahn hinter dem Windschutz. Die Saatkrähen stehen vorge-
beugt da und picken auf Pferdeäpfel ein, um an die Würmer darunter
zu kommen, deren Formen sich dem umgedrehten Kot eingeprägt
haben, von der Sonne den ganzen Tag hart gebacken wurden und nun
von Dauer sind, kleine leere Linien in Reihen und eingeritzten Rin-
geln, die sich nicht schließen, weil Kopf nie ganz auf Schwanz trifft.
Lies diese.
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§2

Ab Midway flog Claude Sylvanshine dann mit etwas namens Conso-
lidated Thrust Regional Lines nach Peoria hinunter, in einem furcht-
erregenden Dreißigsitzer, dessen Pilot Pickel im Nacken hatte, hinter
sich griff und einen schmuddeligen Stoffvorhang vor das Cockpit
zog, und der Getränkeservice bestand aus einem taumelnden Mäd-
chen, das einem Nüsse anbot, während man eine Pepsi auf ex trank.
Sylvanshines Fensterplatz war in 8-irgendwas, einer Reihe am Not-
ausgang, neben einer älteren Frau mit sackartigem Kinn, die ihre
Nüsschentüte nicht einmal mit einem Kraftakt aufbekam. Der
Hauptsatz der modernen Buchführung »Gewinn = Ausgaben + Ein-
nahmen« kann beliebig aufgelöst und in »Einnahmen = Gewinn –
Ausgaben« und anderes transformiert werden. Die Mühle krängte
in den Aufwinden und Abwinden wie ein Beiboot im Sturm. Nach
Peoria gab es nur regionale Flugverbindungen aus St. Louis oder von
den beiden Flughäfen Chicagos. Sylvanshine hatte eine Innenohr-
geschichte und konnte im Flugzeug nicht lesen, hatte sich aber zwei-
mal die laminierten Notfallanweisungen angesehen. Sie bestanden
fast nur aus Illustrationen; aus rechtlichen Gründen musste die Flug-
gesellschaft von Analphabeten ausgehen. Ohne dass es ihm bewusst
geworden wäre, wiederholte Sylvanshine im Kopf dutzendmal das
Wort Analphabet, bis es nichts mehr bedeutete und nur noch ein
rhythmischer Klang war, nicht ganz reizlos, aber nicht im Takt mit
dem Puls des Propellertriebwerks. Das machte er immer, wenn er im
Stress war und keinen Einbruch wollte. Abgeflogen war er von Dulles
nach einem Zubringer aus Shepherdstown/Martinsburg. Die drei
Hauptkodifikationen des US-Steuerrechts fanden natürlich ’16, ’39
und ’54 statt, wichtig waren aber auch die Indexierungen und die
Regelungen zur Missbrauchsbekämpfung von ’81 bzw. ’82. Die Tat-
sache, dass sich die nächste große Steuerreform am Horizont ab-
zeichnete, konnte bei der CPA-Prüfung natürlich noch nicht abge-
fragt werden. Sylvanshines heimliches Ziel war, die CPA-Prüfung zu
bestehen, um dadurch automatisch zwei Besoldungsgruppen aufzu-
steigen. Das Ausmaß der Steuerreform hing teilweise natürlich vom
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Erfolg des IRS ab, die Vorgaben der Initiative zu implementieren.
Der Job und die Prüfung mussten zwei verschiedene Gehirnteile be-
anspruchen; es war unabdingbar, dass er diese Gewaltenteilung bei-
behielt. Trennung der zwei Gebiete. Die Berechnung, wie bei Anlagen
gemäß § 1231 Abschreibungen rückgängig gemacht werden, ist ein
Fünfstufenprozess. Der Flug dauerte fünfzig Minuten und kam ihm
weit länger vor. Es gab nichts zu tun, und nichts hielt in seinem Kopf
still angesichts des gestauten Lärms, und als die Nüsse alle waren,
konnte Sylvanshine seinen Geist nur noch beschäftigen, indem er
den Erdboden betrachtete, der so nah war, dass er Häuserfarben und
die Fahrzeugtypen auf der bleichen Autobahn, über der das Flugzeug
hin- und herzukreuzen schien, unterscheiden konnte. Die Figuren,
die auf dem Merkblatt Notausgänge öffneten, Reißleinen zogen und
mit Sitzkissen vor der Brust wie im Sarg die Arme kreuzten, waren
dilettantisch gezeichnet und ihre Mienen kaum mehr als Beulen; wie
sie auf der Zeichnung da die Notrutschen hinabrutschten, konnte
man ihren Gesichtern weder Furcht oder Erleichterung noch sonst
etwas ablesen. Die Griffe der Notausgänge gingen auf eine Weise auf
und die der Rettungsluken über den Tragflächen auf eine ganz an-
dere. Eigenkapitalbestandteile umfassen Stammaktien, einbehaltene
Gewinne und wie viele verschiedene Typen Börsengeschäfte. Be-
schreiben Sie die Unterschiede zwischen laufender und stichtags-
bezogener Inventur, und erläutern Sie die Verbindung(en) zwischen
effektiver Inventur und Umsatzaufwand. Der dunkelgraue Kopf vor
ihm roch nach Brylcreem, die das Papiertüchlein oben auf der Kopf-
stütze garantiert längst durchfeuchtet und verfärbt hatte. Sylvan-
shine wünschte sich wieder, Reynolds säße bei ihm im Flugzeug.
Sylvanshine und Reynolds waren zusammen Referenten bei der
Systems-Ikone Merrill Errol (»Mel«) Lehrl gewesen, obwohl Rey-
nolds ein GS-11 war und Sylvanshine nur ein erbärmlicher, schofli-
ger GS-9. Seit dem RPZ-Fiasko in Rome ’82 hatten Sylvanshine und
Reynolds zusammengewohnt und alles zusammen gemacht. Sie wa-
ren nicht homosexuell; sie hatten nur zusammengewohnt und bei
Systems eng mit Dr. Lehrl gearbeitet. Reynolds hatte den CPA und
einen Abschluss in Informationssystemverwaltung in der Tasche, ob-
wohl er nur gut zwei Jahre älter war als Claude Sylvanshine. Auch
diese Asymmetrie desavouierte seit Rome Sylvanshines Selbstach-
tung und machte ihn doppelt loyal und dankbar, dass Systems-Direk-
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tor Lehrl ihn aus den Trümmern der Katastrophe in Rome errettet
hatte und an sein Potenzial glaubte, nachdem seine Nische als Räd-
chen im Getriebe gefunden worden war. Das System der doppelten
Buchführung wurde vom Italiener Pacioli in der Epoche erfunden, in
der auch C. Columbus und andere lebten. Das Merkblatt hielt fest, in
diesem Flugzeugtyp befinde sich der Notsauerstoff in einem Feuer-
löscher-ähnlichen Ding unter dem Sitz und er falle nicht per Maske
von der Decke. Die primitive Undurchdringlichkeit der Gesichter
war im Grunde unheimlicher, als es Angst oder eine andere sichtbare
Emotion gewesen wäre. Es war unklar, ob die Hauptfunktion des
Merkblatts der Öffentlichkeitsarbeit galt, rechtlicher Natur oder eine
Mischung aus beidem war. Er versuchte kurz, sich die Definition von
Gierung ins Gedächtnis zu rufen. Als er letzten Winter für die Prü-
fung gebüffelt hatte, hatte Sylvanshine immer wieder aufstoßen
müssen und dann den Eindruck gehabt, es sei mehr als Aufstoßen; er
hatte einen Geschmack im Mund, als wäre ihm etwas hochgekom-
men. Ein leichter Regen überzog das Fenster mit einem Spitzenge-
flecht und verzerrte das kreuzschraffierte Land, über das sie hinweg-
flogen. Im Grunde sah sich Sylvanshine als wankelmütigen Trottel
mit bestenfalls einem marginalen Talent, dessen Verbindung zu ihm
ebenfalls marginal war.

Folgendes war ungefähr zur besagten Zeit im IRS-Regionalprüf-
zentrum Nordosten in Rome, NY, passiert: Zwei Abteilungen waren
ins Hintertreffen geraten und hatten auf beklagenswert unprofessio-
nelle Weise darauf reagiert, eine extreme Stressatmosphäre hatte das
Urteilsvermögen getrübt und die vorgeschriebenen Verfahren außer
Kraft gesetzt, und die eine Abteilung hatte die wachsenden Stapel
von Steuererklärungen, Fremdrevisionsbelegen und W-2/1099-For-
mularen zu verbergen versucht, statt den Überhang zu melden und
zu beantragen, dass die Rückstände teilweise an andere Zentren wei-
tergeleitet würden. Sowohl umfassende Offenlegung als auch sofor-
tige Abhilfemaßnahmen blieben aus. Nur die Frage, wo genau Stö-
rung und Panne aufgetreten waren, sorgte trotz der Sündenbocksuche
in den Compliance-Chefetagen noch für Kontroversen, aber die Ver-
antwortung lag letzten Endes bei der RPZ-Direktorin in Rome, ob-
wohl nie eindeutig bewiesen werden konnte, dass die Abteilungs-
leiter sie über das volle Ausmaß des Rückstands in Kenntnis gesetzt
hatten. Im Service kursierte inzwischen der fiese Witz, auf dem
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Schreibtisch dieser Direktorin hätte ein Holzschildchen mit der Auf-
schrift WELCHER SCHWARZE PETER? gestanden. Erst nach drei
Wochen hatten die Bezirksrevisionsabteilungen wegen des Ausblei-
bens geprüfter Steuererklärungen für die Revision und/oder die Au-
tomatisierten Inkassosysteme aufgeschrien, und die Reklamationen
hatten sich langsam einen Weg nach oben und zur Kontrollabteilung
gebahnt, was, wie sich jeder hätte denken können, nur eine Frage der
Zeit sein konnte. Die Direktorin in Rome war in den Vorruhestand
getreten, und ein Gruppenmanager war fristlos gefeuert worden, was
bei einem GS-13 äußerst selten vorkam. Die Abhilfemaßnahmen
mussten selbstredend kaschiert werden, damit keine unnötige Öf-
fentlichkeit den Glauben und das Vertrauen der Menschen in den
Service kompromittierte. Niemand schmiss Formulare weg. Verste-
cken ja, vernichten oder wegwerfen nein. Selbst auf dem Höhepunkt
der katastrophalen Abteilungspsychose brachte es niemand über sich,
etwas zu verbrennen, zu schreddern oder in Müllsäcke zu stopfen
und wegzuwerfen. Das wäre eine echte Katastrophe gewesen – das
wäre bekannt geworden. Das Fenster der Rettungsluke bestand an-
scheinend nur aus mehreren Plastikschichten, und die innerste gab
unheildräuend nach, wenn man mit den Fingern draufdrückte. Über
dem Fenster wurde streng davor gewarnt, die Rettungsluke zu öff-
nen, und direkt daneben illustrierte ein kleines Triptychon, wie die
Luke zu öffnen war. Mit anderen Worten, als System war das schlecht
durchdacht. Was heute Stress genannt wurde, hieß früher Anspan-
nung oder Druck. Druck war heute eher etwas, das man auf andere
ausübte. Reynolds sagte, einer von Dr. Lehrls Zweigstellenverbin-
dungsleuten hätte das RPZ von Peoria als »Dampfkochtopf« bezeich-
net, das galt allerdings eher der Prüf- als der Personalabteilung, und
später war Sylvanshine als Vorhut genau dorthin versetzt worden,
um Vorkehrungen gegen einen potenziellen Systems-Totalausfall zu
treffen. Die Wahrheit, die sich Reynolds gerade noch verkneifen
konnte, lautete, dass der Auftrag nicht sonderlich prekär sein konnte,
wenn man ihn Sylvanshine anvertraute. Seinen Recherchen zufolge
waren die CPA-Prüfungstermine am Peoria College of Business der
7. und 8. November und am Joliet Community College der 14. bis 15.
November. Versetzungsdauer unbekannt. Eine der effizientesten iso-
metrischen Übungen für Schreibtischhengste besteht darin, sich auf-
recht hinzusetzen und die großen Gesäßmuskeln anzuspannen, bis

Page 15 29-APR-15

27061 | ROWOHLT TB | Wallace | Der Bleiche König



18

acht zu zählen und sich dann zu entspannen. Das strafft, fördert die
Durchblutung und Wachheit und kann im Gegensatz zu anderen iso-
metrischen Übungen auch in der Öffentlichkeit praktiziert werden,
da das meiste unter der Schreibtischmasse verborgen bleibt. Grimas-
sen oder lautes Ausatmen sind zu vermeiden. Transferpräferenzen,
Liquiditätsrückstellungen, nicht gesicherte Gläubiger, Konkursforde-
rungen gemäß Chapter 7. Seinen Hut hatte er im Schoß, über dem
Gurt. Vor dem Eklat und seinem rasanten Aufstieg war Systems-
Direktor Lehrl GS-9-Revisor in Danville, Virginia, gewesen. Er hatte
die Kraft von zehn Männern. Sylvanshines größtes Problem bei den
Prüfungsvorbereitungen war jetzt, dass das Büffeln eines Themas in
seinem Kopf einen Sturm aller anderen entfesselte, für die er noch
nicht gebüffelt hatte und in denen er sich noch schwach fühlte, so-
dass er sich praktisch nicht mehr konzentrieren konnte und immer
weiter zurückfiel. Er bereitete sich seit dreieinhalb Jahren auf die
CPA-Prüfung vor. Es war, als wollte man bei starkem Wind ein Mo-
dell bauen. »Die wichtigste Komponente bei der Organisierung einer
Struktur für effizientes Lernen ist:« allerhand. Was ihm das Genick
brach, waren die Geschichtsprobleme. Reynolds hatte die Prüfung im
ersten Anlauf geschafft. Gierung war ein Hin- und Hergehen bei hef-
tigem Seegang. Für das Auf- und Niederbewegen gab es ein anderes
Wort. Da ging es um Längsachsen. Irgendetwas mit Kardal- oder
Kardan- ging ihm immer durch den Kopf, wenn er an den Jungen
namens Donagan von der Lombard High dachte, der später bei den
letzten beiden Apollo-Flügen zur Einsatzleitung gehörte und dessen
Foto in der Lombard in einer Vitrine neben dem Schulsekretariat
stand. Das Schlimmste war damals gewesen, dass er wusste, welche
Lehrer für die Jobs am wenigsten taugten, und sie sahen ihm an der
Nasenspitze an, dass er etwas wusste, und waren am schlimmsten,
wenn er zusah. Es war ein Teufelskreis. In Sylvanshines Abschluss-
jahrbuch, das in der in Philly eingelagerten Kiste lag, hatte praktisch
niemand unterschrieben. Die neben ihm sitzende ältere Flugpassa-
gierin versuchte immer noch, mit den Zähnen ihre Nusstüte aufzu-
reißen, hatte aber eindeutig zu verstehen gegeben, dass sie Hilfe we-
der wollte noch brauchte. Unter Projected Benefit Obligation (kurz
PBO) versteht man den Barwert des bis dato erdienten Teils der Ver-
pflichtungen aus betrieblicher Altersversorgung. Wenn man alle
Großbuchstaben von D.b.D.d.H.k.P. betont, erhält man ein rhyth-
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misch geträllertes Kinderlied, zu dem man Seil hüpfen kann. Sag mal
ganz schnell Hirsch heiße ich. Ein Teenager vor der Videospielhalle
neben den Sanitäranlagen vom Flughafen Midway hatte ein schwar-
zes T-Shirt getragen, unter dessen Aufschrift SYMPATHY FOR NI-

XON TOUR eine lange Liste von Städten in kleinen Buchstaben appli-
ziert war. Der Teenager, der nicht im Flugzeug saß, hatte Sylvanshine
in der Abflughalle dann kurz gegenübergesessen und sich mit einer
Konzentriertheit im Gesicht herumgepult, die ganz anders war als
das geistesabwesende Herumpulen an und das Betasten von Ge-
sichtspartien, die mit konzentrierter Arbeit im Service einhergingen.
Sylvanshine träumte immer noch von Schreibtischschubladen und
Lüftungsschächten, die mit Formularen vollgestopft waren, von For-
mularecken, die aus den Gitterrosten über den Schächten hervor-
quollen, und vom Allzweckschrank, in dem bis obenhin Hollerith-
karten gestapelt waren, und wie die Dame von der Kontrollabteilung
die Schranktüren aufriss und à la McGee unter den Karten begraben
wurde, als das Fiasko dann über sie hereinbrach, nachdem sie mit den
Fremdrevisionsbelegen im RPZ von Rome in Rückstand geraten wa-
ren. Er träumte immer noch von Grecula und Harris, die den Fornix-
Großrechner lahmgelegt hatten, indem sie aus einer Thermoskanne
etwas in den hinteren Lüftungsschlitz gossen, woraufhin es zischte
und bläulicher Rauch aufstieg. Der Teenager hatte überhaupt keine
berufstätige Aura gehabt; bei manchen Leuten kam das vor. Im ersten
Prüfungsabschnitt ging es um ethische Standards, zu denen im Ser-
vice jede Menge Witze im Umlauf waren. Zu einem Verstoß gegen
die ethischen Branchenstandards wäre es höchstwahrscheinlich ge-
kommen, als: Durch das Jenseitsgeräusch der Propeller vernahm Syl-
vanshine jetzt nur noch verwehte Silben der Gespräche um ihn her.
Die Kralle der Frau auf der stählernen Armlehne zwischen ihnen war
ein so entsetzlicher Anblick, dass er ihn geflissentlich übersah. Die
Hände alter Menschen ängstigten und ekelten ihn. Er erinnerte sich
an die Hände seiner Großeltern, wie sie fremd- und krallenartig in
ihren Schößen lagen. Beim Börsengang begibt Jones Inc. Stamm-
aktien zu einem Preis über dem Pariwert. Es fiel schwer, sich nicht die
Gesichter derer vorzustellen, deren Aufgabe es war, diese Fragen zu
schreiben. Woran dachten sie, was waren ihre beruflichen Ambitio-
nen und Träume? Viele der Fragen ähnelten kleinen Geschichten, bei
denen man alles Menschliche weggelassen hatte. Am 1. Dezember

Page 17 29-APR-15

27061 | ROWOHLT TB | Wallace | Der Bleiche König



20

1982 vermietet Clark Co. Büroräumlichkeiten für drei Jahre zu einem
monatlichen Mietzins von $ 20.000. Bis hundert zählend, versuchte
Sylvanshine, immer abwechselnd die linke und die rechte Gesäß-
backe anzuspannen und nicht beide gleichzeitig, was Konzentration
und eine seltsame Art von Kontrollverzicht erforderte, wie wenn
man vor dem Spiegel mit den Ohren wackeln will. Er versuchte, den
Kopf sanft und langsam abwechselnd auf die eine und die andere
Seite zu legen, um die Nackenmuskulatur zu dehnen, erntete aber
trotzdem schiefe Blicke der ältlichen Dame, die in ihrem schwarzen
Kleid und dem eingedetschten Gesicht immer mehr an einen Toten-
kopf erinnerte und ihm Angst einjagte; sie verhieß den Tod oder ein
Durchfallen mit Pauken und Trompeten bei der CPA-Prüfung, und
beides verschmolz in Sylvanshines Vorstellung zu einem einzigen
Bild, in dem er schweigend und ausdruckslos einen Industrieschrub-
ber einen Korridor entlangstieß, der von Milchglastüren mit den
Namen anderer Männer gesäumt war. Schon der Anblick eines
Schrubbers, Rolleimers oder Raumpflegers mit dem Namen in roter
Schreibschrift auf der Brusttasche des grauen Arbeitsanzugs (wie im
Midway vor der Herrentoilette, wo ein kleines gelbes Schild in zwei
Sprachen vor nassen Böden warnte; der Schreibschriftname hatte mit
M begonnen, Morris oder Maurice, und der Mann passte zu seinem
Job, wie man zu dem Raum passt, den man einnimmt) brachte Syl-
vanshine inzwischen dermaßen durcheinander, dass er kostbare Zeit
verlor, bevor er auch nur daran denken konnte, im Kopf einen prak-
tikablen Zeitplan für eine Prüfungsvorbereitung von maximaler
Effizienz auszuarbeiten, was er jeden Tag machte. Seine große Schwä-
che war die strategische Organisation und Zeiteinteilung, was Rey-
nolds ihm bei jeder sich bietenden Gelegenheit unter die Nase rieb,
wenn er Claude eindringlich mahnte, doch bloß um Himmels willen
endlich ein Buch vom Stapel zu nehmen und durchzuarbeiten, statt
bloß dazusitzen und sich nutzlose Methoden für das beste Büffeln
aus den Fingern zu saugen. Stopfte Steuererklärungen hinter Schrän-
ke und in Lüftungsschächte. Sperrte Schreibtischschubladen ab, in
denen schon so viele Querverweistabellen lagen, dass sie eh nicht
mehr aufgingen. Versteckte Sachen unter anderen Sachen in Tingle-
Fächern. Reynolds war ganz einfach vor der Anhörung im Büro der
Direktorin aufgetaucht, die ganze persönliche Katastrophe hatte sich
in ein violettes bürokratisches Rauchwölkchen aufgelöst, und eine
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Woche später hatte Sylvanshine seine Kartons in der Abt. Systems in
Martinsburg unter Dr. Lehrl ausgepackt. Er hatte das Gefühl, als wä-
re er um Haaresbreite einem tödlichen Verkehrsunfall entkommen,
und konnte später nicht daran zurückdenken, ohne sofort das große
Zittern zu kriegen und das Funktionieren einzustellen, so knapp war
er der Katastrophe entronnen. Im Fettenblock war es zur Kern-
schmelze gekommen. Zum leisen Klang eines Pseudoglöckchens
leuchteten über den Sitzen die Glyphen für Sitzgurte und Rauchver-
bot auf; Sylvanshine sah jedes Mal hoch, ohne das bewusst zu wollen.
Um Beweismittel zur Unterstützung von Vermögensaufstellungen
zu erhalten, entwickelt der Revisor spezifische Auditierungsziele
nach Maßgabe der betreffenden Aufstellungen. In einer Reihe hinter
ihm plärrte ein Kleinkind; Sylvanshine stellte sich vor, wie die Mut-
ter einfach ihren Gurt löste, sich in eine andere Reihe setzte und es
plärren ließ. In Philly hatte man ihm nach dem Trubel anlässlich der
Einführung der Inflationsindexierung, für die ’81 die neuen Vorla-
gen hatten konfiguriert werden müssen, einen stressbedingt einge-
klemmten Nerv in der Nackenmuskulatur diagnostiziert, den die er-
zwungene unnatürliche Haltung auf dem kleinen und engen 8-B und
die totenartige Kralle auf der Armlehne neben ihm, wenn er darauf
achtete, noch verschlimmerten. Es stimmte: Kern der Sache war bei
der Prüfung ebenso wie im Leben, wem oder was man Aufmerk-
samkeit schenkte und wem oder was bewusst nicht. Sylvanshine
hielt sich in puncto Willenskraft für schwach oder unvollkommen.
Das meiste, was andere an ihm achteten oder schätzten, war unbe-
wusst, war einfach da, so wie die Körpergröße oder Gesichtssymme-
trie eines Menschen. Reynolds nannte ihn willensschwach und hatte
recht. Sylvanshine hatte seriell gespeichert, wie der Nachbar seiner
Eltern, Mr Satterthwaite, die Kratzer an den Schuhen seiner Brief-
trägeruniform mit einem schwarzen Filzstift übermalte, und bevor es
ihm noch recht bewusst wurde, weitete sich das zu einer ganzen nar-
rativen Erinnerung an Mr und Mrs Satterthwaite aus, die keine Kin-
der hatten und auf den ersten Blick auch nicht sehr freundlich oder
kinderlieb wirkten, es aber erlaubten, dass ihr Garten faktisch zum
Hauptquartier aller Kinder aus der Nachbarschaft wurde, und ihm
sowie dem katholischen Jungen mit dem Tick – ein chronisches Zu-
cken – hatten sie sogar den Bau des windschiefen und wackligen
Baumhauses in einem ihrer Bäume erlaubt, und Sylvanshine wusste
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nicht mehr, ob die Familie des Jungen weggezogen und das Baum-
haus deswegen nicht fertig geworden war oder ob der Umzug erst
später stattgefunden hatte und das Baumhaus einfach zu windschief
und harzgetränkt gewesen war, um daran weiterzuarbeiten. Mrs
Satterthwaite hatte Lupus gehabt und war oft unpässlich gewesen.
Abweichungsraten, Präzisionsgrenzen, stratifizierte Stichproben-
pläne. Dr. Lehrl hatte erklärt, Entropie sei die Maßeinheit eines be-
stimmten Informationstyps, den man nicht kennen musste. Lehrls
Axiom lautete, der maßgebliche Test der Effizienz einer Organisa-
tionsstruktur bestehe in Information sowie dem Filtern und Ver-
breiten von Information. Echte Entropie habe nicht die Bohne mit
Temperatur zu tun. Die Konzentrationsfähigkeit ließ sich auch gut
steigern, indem man sich eine beruhigende Freiluftszene ohne Druck
vergegenwärtigte, ob nun ausgedacht oder erinnert, die oft noch ef-
fektiver war, wenn sie Teich See Bach oder Fluss einschloss, da Wasser
erwiesenermaßen eine beruhigende und fokussierende Wirkung auf
das vegetative Nervensystem hatte, aber sosehr er sich nach den Ge-
säßübungen auch bemühte, Sylvanshine sah nur ein gezacktes Spek-
trum aus Primärfarben vor sich, das an ein psychedelisches Poster
erinnerte oder an das, was man sieht, wenn man ins Auge gepikst
worden ist und es vor Schmerz zukneift. Das Sonderbare des Wortes
unpässlich. Beweisen Sie, dass das Verhältnis langfristiger Anleihe-
kurse zu langfristigen Kapitalertragssteuersätzen nicht invers ist. Er
wusste, wer im Flugzeug verliebt war, wer sich verliebt nennen wür-
de, weil man das nun mal so sagte, und wer sich nicht verliebt nennen
würde. Reynolds’ offen bekundete Einstellung zu Ehe/Familie war,
dass er Väter von Kindheit an nicht gemocht habe und nicht gewillt
sei, einer zu werden. An drei verschiedenen Schauplätzen der diver-
sen Flughäfen von heute hatte Sylvanshine Blickkontakt zu dreißig-
jährigen Männern aufgenommen, die Kleinkinder in papusenartigen
Hightech-Tragetüchern auf dem Rücken trugen, die Frauen umge-
hängte Stepptaschen mit Babybedarf, die Frauen am Ruder, und die
Männer wirkten weich oder irgendwie weichgespült, auf resignierte
Art hoffnungslos, ihr Schritt noch nicht ganz ein Sichdahinschlep-
pen, die Augen leer und übermild vom abgespannten Stoizismus jun-
ger Väter. Reynolds hätte es nicht Stoizismus genannt, sondern die
stillschweigende Hinnahme einer großen und schrecklichen Wahr-
heit. Der Begriff Angehöriger gilt für jeden Menschen, der grund-
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freibetragsberechtigt ist oder wäre, nur dass das Einkommen jedwe-
der Art und die gemeinsame Steuererklärung dem nicht entsprechen.
Nennen Sie zwei legale Standardverfahren, mit denen Treuhänder
die Steuerpflicht an Begünstigte überwälzen können. Der Begriff
Verluste aus Kapitalvermögen tauchte in der CPA-Prüfung nicht ein-
mal auf. Es war unbedingt nötig, Serviceprioritäten und Prüfungs-
prioritäten zwei einander ausschließenden Modulen oder Netzwer-
ken zuzuteilen. Eines von vier expliziten Projekten war, die Fähigkeit
von Peoria 047 zu verbessern, legitime Beteiligungsgesellschaften
von Steuerbegünstigungen zu unterscheiden, deren Sinn und Zweck
sich auf die Steuervermeidung beschränkte. Entscheidend war, Ver-
luste aus Kapitalvermögen von aktiven Verlusten abzugrenzen. Das
laufende Projekt war, für die Automatisierung entscheidender Prüf-
funktionen im Peoria-Zentrum sowohl ein Format als auch eine Kon-
trollstruktur zu schaffen. Das Ziel war, über eine funktionsfähige
Automatisierung zu verfügen, bevor die steuerrechtliche Beseitigung
von Verlustabschreibungsmodellen nächstes Jahr ihre verbindliche
Auslegung durch den Service fand. Das Rouge der älteren Frau sehr
rot und ein Taschenbuch mit Lesezeichenzunge ungeöffnet in ihrem
Schoß; die geäderte und gescheckte Kralle. Sylvanshines Sitzplatz-
nummer war in den polierten Stahl der Armlehne eingeprägt, direkt
neben ihrer Kralle. Deren Nägel waren von perfektem Knallrot. Der
Duft des Nagellackentferners seiner Mutter in ihrem Schmink-
köfferchen und wie sich Strähnen ihres Haars aus dem Knoten lösten
und im Nacken im Küchendampf kringelten, wenn O’Dowd und er
mit blau gehämmerten Daumen und Harz in den Wimpern aus dem
Garten der Satterthwaites zurückkamen. Am Fenster zuckten farb-
lose Wolkensträhnen und -blitze vorbei. Über und unter einem wa-
ren sie was anderes, aber wenn man in den Wolken drin war, hatte das
immer was Enttäuschendes; dann waren sie einfach keine Wolken
mehr. Dann wurde es einfach nur echt neblig. Gierung war im Spie-
gel Gnureig, ging ihm grundlos durch den Kopf. Sylvanshine ver-
suchte dann eine Weile, die Tatsache zu spüren, dass sein eigener
Körper mit derselben Geschwindigkeit reiste wie das Flugzeug, in
dem er saß. In einem großen Jet hatte man bloß das Gefühl, in einem
lauten engen Raum zu sitzen; hier machten einem immerhin der
wechselnde Sitz- und Gurtdruck die Bewegung bewusst, und diese
physikalische Aufrichtigkeit vermittelte so etwas wie Sicherheit, was
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die Anfälligkeit und das Spotzpotenzial der Propellergeräusche teil-
weise wettmachte, und Sylvanshine überlegte, wie sich die Propeller
anhörten, aber ihm fiel nur ein, dass ihr nagend hypnotisches Dreh-
summen so allumfassend war, dass es auch absolute Stille hätte sein
können. Bei einer Lobotomie wurde ein Stäbchen oder eine Sonde
durch die Augenhöhle eingeführt, und es hieß immer »frontopolare«
Lobotomie, aber gab es eigentlich eine andere? Das Wissen, dass
Stress ihn in der Prüfung versagen lassen konnte, löste ob der Aus-
sicht auf Stress nur Stress aus. Es musste eine andere Methode geben,
mit dem Wissen um die katastrophalen Konsequenzen von Angst
und Stress umzugehen. Eine Antwort oder ein Trick der Willenskraft:
die Fähigkeit, nicht daran zu denken. Was war, wenn bis auf Claude
Sylvanshine alle diesen Trick kannten? Er neigte dazu, sich ein ulti-
matives platonisches Entsetzen als einen Raubvogel vorzustellen,
dessen bloßer, von hoch droben geworfener Schatten das Beutetier
schwächte, lähmte und zittern ließ, während der Schatten größer und
zur Unausweichlichkeit wurde. Das Gefühl hatte er oft: Was war,
wenn mit Claude Sylvanshine etwas von Grund auf verkehrt war, das
bei anderen Menschen stimmte? Was war, wenn er einfach ungeeig-
net war, so wie manche Menschen ohne bestimmte Gliedmaßen oder
Organe geboren wurden? Die Neurologie des Versagens. Was war,
wenn er einfach geboren und dazu ausersehen war, im Schatten tota-
ler Angst und Verzweiflung zu leben, und alle seine sogenannten
Aktivitäten jämmerliche Versuche waren, ihn vom Unausweichli-
chen abzulenken? Diskutieren Sie wichtige Unterschiede zwischen
Reservenbilanzierung und Verlustbilanzierung in der steuerlichen
Behandlung uneinbringlicher Forderungen. Angst ist eine bestimmte
Art von Stress. Überdruss ist wie Stress, bildet aber eine eigene Kate-
gorie des Wehs. Wenn Sylvanshines Vater im Beruf etwas Schlimmes
passierte – was oft genug vorkam –, sagte er immer »Wehe dem, Syl-
vanshine«. Es gibt eine Antistresstechnik namens Gedankenstopp.
Beim Profitabilitätsindex handelt es sich um den Barwert der Reali-
sierungserlöse, normiert durch das investierte Kapital. Segment, we-
sentliches Segment, kombinierte Segmenterträge, absolute kombi-
nierte Segmenterträge, Betriebsergebnis. Materialpreisabweichung.
Direkte Materialpreisabweichung. Er dachte an den herausnehm-
baren Gitterrost vor dem Lüftungsschacht über Ray Harris’ und sei-
nem Schreibtisch im RPZ von Rome und an das Geräusch, wenn der

Page 22 29-APR-15

27061 | ROWOHLT TB | Wallace | Der Bleiche König



25

Rost herausgenommen und dann wieder fixiert und von Harris’
Handballen festgeklopft wurde, und dann schreckte er vor dem Ge-
danken zurück, was sich anfühlte, als würde das Flugzeug plötzlich
beschleunigen. Die Autobahn unter ihm verschwand und tauchte
manchmal an einer Stelle wieder auf, die Sylvanshine nur sehen
konnte, wenn er die Wange am Plastikinnenfester platt drückte, und
als der Regen dann wieder einsetzte und er merkte, dass der Lande-
anflug begann, tauchte sie in der Fenstermitte auf, geringer Verkehr
kroch mit einem nutz- und sinnlosen Pathos darüber hinweg, das
man am Boden nie wahrnahm. Was war, wenn sich das Fahren tat-
sächlich so langsam anfühlte, wie es aus dieser Perspektive aussah?
Das musste so ähnlich sein, wie wenn man unter Wasser zu laufen
versuchte. Die Perspektive war der springende Punkt, das Filtern, die
Wahl der Objekte der Wahrnehmung. Sylvanshine versuchte sich
vorzustellen, wie das kleine Flugzeug vom Boden aus wirkte, eine
kreuzförmige Figur vor der Wolkendecke in der Farbe gebrauchten
Badewassers, dazu das komplexe Blinkmuster der Positionslampen
im Regen. Er stellte sich Regen im Gesicht vor. Ein leichter West-
Virginia-Regen; er hatte kein einziges Donnern gehört. Sylvanshine
hatte mal ein erstes Rendezvous mit einer Xerox-Vertreterin gehabt,
die an den Fingern komplexe und leicht abstoßende Schwielen gehabt
hatte, weil sie in ihrer Freizeit leidenschaftlich gern semiprofessionell
Banjo spielte; und als das Deckenglöckchen ertönte und das Symbol
aufleuchtete, wobei die Glyphe mit der durchgestrichenen Zigarette
juristisch redundant war, fiel ihm wieder ein, dass die Schwielen im
Schummer des Restaurants dunkelgelb ausgesehen hatten, während
er sich vor der Musikerin über die Feinheiten der Wirtschaftsprüfung
und die Bienenstockstruktur des RPZ Nordosten ausgelassen hatte,
das natürlich nur ein kleiner Teil des Service war, und dann über die
Geschichte des Service, seine oft verkannten Ideale, sein Sendungs-
bewusstsein und den (für ihn) alten Witz, dass Angestellte des Ser-
vice in Gesellschaft immer beträchtliche Mühen in Kauf nahmen, um
ihren Gesprächspartnern zu verschweigen, dass sie für den IRS arbei-
teten, denn wegen der öffentlichen Wahrnehmung des Service und
seiner Mitarbeiter trübte das oft die Stimmung, und die ganze Zeit
musterte er die Schwielen, während die Frau mit Messer und Gabel
hantierte, und war so nervös und angespannt gewesen, dass er ihr
nur von sich die Ohren vollquasselte und sich nie richtig nach ihren
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Interessen erkundigte, nach der Vorgeschichte ihres Banjospiels und
was ihr das bedeutete, und deswegen hatte sie kein Gefallen an ihm
gefunden und hatte es zwischen ihnen nicht gefunkt. Er hatte der
Frau mit dem Banjo nie eine Chance gegeben, war ihm heute klar.
Scheinbarer Egoismus ist oft keiner. In mancher Hinsicht war Syl-
vanshine jetzt bei Systems ein ganz anderer Mensch. Ihr Sinkflug
steigerte nur die Detailgenauigkeit des unter ihnen Liegenden – Fel-
der erwiesen sich als gepflügt und von senkrechten Furchen durch-
zogen, Silos als an schräge Schütten und Laufbänder grenzend, ein
Gewerbegebiet als aus einzelnen Gebäuden mit spiegelnden Fenster-
scheiben und wild durcheinandergeparkten Autos bestehend. Jeder
Wagen war nicht nur von einem Individuum geparkt, sondern auch
erdacht, entworfen und aus verschiedenen Teilen montiert worden,
jeder war entworfen, gebaut, transportiert, verkauft, finanziert, er-
worben und versichert worden von Menschen, die alle ihre Lebens-
geschichten und Selbstbilder hatten, die alle in ein größeres Fak-
tenmuster passten. Reynolds’ Sentenz zufolge war die Wirklichkeit
ein Faktenmuster, das größtenteils entropisch und beliebig war. Der
Trick bestand darin, sich auf die wichtigen Fakten einzuschießen –
Reynolds war ein Präzisionsgewehr im Vergleich zu Sylvanshines
Schrotflinte. Das Gefühl eines dünnen Blutrinnsals aus dem rechten
Nasenloch war eine Halluzination, die komplett ignoriert werden
musste; das Gefühl existierte einfach nicht. Nebenhöhlenprobleme
lagen bei Sylvanshine auf üble Weise in der Familie. Aurelius im an-
tiken Rom. Grundprinzipien. Steuerbefreiungen vs. abzugsfähige Be-
träge bei bereinigten Bruttoerträgen vs. von bereinigten Bruttoerträ-
gen. Infolge von nicht betrieblichen Forderungsausfällen erlittene
Verluste werden immer als kurzfristige Kapitalverluste klassifiziert
und können daher in Verzeichnis D gemäß folgendem IRC-§ in Ab-
zug gebracht werden: Ein Gebäudedach hatte entweder einen mar-
kierten Hubschrauberlandeplatz oder ein kompliziertes optisches
Signal für die über ihm herabsinkenden Flugzeuge, und die Tonhöhe
des doppelten Propellerbrummens hatte sich verändert, und seine
rechte Nebenhöhle blähte sich jetzt wie ein Ballon rot im Schädel auf,
und sie sanken wirklich, der Fachbegriff lautete Sinkflug mit kons-
tanter Sinkrate, die Autobahn hatte jetzt etwas Rokokohaftes mit
Abfahrten und Halbkleeblättern, und der Verkehr war dichter und
irgendwie drängender, und die Kralle hob sich von der stählernen
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Armlehne, als unter ihnen eine Wasserfläche erschien, ein See oder
Flussdelta, und Sylvanshine merkte, dass ihm ein Fuß eingeschlafen
war, als er an die eigentümlich gekreuzten Arme dachte, mit denen
sich die Figuren auf dem Merkblatt im unwahrscheinlichen Fall einer
Wasserlandung die Sitzkissen an die Brust drückten, und jetzt gier-
ten sie wirklich und wahrhaftig, und ihre Geschwindigkeit zeigte sich
deutlicher am Tempo des Vorbeigleitens der Dinge da unten in einem
wohl älteren Bezirk von Peoria als einer von Menschen bewohnten
Stadt, vollgestopft mit rußigen Ziegelsteinblocks, Schrägdächern und
einer Fernsehantenne mit einer Fahne dran, und kurz blitzte ein
bourbonfarbener Fluss auf, der nicht die vorige Wasserfläche war,
aber mit dieser verbunden sein konnte, nichts im Vergleich zum im-
posanten und aufgeschäumten Abschnitt des Potomac, der sich durch
die Fenster von Systems auf dem heiligen Boden am Antietam auf-
drängte, er sah, dass die Stewardess auf ihrem Klappsitz den Kopf
gesenkt und die Arme um die Beine geschlungen hatte, wo am Jah-
resende der faire Gesamtwert von Brownes marktfähigen Wertpapie-
ren den Gesamtbuchwert am Jahresanfang übersteigt, als aus dem
Nichts eine helle Betonfläche vor ihnen erschien, ihnen ohne Warn-
glocke oder Ansage entgegenkam, und sein Mineralwasser hatte er
hinter das Netz am Sitz des Vordermanns geklemmt, während der
graue Totenkopf neben ihm hin und her schnellte und das flimmern-
de Propellergeräusch Tonhöhe oder Klangfarbe änderte, die ältere
Frau sich auf ihrem Platz verkrampfte, ängstlich das faltige Kinn an-
hob, ein Wort wiederholte, das Sylvanshine als Trottel verstand, und
bläuliche Venen an ihrer Faust hervortraten, die das zerknitterte und
knollige, aber immer noch ungeöffnete Nusstütchen umklammerte.

»Der fünfte Effekt hat mehr mit dir zu tun, wie du wahrgenommen
wirst. Er ist sehr stark, vom Einsatz her aber beschränkt. Aufgepasst,
Junge. Beim nächstbesten Menschen, mit dem du Small Talk machst,
unterbrichst du dich plötzlich mitten im Satz, musterst ihn eindring-
lich und fragst: ›Stimmt was nicht?‹. Du sagst das richtig besorgt. Er
fragt dann ›wieso?‹. Du sagst: ›Irgendwas stimmt nicht. Das merk ich
doch. Was ist los?‹. Er starrt dich verblüfft an und sagt: ›Woher weißt
du das?‹. Ihm ist nicht klar, dass mit jedem Menschen irgendwas
nicht stimmt. Oft mehrere Sachen. Er denkt nicht daran, dass jeder
von uns immerzu irgendwas mit sich rumschleppt, was nicht stimmt,
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und glaubt, große Willenskraft und Selbstkontrolle darauf zu ver-
wenden, damit andere Menschen, bei denen seiner Meinung nach
immer alles stimmt, das nicht mitkriegen. So sind die Menschen nun
mal. Frag bloß plötzlich, ob was nicht stimmt, und ob sie sich nun auf
dich einlassen und dir ihr Herz ausschütten oder alles abstreiten und
so tun, als hättest du dich geirrt – sie werden dich für einfühlsam und
verständnisvoll halten. Entweder sind sie dankbar, oder sie bekom-
men Angst und gehen dir von da an aus dem Weg. Beide Reaktionen
haben ihr Gutes, dazu kommen wir noch. Das kannst du so oder so
angehen. Das klappt in über 90 Prozent der Fälle.«

Und stand auf – nachdem er sich an der überpuderten älteren Frau
vorbeigezwängt hatte, die dem Typ angehörte, der sitzen bleibt, bis
alle anderen das Flugzeug verlassen haben, und dann mit geheuchel-
ter Würde allein aussteigt – und wartete mit seinen Habseligkeiten
in einem Gang, der vorn mit lauter regionalen Geschäftsreisenden
vollgestopft war, Geschäftsleuten, bewusst schlichten Mittelwestlern
auf Vertreterreise unten im Bundesstaat oder aus den Hauptsitzen
von Unternehmen in Chicago zurückgekehrt, deren Namen alle auf
-co endeten, Männer, für die Landungen wie die gerade überstan-
dene gierungsdurchruckelte zur Tagesordnung gehörten. Aufge-
schwemmte Männer mit pickligen Teints in braunen und beigen
Doppelzwirnanzügen sowie Aktentaschen, die sie über Bordmagazine
bestellt hatten. Männer, deren weiche Gesichter zu ihren Jobs passten
wie Wurst in den fleischigen Kunstdarm. Männer, die ihren Taschen-
diktafonen Memos diktierten, die reflexartig auf ihre Armbanduhren
sahen, die mit zerfurchten roten Stirnen auf einem Metallläufer
standen, während das Propellerbrummen die Tonleiter hinabsank
und das Lüftungsgebläse erstarb. Es war eins dieser Pendelflugzeuge,
bei denen aus rechtlichen Gründen erst die Fluggasttreppe heran-
gefahren werden muss, bevor sich die Türen öffnen. Die glasige Un-
geduld von Geschäftsleuten, die näher an Fremden stehen, als sie es
freiwillig je tun würden, Brustkörbe und Kehrseiten berühren sich
fast, Kleidersäcke über die Schultern gelegt, Aktenkoffer stoßen zu-
sammen, mehr Kopfhaut als Haar, Einatmen der Ausdünstungen an-
derer. Männer, die das Warten und Stillstehen nicht ertragen, werden
gezwungen, stillzustehen und zu warten, Männer mit kalbsledernen
Terminplanern und Franklin-Quest-Zeitmanagement-Zertifikaten
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und dem klassischen Aussehen ungewollter Einschränkung, dem
Aussehen örtlicher Händler am Rande der versäumten Einbehaltung
von Sozialversicherungsbeiträgen, unterkapitalisiert, illiquid, stram-
peln sich ab, um die monatlichen Gemeinkosten aufzubringen, Fi-
sche, die in den Netzen selbst verursachter Verpflichtungen zappeln.
Zwei spätere Suizide in diesem Flugzeug, von denen einer für immer
unter »Unfall« abgeheftet würde. In Philly hatte es eine ganze Unter-
abteilung unerbittlicher GS-9er gegeben, Prinzipienreiter, deren ein-
zige Aufgabe darin bestand, kleinen Unternehmen nachzustellen, die
mit der Einbehaltung von Sozialversicherungsbeiträgen ins Hinter-
treffen geraten waren, in Rome allerdings war ein knappes Jahr lang
die einzige Mitarbeiterin auf Compliance-Ebene, die Mahnungen in
puncto Sozialversicherungsbeiträge aus Martinsburg entgegenge-
nommen hatte, Eloise Prout alias Dr. Yes gewesen, eine GS-9 um die
vierzig mit Makrameehut, die mittags am Schreibtisch aus einem
komplexen System von Tupperware-Behältern aß und ein lockeres
Höschen der jämmerlichsten Sorte war; die Jungs in der Prüfabt. hat-
ten sie Dr. Yes getauft, nachdem sie Gerüchten zufolge mit Sherman
Garnett geschlafen hatte, nur des – nicht eingelösten – Versprechens
wegen, er wolle mit ihr durch den Stadtpark spazieren, wenn es zu
schneien aufgehört habe und alles frisch und weiß aussähe. Eloise
Prouts Weiterleitungs-und-Eintreibungs-Quote fiel jeden Monat so
niedrig aus, dass jeder andere GS-9 längst angeschissen gewesen wä-
re, aber der nette und leicht beschränkte Mr Orkney vom RPZ hatte
sie weiterbeschäftigt. Prout war anscheinend durch einen Autounfall
verwitwet, und das GS-9-Gehalt reichte kaum für Katzenfutter, wie
Sylvanshine nur zu gut wusste, dessen Fuß jetzt unter der neuen
Blutzufuhr pulsierte und der sich jedes Mal entschuldigte, wenn je-
mand seine Reisetasche anrempelte, seine dritte Stelle in vier Jahren
und immer noch GS-9 mit der Aussicht auf -11, wenn er dieses Früh-
jahr die CPA-Prüfung bestand und sich in dieser Systems-Stellung
vor Ort bewährte, wenn am 15. März die Körperschaftssteuererklä-
rungen und am 15. April dann die 1040er und die Erklärungen ge-
schätzter Steuern zur Prüfung durch Peoria 047 hereinprasselten,
er war schon zweimal zur Prüfung angetreten und hatte bisher nur
Management knapp bestanden, woraufhin sein Ruf in Philly nach
Rome vorauseilte und ihn auf Ebene 1 der Steuererklärungen ein-
sperrte, nicht mal zu den Fetten oder zur Revision vordringen ließ,
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sodass er kaum mehr als ein professioneller Brieföffner war, worauf
hinzuweisen Soane, Madrid u.a. sich prompt nicht hatten verkneifen
können.

Sylvanshine neigte dazu, seine Büroarbeit in einer Art Rausch zu
erledigen im Gegensatz zu der langsamen, nüchternen und methodi-
schen Vorgehensweise wahrhaft großer Wirtschaftsprüfer, wie sein
erster Gruppenleiter in Rome ihm erklärt hatte, ein lebenslänglicher
Nachtarbeiter, der einen exzentrischen Mantel trug und das RPZ im-
mer mit einem kleinen rautenförmigen Karton mit chinesischem Fast
Food für seine Frau verließ, die dem Vernehmen nach ans Bett gefes-
selt war. Dieser GS-11 war am Anfang seiner Karriere ins Kunden-
zentrum in St. Louis versetzt worden und arbeitete buchstäblich im
Schatten des seltsamen, Furcht einflößenden riesigen Metallbogens,
bei dem täglich aus großen ächzenden Neunachsern, die an die lan-
gen Förderbänder des Docks zurücksetzten, Post abgeladen wurde,
und in den Pausen im Pausenraum hatte sich dieser Gruppenleiter
gern zurückgelehnt, seinen Regenschirm gehalten, silbrige Wölkchen
Zigarrenrauch zu den Neonröhren hochgeblasen und sich in die
Sommer im Mittleren Westen zurückversetzt, eine Gegend, die Syl-
vanshine und den anderen jungen GS-9ern aus dem Osten, denen der
Gruppenleiter etwas von Idyllen vorschwärmte, unbekannt war, wo
man barfuß an den Ufern träger Ströme stand und angelte, wo man
im Mondlicht Zeitung lesen konnte und wo alle einander bei jeder
Begegnung grüßten und sich wie in fröhlicher Zeitlupe bewegten.
Dieser Bussy, Mr Vince oder Vincent Bussy, trug einen Kmart-Parka,
dessen Kapuze einen Kunstpelzbesatz hatte, konnte Essstäbchen über
die Fingerknöchel wandern lassen wie Zauberer eine glänzende Mün-
ze und verschwand nach Sylvanshines zweiter RPZ-Weihnachtsfeier,
nachdem seine Frau (also Mrs Bussy) plötzlich in einem weißgelben
Nachthemd und dem gleichen Kmart-Parka mit offenem Reißver-
schluss unter den Feiernden aufgetaucht, auf den Regionalen Vize-
prüfkommissar zugegangen war und ihm langsam, atonal und im
Brustton der Überzeugung erklärt hatte, ihr Mann Mr Bussy habe
gesagt, er (der RVPK) sei ein potenziell wahrhaft böser Mensch, der
bloß mal mehr Eier zeigen müsse, Bussy also war eine Woche später
so abrupt verschwunden, dass sein Regenschirm noch fast ein Quar-
tal lang in der Gemeinschaftsgarderobe des Blocks hing, bis ihn end-
lich jemand abnahm.
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