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Vorbemerkung des Ubersetzers

Natiirlich braucht der erfahrene Leser von David Foster Wallace kei-
ne Vorbemerkung, um den nachgelassenen und Fragment gebliebenen
letzten Roman des Autors zu verstehen. Alle erfahrenen Wallace-
Leser bléttern also bitte gleich vor zum Romananfang. Da aber ge-
rade in der ersten Halfte viele Personen eingefiihrt werden, deren
Wiedererkennen im Handlungsverlauf nicht immer leichtfillt, hier
eine kleine Orientierungshilfe im Hinblick auf Struktur und Figuren-
ensemble.

Der Roman Der bleiche Konig spielt hauptsichlich Mitte der Acht-
zigerjahre in einem Steuerpriifzentrum des Internal Revenue Service
(IRS) in Peoria, Illinois. Wallace versetzt uns also dreifig Jahre in die
Vergangenheit zuriick. Es schliefen sich jedoch weitere Zeitspriinge
um zehn bis zwanzig Jahre an. Der Roman hat keine Hauptfiguren
im strengen Sinn, sondern ist von einer Art Gruppenkonstellation
geprigt. In den ersten Kapiteln werden die bis in die Sechziger- und
Siebzigerjahre zurtickreichenden und manchmal sehr bewegten und
bewegenden Vorgeschichten einzelner Figuren erzihlt, wobei Wallace
hier absichtlich Verwirrung stiftet und mit kalkulierten Aussparun-
gen arbeitet: Teilweise werden diese Figuren im weiteren Romanver-
lauf wichtig, teilweise werden sie aber auch in kleinen Prosavignetten
sehr plastisch vor Augen gefiihrt, haben spiter aber nur noch kurze
Auftritte.

In einer solchen Riickblende lernen wir in §8 beispielsweise Toni
Ware als Kind kennen, die aus dysfunktionalen Familienverhiltnis-
sen im White Trash der Stidstaaten stammt und mit ihrer psychoti-
schen Mutter, die immer wieder wochenlang in geschlossenen An-
stalten verschwindet, von einer Trailersiedlung zur néchsten zieht.
Bei einem Autounfall kommt die Mutter ums Leben, und Toni entwi-
ckelt sich zu einer ausgewachsenen Sadistin. In der Gegenwartshand-
lung, in den Achtzigerjahren also, arbeitet sie im IRS in Peoria, und
wir bekommen sie einmal kurz und von fern in einem Grofsraum-
biiro zu sehen.

In einer vergleichbaren Riickblende, die sich allerdings zum mit



Abstand langsten Kapitel des ganzen Romans auswichst, schildert
ein Steuerpriifer namens Chris Fogle seine psychedelischen Butter-
fahrten durch die Gegenkultur der Siebzigerjahre (§22). Der junge
Lane Dean jr. diskutiert mit seiner ungewollt schwanger gewordenen
Freundin Sheri Fisher iiber eine Abtreibung (§6), und David Cusk
leidet seit seiner Schulzeit unter pathologischen SchweifSausbriichen
(§13). In einer in sich abgeschlossenen Satire in §5 wird Leonard
Stecyk vorgestellt, der als Schiiler im Jahr 1965 eine solche Plansoll-
tibererfiillung des Guten praktiziert, dass er seinen Mitmenschen
ebenso wie dem Leser schwer auf die Nerven geht, weil sein Altruis-
mus einem stindig die eigenen moralischen Defizite vorhilt. Ein Be-
rufsanfinger namens David Wallace, der sich als Autor des Romans
ausgibt, wird in einer auf Namensgleichheit beruhenden Verwechs-
lungskomadie als hochrangiger Steuerpriifer eingestuft, erzihlt aber
auch, wie er im Studium als Ghostwriter seinen Kommilitonen die
Seminararbeiten geschrieben hat.

Etwa in der Mitte des Buchs tritt der Roman in eine neue Phase ein.
Die Struktur der Steuerbehorde ist etabliert, die Figuren sind vorge-
stellt, ab jetzt werden sie vernetzt, und die bis dahin teilweise noch
isolierten Erzdhlstringe werden in der statischen Angestelltenwelt
der Steuerbehorde zusammengefiihrt. David Cusk und Toni Ware
nehmen an einem Orientierungskurs fiir Steuerpriifer teil. Der un-
ter einer schweren Hautkrankheit leidende David Wallace sitzt im
IRS-Transporter zum Steuerpriifzentrum neben dem schwitzenden
David Cusk. Lane Dean jr. wird an seinem Arbeitsplatz von einem
Geist besucht. Es wird Behordenfolklore erzihlt, in den Arbeitspau-
sen macht man Small Talk {iber Miinzsammler sowie den letzten ge-
meinsamen Grillabend und zieht iiber die Vorgesetzten her. Diese
Vorgesetzten ihrerseits, die ranghdheren Gruppen- und Abteilungs-
leiter, diskutieren in einem stecken gebliebenen Fahrstuhl tiber ver-
fassungsrechtliche Grundlagen der USA und die Geschichte des ame-
rikanischen Steuerrechts. Wichtig werden in der zweiten Hilfte des
Romans auch Meredith Rand und Shane Drinion, die nach der Arbeit
gemeinsam in die Kneipe gehen, wo sich zwischen Femme fatale und
Homme banale dann eine Art Beziehungsgesprich ergibt, das — mit
umgekehrtem Vorzeichen — eine Fortsetzung von Wallace’ Erzahlun-
gen in Kurze Interviews mit fiesen Minnern sein konnte. In einem



der letzten Kapitel kommt es schliefSlich noch zu einem groflen Be-
triebsausflug.

Wenn es im Bleichen Konig eine einzelne Figur gibt, die sich wie
ein roter Faden durch einen Grofdteil des Romans zieht, dann ist das
am ehesten Claude Sylvanshine, der als Vortrupp von Merrill Errol
Lehrl, dem gerade nach Peoria versetzten Geschaftsfithrer der Abtei-
lung Personalsysteme, das Steuerpriifzentrum auskundschaften soll.
In §2 ist er nach Peoria unterwegs, in §7 hort er sich im Bus auf der
Fahrt nach Joliet das Fachgesimpel seiner kiinftigen Kollegen Tom
Bondurant und Gary Britton an, und in §15 wird seine parapsycho-
logische Gabe der Konfusen Faktenintuition vorgestellt. §27 zeigt
ihn zusammen mit David Cusk und Toni Ware im IRS-Orientierungs-
kurs, in §30 wird er von seinem Freund und Mitbewohner Reynolds
iiber das Fiihrungspersonal und Organigramm der Priifzentrale in
Peoria ausgehorcht, und in §39 sammelt er weitere Daten iiber De-
Witt Glendenning, den Direktor des Steuerpriifzentrums.

David Foster Wallace hat The King nicht abschlieflen kénnen, das
heif3t aber nicht, dass er ihm im Lauf der erbarmungslosen Uberarbei-
tungen, fiir die er bekannt war, Kohérenz verliehen hitte. Das Frag-
mentarische ist bei diesem Autor Prinzip. Schon Unendlicher Spaf$
war, wie sein Lektor Michael Pietsch als ersten Leseeindruck festhielt,
»ein Roman aus Scherben, gewissermafen eine zerbrochene Erzih-
lung, deren Stiicke jemand aufzulesen versucht«. Die geschlossene
Abbildung einer Welttotalitdt war nie Wallace” Ziel. Sie wire ihm
wohl verlogen vorgekommen, und er hitte Peter Riihmkorfs Devise
zugestimmt: »Was sich nicht organisch fiigen will, soll wenigstens
anschaulich klaffen.« Was man im vorliegenden Fragmentroman
aber erahnt, das ist die verzweifelte Sehnsucht nach dem Ganzen.

U.B.






Wir fiillen priexistente Formen aus,
und indem wir sie ausfiillen,
dndern wir sie und werden verindert.

Frank Bidart, »Borges und ich«






§1

Vorbei an den Baumwollebenen, Asphaltdiagrammen und Skylines
aus verkantetem Rost, vorbei auch am tabakbraunen Fluss, iiberhan-
gen von Trauerbiaumen, durch die hindurch Sonnenlichtmiinzen auf
das flieBende Wasser fallen, zum Ort jenseits des Windschutzes, wo
Brachfelder gleiflend in der Morgenhitze schmoren: Mohrenhirse,
Melden, Quecken, Stechwinden, Cypergras, Stechapfel, Rossminze,
Lowenzahn, Fuchsschwanz, Muskatellerreben, Wirbelkohl, Goldruten,
Pfennigkraut, Samtpappeln, Nachtschatten, Stachelkraut, Hafergras,
Wicken, stechender Mausedorn, eingestiilpte Wildbohnen, alle Kopf-
chen nicken in der Morgenbrise, sanft wie eine weiche Mutterhand
auf deiner Wange. Ein Pfeil von Staren schiefst aus dem Strohdach
des Windschutzes. Das Glitzern des Taus, der bleibt, wo er ist, und den
ganzen Tag dampft. Eine Sonnenblume, dann noch vier, eine geneigt,
und in der Ferne stehen Pferde still und starr wie Spielzeug. Alle ni-
cken. Elektrische Gerdusche geschaftiger Insekten. Bierfarbenes Son-
nenlicht, ein bleicher Himmel und Zirrusschlieren, so hoch, dass sie
keine Schatten werfen. Immerzu geschiftige Insekten. Quarz, Horn-
stein, Schiefer und Eisenschorfchondriten im Granit. Uraltes Land.
Sieh dich um. Der Horizont zittert konturlos. Wir sind alle Briider.

Ein paar Krihen droben, drei oder vier, kein Schwarm, sind im
Anflug, gespannt still, kornwirts zum Weidezaun, hinter dem ein
Pferd am Hinterteil des Leitpferds schnobert, das den Schweif bereit-
willig gehoben hat. Deine Schuhmarke in den Tau eingeprigt. Eine
Alfalfabrise. Socken mit Kletten. Trockenes Kratzen in einem Drina-
gegraben. Rostiger Draht und schiefe Pfosten eher ein symbolisches
Hindernis als ein echtes Gatter. JAGEN VERBOTEN. Das Rauschen
der Autobahn hinter dem Windschutz. Die Saatkrihen stehen vorge-
beugt da und picken auf Pferdeépfel ein, um an die Wiirmer darunter
zu kommen, deren Formen sich dem umgedrehten Kot eingeprigt
haben, von der Sonne den ganzen Tag hart gebacken wurden und nun
von Dauer sind, kleine leere Linien in Reihen und eingeritzten Rin-
geln, die sich nicht schlieflen, weil Kopf nie ganz auf Schwanz trifft.
Lies diese.
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§2

Ab Midway flog Claude Sylvanshine dann mit etwas namens Conso-
lidated Thrust Regional Lines nach Peoria hinunter, in einem furcht-
erregenden DreifSigsitzer, dessen Pilot Pickel im Nacken hatte, hinter
sich griff und einen schmuddeligen Stoffvorhang vor das Cockpit
zog, und der Getrinkeservice bestand aus einem taumelnden Mad-
chen, das einem Niisse anbot, wihrend man eine Pepsi auf ex trank.
Sylvanshines Fensterplatz war in 8-irgendwas, einer Reihe am Not-
ausgang, neben einer élteren Frau mit sackartigem Kinn, die ihre
Niisschentiite nicht einmal mit einem Kraftakt aufbekam. Der
Hauptsatz der modernen Buchfiihrung »Gewinn = Ausgaben + Ein-
nahmen« kann beliebig aufgeldst und in »Einnahmen = Gewinn —
Ausgaben« und anderes transformiert werden. Die Miihle kringte
in den Aufwinden und Abwinden wie ein Beiboot im Sturm. Nach
Peoria gab es nur regionale Flugverbindungen aus St. Louis oder von
den beiden Flughifen Chicagos. Sylvanshine hatte eine Innenohr-
geschichte und konnte im Flugzeug nicht lesen, hatte sich aber zwei-
mal die laminierten Notfallanweisungen angesehen. Sie bestanden
fast nur aus Illustrationen; aus rechtlichen Griinden musste die Flug-
gesellschaft von Analphabeten ausgehen. Ohne dass es ihm bewusst
geworden wire, wiederholte Sylvanshine im Kopf dutzendmal das
Wort Analphabet, bis es nichts mehr bedeutete und nur noch ein
rhythmischer Klang war, nicht ganz reizlos, aber nicht im Takt mit
dem Puls des Propellertriebwerks. Das machte er immer, wenn er im
Stress war und keinen Einbruch wollte. Abgeflogen war er von Dulles
nach einem Zubringer aus Shepherdstown/Martinsburg. Die drei
Hauptkodifikationen des US-Steuerrechts fanden natiirlich 16, '39
und ‘54 statt, wichtig waren aber auch die Indexierungen und die
Regelungen zur Missbrauchsbekdmpfung von ‘81 bzw. '82. Die Tat-
sache, dass sich die nichste grofle Steuerreform am Horizont ab-
zeichnete, konnte bei der CPA-Priifung natiirlich noch nicht abge-
fragt werden. Sylvanshines heimliches Ziel war, die CPA-Priifung zu
bestehen, um dadurch automatisch zwei Besoldungsgruppen aufzu-
steigen. Das Ausmaf3 der Steuerreform hing teilweise natiirlich vom
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Erfolg des IRS ab, die Vorgaben der Initiative zu implementieren.
Der Job und die Priifung mussten zwei verschiedene Gehirnteile be-
anspruchen; es war unabdingbar, dass er diese Gewaltenteilung bei-
behielt. Trennung der zwei Gebiete. Die Berechnung, wie bei Anlagen
gemifd §1231 Abschreibungen riickgingig gemacht werden, ist ein
Fiinfstufenprozess. Der Flug dauerte fiinfzig Minuten und kam ihm
weit langer vor. Es gab nichts zu tun, und nichts hielt in seinem Kopf
still angesichts des gestauten Lirms, und als die Niisse alle waren,
konnte Sylvanshine seinen Geist nur noch beschiftigen, indem er
den Erdboden betrachtete, der so nah war, dass er Hiuserfarben und
die Fahrzeugtypen auf der bleichen Autobahn, iiber der das Flugzeug
hin- und herzukreuzen schien, unterscheiden konnte. Die Figuren,
die auf dem Merkblatt Notausginge 6ffneten, ReifSleinen zogen und
mit Sitzkissen vor der Brust wie im Sarg die Arme kreuzten, waren
dilettantisch gezeichnet und ihre Mienen kaum mehr als Beulen; wie
sie auf der Zeichnung da die Notrutschen hinabrutschten, konnte
man ihren Gesichtern weder Furcht oder Erleichterung noch sonst
etwas ablesen. Die Griffe der Notausgiinge gingen auf eine Weise auf
und die der Rettungsluken tiber den Tragflichen auf eine ganz an-
dere. Eigenkapitalbestandteile umfassen Stammaktien, einbehaltene
Gewinne und wie viele verschiedene Typen Borsengeschifte. Be-
schreiben Sie die Unterschiede zwischen laufender und stichtags-
bezogener Inventur, und erldutern Sie die Verbindung(en) zwischen
effektiver Inventur und Umsatzaufwand. Der dunkelgraue Kopf vor
ihm roch nach Brylcreem, die das Papiertiichlein oben auf der Kopf-
stiitze garantiert lingst durchfeuchtet und verfirbt hatte. Sylvan-
shine wiinschte sich wieder, Reynolds sdfSe bei ihm im Flugzeug.
Sylvanshine und Reynolds waren zusammen Referenten bei der
Systems-Tkone Merrill Errol (»Mel«) Lehrl gewesen, obwohl Rey-
nolds ein GS-11 war und Sylvanshine nur ein erbarmlicher, schofli-
ger GS-9. Seit dem RPZ-Fiasko in Rome ‘82 hatten Sylvanshine und
Reynolds zusammengewohnt und alles zusammen gemacht. Sie wa-
ren nicht homosexuell; sie hatten nur zusammengewohnt und bei
Systems eng mit Dr. Lehrl gearbeitet. Reynolds hatte den CPA und
einen Abschluss in Informationssystemverwaltung in der Tasche, ob-
wohl er nur gut zwei Jahre alter war als Claude Sylvanshine. Auch
diese Asymmetrie desavouierte seit Rome Sylvanshines Selbstach-
tung und machte ihn doppelt loyal und dankbar, dass Systems-Direk-
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tor Lehrl ihn aus den Triimmern der Katastrophe in Rome errettet
hatte und an sein Potenzial glaubte, nachdem seine Nische als Rad-
chen im Getriebe gefunden worden war. Das System der doppelten
Buchfiihrung wurde vom Italiener Pacioli in der Epoche erfunden, in
der auch C. Columbus und andere lebten. Das Merkblatt hielt fest, in
diesem Flugzeugtyp befinde sich der Notsauerstoff in einem Feuer-
loscher-ahnlichen Ding unter dem Sitz und er falle nicht per Maske
von der Decke. Die primitive Undurchdringlichkeit der Gesichter
war im Grunde unheimlicher, als es Angst oder eine andere sichtbare
Emotion gewesen wire. Es war unklar, ob die Hauptfunktion des
Merkblatts der Offentlichkeitsarbeit galt, rechtlicher Natur oder eine
Mischung aus beidem war. Er versuchte kurz, sich die Definition von
Gierung ins Gedachtnis zu rufen. Als er letzten Winter fiir die Prii-
fung gebiiffelt hatte, hatte Sylvanshine immer wieder aufstofsen
miissen und dann den Eindruck gehabt, es sei mehr als AufstofSen; er
hatte einen Geschmack im Mund, als wire ihm etwas hochgekom-
men. Ein leichter Regen iiberzog das Fenster mit einem Spitzenge-
flecht und verzerrte das kreuzschraffierte Land, iiber das sie hinweg-
flogen. Im Grunde sah sich Sylvanshine als wankelmiitigen Trottel
mit bestenfalls einem marginalen Talent, dessen Verbindung zu ihm
ebenfalls marginal war.

Folgendes war ungefihr zur besagten Zeit im IRS-Regionalpriif-
zentrum Nordosten in Rome, NY, passiert: Zwei Abteilungen waren
ins Hintertreffen geraten und hatten auf beklagenswert unprofessio-
nelle Weise darauf reagiert, eine extreme Stressatmosphire hatte das
Urteilsvermogen getriibt und die vorgeschriebenen Verfahren aufler
Kraft gesetzt, und die eine Abteilung hatte die wachsenden Stapel
von Steuererklarungen, Fremdrevisionsbelegen und W-2/1099-For-
mularen zu verbergen versucht, statt den Uberhang zu melden und
zu beantragen, dass die Riickstdnde teilweise an andere Zentren wei-
tergeleitet wiirden. Sowohl umfassende Offenlegung als auch sofor-
tige Abhilfemafinahmen blieben aus. Nur die Frage, wo genau Sto-
rung und Panne aufgetreten waren, sorgte trotz der Siindenbocksuche
in den Compliance-Chefetagen noch fiir Kontroversen, aber die Ver-
antwortung lag letzten Endes bei der RPZ-Direktorin in Rome, ob-
wohl nie eindeutig bewiesen werden konnte, dass die Abteilungs-
leiter sie iiber das volle Ausmaf3 des Riickstands in Kenntnis gesetzt
hatten. Im Service kursierte inzwischen der fiese Witz, auf dem
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Schreibtisch dieser Direktorin hitte ein Holzschildchen mit der Auf-
schrift WELCHER SCHWARZE PETER? gestanden. Erst nach drei
Wochen hatten die Bezirksrevisionsabteilungen wegen des Ausblei-
bens gepriifter Steuererklirungen fiir die Revision und/oder die Au-
tomatisierten Inkassosysteme aufgeschrien, und die Reklamationen
hatten sich langsam einen Weg nach oben und zur Kontrollabteilung
gebahnt, was, wie sich jeder hitte denken konnen, nur eine Frage der
Zeit sein konnte. Die Direktorin in Rome war in den Vorruhestand
getreten, und ein Gruppenmanager war fristlos gefeuert worden, was
bei einem GS-13 duflerst selten vorkam. Die Abhilfemafinahmen
mussten selbstredend kaschiert werden, damit keine unnétige Of-
fentlichkeit den Glauben und das Vertrauen der Menschen in den
Service kompromittierte. Niemand schmiss Formulare weg. Verste-
cken ja, vernichten oder wegwerfen nein. Selbst auf dem Hohepunkt
der katastrophalen Abteilungspsychose brachte es niemand tiber sich,
etwas zu verbrennen, zu schreddern oder in Miillsicke zu stopfen
und wegzuwerfen. Das wire eine echte Katastrophe gewesen — das
wire bekannt geworden. Das Fenster der Rettungsluke bestand an-
scheinend nur aus mehreren Plastikschichten, und die innerste gab
unheildriuend nach, wenn man mit den Fingern draufdriickte. Uber
dem Fenster wurde streng davor gewarnt, die Rettungsluke zu 6ff-
nen, und direkt daneben illustrierte ein kleines Triptychon, wie die
Luke zu 6ffnen war. Mit anderen Worten, als System war das schlecht
durchdacht. Was heute Stress genannt wurde, hief3 frither Anspan-
nung oder Druck. Druck war heute eher etwas, das man auf andere
ausiibte. Reynolds sagte, einer von Dr. Lehrls Zweigstellenverbin-
dungsleuten hatte das RPZ von Peoria als »Dampfkochtopf« bezeich-
net, das galt allerdings eher der Priif- als der Personalabteilung, und
spiter war Sylvanshine als Vorhut genau dorthin versetzt worden,
um Vorkehrungen gegen einen potenziellen Systems-Totalausfall zu
treffen. Die Wahrheit, die sich Reynolds gerade noch verkneifen
konnte, lautete, dass der Auftrag nicht sonderlich prekir sein konnte,
wenn man ihn Sylvanshine anvertraute. Seinen Recherchen zufolge
waren die CPA-Priifungstermine am Peoria College of Business der
7.und 8. November und am Joliet Community College der 14. bis 15.
November. Versetzungsdauer unbekannt. Eine der effizientesten iso-
metrischen Ubungen fiir Schreibtischhengste besteht darin, sich auf-
recht hinzusetzen und die grofien Gesifimuskeln anzuspannen, bis
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acht zu zihlen und sich dann zu entspannen. Das strafft, fordert die
Durchblutung und Wachheit und kann im Gegensatz zu anderen iso-
metrischen Ubungen auch in der Offentlichkeit praktiziert werden,
da das meiste unter der Schreibtischmasse verborgen bleibt. Grimas-
sen oder lautes Ausatmen sind zu vermeiden. Transferpriferenzen,
Liquiditétsriickstellungen, nicht gesicherte Glaubiger, Konkursforde-
rungen gemifd Chapter 7. Seinen Hut hatte er im Schofs, iiber dem
Gurt. Vor dem Eklat und seinem rasanten Aufstieg war Systems-
Direktor Lehrl GS-9-Revisor in Danville, Virginia, gewesen. Er hatte
die Kraft von zehn Minnern. Sylvanshines grofites Problem bei den
Priifungsvorbereitungen war jetzt, dass das Biiffeln eines Themas in
seinem Kopf einen Sturm aller anderen entfesselte, fiir die er noch
nicht gebiiffelt hatte und in denen er sich noch schwach fiihlte, so-
dass er sich praktisch nicht mehr konzentrieren konnte und immer
weiter zuriickfiel. Er bereitete sich seit dreieinhalb Jahren auf die
CPA-Priifung vor. Es war, als wollte man bei starkem Wind ein Mo-
dell bauen. »Die wichtigste Komponente bei der Organisierung einer
Struktur fiir effizientes Lernen ist:« allerhand. Was ihm das Genick
brach, waren die Geschichtsprobleme. Reynolds hatte die Priifung im
ersten Anlauf geschafft. Gierung war ein Hin- und Hergehen bei hef-
tigem Seegang. Fiir das Auf- und Niederbewegen gab es ein anderes
Wort. Da ging es um Léngsachsen. Irgendetwas mit Kardal- oder
Kardan- ging ihm immer durch den Kopf, wenn er an den Jungen
namens Donagan von der Lombard High dachte, der spiter bei den
letzten beiden Apollo-Fliigen zur Einsatzleitung gehorte und dessen
Foto in der Lombard in einer Vitrine neben dem Schulsekretariat
stand. Das Schlimmste war damals gewesen, dass er wusste, welche
Lehrer fiir die Jobs am wenigsten taugten, und sie sahen ihm an der
Nasenspitze an, dass er etwas wusste, und waren am schlimmsten,
wenn er zusah. Es war ein Teufelskreis. In Sylvanshines Abschluss-
jahrbuch, das in der in Philly eingelagerten Kiste lag, hatte praktisch
niemand unterschrieben. Die neben ihm sitzende iltere Flugpassa-
gierin versuchte immer noch, mit den Zahnen ihre Nusstiite aufzu-
reiflen, hatte aber eindeutig zu verstehen gegeben, dass sie Hilfe we-
der wollte noch brauchte. Unter Projected Benefit Obligation (kurz
PBO) versteht man den Barwert des bis dato erdienten Teils der Ver-
pflichtungen aus betrieblicher Altersversorgung. Wenn man alle
Grof$buchstaben von D.b.D.d.H.k.P. betont, erhélt man ein rhyth-
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misch getrillertes Kinderlied, zu dem man Seil hiipfen kann. Sag mal
ganz schnell Hirsch heifle ich. Ein Teenager vor der Videospielhalle
neben den Sanitiranlagen vom Flughafen Midway hatte ein schwar-
zes T-Shirt getragen, unter dessen Aufschrift SYMPATHY FOR NI-
XON TOUR eine lange Liste von Stéidten in kleinen Buchstaben appli-
ziert war. Der Teenager, der nicht im Flugzeug saf3, hatte Sylvanshine
in der Abflughalle dann kurz gegeniibergesessen und sich mit einer
Konzentriertheit im Gesicht herumgepult, die ganz anders war als
das geistesabwesende Herumpulen an und das Betasten von Ge-
sichtspartien, die mit konzentrierter Arbeit im Service einhergingen.
Sylvanshine traiumte immer noch von Schreibtischschubladen und
Liiftungsschichten, die mit Formularen vollgestopft waren, von For-
mularecken, die aus den Gitterrosten iiber den Schichten hervor-
quollen, und vom Allzweckschrank, in dem bis obenhin Hollerith-
karten gestapelt waren, und wie die Dame von der Kontrollabteilung
die Schranktiiren aufriss und & la McGee unter den Karten begraben
wurde, als das Fiasko dann iiber sie hereinbrach, nachdem sie mit den
Fremdrevisionsbelegen im RPZ von Rome in Riickstand geraten wa-
ren. Er traumte immer noch von Grecula und Harris, die den Fornix-
GroB3rechner lahmgelegt hatten, indem sie aus einer Thermoskanne
etwas in den hinteren Liiftungsschlitz gossen, woraufhin es zischte
und bldulicher Rauch aufstieg. Der Teenager hatte tiberhaupt keine
berufstitige Aura gehabt; bei manchen Leuten kam das vor. Im ersten
Priifungsabschnitt ging es um ethische Standards, zu denen im Ser-
vice jede Menge Witze im Umlauf waren. Zu einem Verstof gegen
die ethischen Branchenstandards wire es hochstwahrscheinlich ge-
kommen, als: Durch das Jenseitsgerdusch der Propeller vernahm Syl-
vanshine jetzt nur noch verwehte Silben der Gespriche um ihn her.
Die Kralle der Frau auf der stihlernen Armlehne zwischen ihnen war
ein so entsetzlicher Anblick, dass er ihn geflissentlich iibersah. Die
Hénde alter Menschen dngstigten und ekelten ihn. Er erinnerte sich
an die Hiande seiner Grof3eltern, wie sie fremd- und krallenartig in
ihren Schoflen lagen. Beim Borsengang begibt Jones Inc. Stamm-
aktien zu einem Preis iiber dem Pariwert. Es fiel schwer, sich nicht die
Gesichter derer vorzustellen, deren Aufgabe es war, diese Fragen zu
schreiben. Woran dachten sie, was waren ihre beruflichen Ambitio-
nen und Trdume? Viele der Fragen dhnelten kleinen Geschichten, bei
denen man alles Menschliche weggelassen hatte. Am 1. Dezember
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1982 vermietet Clark Co. Biirordumlichkeiten fiir drei Jahre zu einem
monatlichen Mietzins von $ 20.000. Bis hundert zihlend, versuchte
Sylvanshine, immer abwechselnd die linke und die rechte Gesifi-
backe anzuspannen und nicht beide gleichzeitig, was Konzentration
und eine seltsame Art von Kontrollverzicht erforderte, wie wenn
man vor dem Spiegel mit den Ohren wackeln will. Er versuchte, den
Kopf sanft und langsam abwechselnd auf die eine und die andere
Seite zu legen, um die Nackenmuskulatur zu dehnen, erntete aber
trotzdem schiefe Blicke der iltlichen Dame, die in ihrem schwarzen
Kleid und dem eingedetschten Gesicht immer mehr an einen Toten-
kopf erinnerte und ihm Angst einjagte; sie verhiefy den Tod oder ein
Durchfallen mit Pauken und Trompeten bei der CPA-Priifung, und
beides verschmolz in Sylvanshines Vorstellung zu einem einzigen
Bild, in dem er schweigend und ausdruckslos einen Industrieschrub-
ber einen Korridor entlangstief3, der von Milchglastiiren mit den
Namen anderer Médnner gesdumt war. Schon der Anblick eines
Schrubbers, Rolleimers oder Raumpflegers mit dem Namen in roter
Schreibschrift auf der Brusttasche des grauen Arbeitsanzugs (wie im
Midway vor der Herrentoilette, wo ein kleines gelbes Schild in zwei
Sprachen vor nassen Bdden warnte; der Schreibschriftname hatte mit
M begonnen, Morris oder Maurice, und der Mann passte zu seinem
Job, wie man zu dem Raum passt, den man einnimmt) brachte Syl-
vanshine inzwischen dermaflen durcheinander, dass er kostbare Zeit
verlor, bevor er auch nur daran denken konnte, im Kopf einen prak-
tikablen Zeitplan fiir eine Priifungsvorbereitung von maximaler
Effizienz auszuarbeiten, was er jeden Tag machte. Seine grofse Schwi-
che war die strategische Organisation und Zeiteinteilung, was Rey-
nolds ihm bei jeder sich bietenden Gelegenheit unter die Nase rieb,
wenn er Claude eindringlich mahnte, doch bloff um Himmels willen
endlich ein Buch vom Stapel zu nehmen und durchzuarbeiten, statt
blof} dazusitzen und sich nutzlose Methoden fiir das beste Biiffeln
aus den Fingern zu saugen. Stopfte Steuererkldrungen hinter Schrin-
ke und in Liiftungsschichte. Sperrte Schreibtischschubladen ab, in
denen schon so viele Querverweistabellen lagen, dass sie eh nicht
mehr aufgingen. Versteckte Sachen unter anderen Sachen in Tingle-
Fdchern. Reynolds war ganz einfach vor der Anhorung im Biiro der
Direktorin aufgetaucht, die ganze personliche Katastrophe hatte sich
in ein violettes biirokratisches Rauchwolkchen aufgeldst, und eine
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Woche spiter hatte Sylvanshine seine Kartons in der Abt. Systems in
Martinsburg unter Dr. Lehrl ausgepackt. Er hatte das Gefiihl, als wa-
re er um Haaresbreite einem tddlichen Verkehrsunfall entkommen,
und konnte spiter nicht daran zuriickdenken, ohne sofort das grofle
Zittern zu kriegen und das Funktionieren einzustellen, so knapp war
er der Katastrophe entronnen. Im Fettenblock war es zur Kern-
schmelze gekommen. Zum leisen Klang eines Pseudoglockchens
leuchteten tiber den Sitzen die Glyphen fiir Sitzgurte und Rauchver-
bot auf; Sylvanshine sah jedes Mal hoch, ohne das bewusst zu wollen.
Um Beweismittel zur Unterstiitzung von Vermogensaufstellungen
zu erhalten, entwickelt der Revisor spezifische Auditierungsziele
nach Mafsgabe der betreffenden Aufstellungen. In einer Reihe hinter
ihm plirrte ein Kleinkind; Sylvanshine stellte sich vor, wie die Mut-
ter einfach ihren Gurt Ioste, sich in eine andere Reihe setzte und es
plérren liefs. In Philly hatte man ihm nach dem Trubel anlisslich der
Einfithrung der Inflationsindexierung, fiir die ‘81 die neuen Vorla-
gen hatten konfiguriert werden miissen, einen stressbedingt einge-
klemmten Nerv in der Nackenmuskulatur diagnostiziert, den die er-
zwungene unnatiirliche Haltung auf dem kleinen und engen 8-B und
die totenartige Kralle auf der Armlehne neben ihm, wenn er darauf
achtete, noch verschlimmerten. Es stimmte: Kern der Sache war bei
der Priifung ebenso wie im Leben, wem oder was man Aufmerk-
samkeit schenkte und wem oder was bewusst nicht. Sylvanshine
hielt sich in puncto Willenskraft fiir schwach oder unvollkommen.
Das meiste, was andere an ihm achteten oder schitzten, war unbe-
wusst, war einfach da, so wie die Kérpergrofle oder Gesichtssymme-
trie eines Menschen. Reynolds nannte ihn willensschwach und hatte
recht. Sylvanshine hatte seriell gespeichert, wie der Nachbar seiner
Eltern, Mr Satterthwaite, die Kratzer an den Schuhen seiner Brief-
trageruniform mit einem schwarzen Filzstift iibermalte, und bevor es
ihm noch recht bewusst wurde, weitete sich das zu einer ganzen nar-
rativen Erinnerung an Mr und Mrs Satterthwaite aus, die keine Kin-
der hatten und auf den ersten Blick auch nicht sehr freundlich oder
kinderlieb wirkten, es aber erlaubten, dass ihr Garten faktisch zum
Hauptquartier aller Kinder aus der Nachbarschaft wurde, und ihm
sowie dem katholischen Jungen mit dem Tick — ein chronisches Zu-
cken — hatten sie sogar den Bau des windschiefen und wackligen
Baumhauses in einem ihrer Baume erlaubt, und Sylvanshine wusste
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nicht mehr, ob die Familie des Jungen weggezogen und das Baum-
haus deswegen nicht fertig geworden war oder ob der Umzug erst
spéter stattgefunden hatte und das Baumhaus einfach zu windschief
und harzgetrankt gewesen war, um daran weiterzuarbeiten. Mrs
Satterthwaite hatte Lupus gehabt und war oft unpésslich gewesen.
Abweichungsraten, Prizisionsgrenzen, stratifizierte Stichproben-
pline. Dr. Lehrl hatte erklart, Entropie sei die MafSeinheit eines be-
stimmten Informationstyps, den man nicht kennen musste. Lehrls
Axiom lautete, der mafigebliche Test der Effizienz einer Organisa-
tionsstruktur bestehe in Information sowie dem Filtern und Ver-
breiten von Information. Echte Entropie habe nicht die Bohne mit
Temperatur zu tun. Die Konzentrationsfihigkeit liefd sich auch gut
steigern, indem man sich eine beruhigende Freiluftszene ohne Druck
vergegenwirtigte, ob nun ausgedacht oder erinnert, die oft noch ef-
fektiver war, wenn sie Teich See Bach oder Fluss einschloss, da Wasser
erwiesenermafien eine beruhigende und fokussierende Wirkung auf
das vegetative Nervensystem hatte, aber sosehr er sich nach den Ge-
sifliibungen auch bemiihte, Sylvanshine sah nur ein gezacktes Spek-
trum aus Primirfarben vor sich, das an ein psychedelisches Poster
erinnerte oder an das, was man sieht, wenn man ins Auge gepikst
worden ist und es vor Schmerz zukneift. Das Sonderbare des Wortes
unpdsslich. Beweisen Sie, dass das Verhiltnis langfristiger Anleihe-
kurse zu langfristigen Kapitalertragssteuersitzen nicht invers ist. Er
wusste, wer im Flugzeug verliebt war, wer sich verliebt nennen wiir-
de, weil man das nun mal so sagte, und wer sich nicht verliebt nennen
wiirde. Reynolds’ offen bekundete Einstellung zu Ehe/Familie war,
dass er Viter von Kindheit an nicht gemocht habe und nicht gewillt
sei, einer zu werden. An drei verschiedenen Schauplétzen der diver-
sen Flughifen von heute hatte Sylvanshine Blickkontakt zu dreifig-
jihrigen Ménnern aufgenommen, die Kleinkinder in papusenartigen
Hightech-Tragetiichern auf dem Riicken trugen, die Frauen umge-
hiangte Stepptaschen mit Babybedarf, die Frauen am Ruder, und die
Mainner wirkten weich oder irgendwie weichgespiilt, auf resignierte
Art hoffnungslos, ihr Schritt noch nicht ganz ein Sichdahinschlep-
pen, die Augen leer und iibermild vom abgespannten Stoizismus jun-
ger Viter. Reynolds hitte es nicht Stoizismus genannt, sondern die
stillschweigende Hinnahme einer groflen und schrecklichen Wahr-
heit. Der Begriff Angehoriger gilt fiir jeden Menschen, der grund-
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freibetragsberechtigt ist oder wire, nur dass das Einkommen jedwe-
der Art und die gemeinsame Steuererklidrung dem nicht entsprechen.
Nennen Sie zwei legale Standardverfahren, mit denen Treuhinder
die Steuerpflicht an Begiinstigte iiberwilzen kénnen. Der Begriff
Verluste aus Kapitalvermdgen tauchte in der CPA-Priifung nicht ein-
mal auf. Es war unbedingt notig, Servicepriorititen und Priifungs-
priorititen zwei einander ausschliefenden Modulen oder Netzwer-
ken zuzuteilen. Eines von vier expliziten Projekten war, die Fihigkeit
von Peoria 047 zu verbessern, legitime Beteiligungsgesellschaften
von Steuerbegiinstigungen zu unterscheiden, deren Sinn und Zweck
sich auf die Steuervermeidung beschrinkte. Entscheidend war, Ver-
luste aus Kapitalvermdgen von aktiven Verlusten abzugrenzen. Das
laufende Projekt war, fiir die Automatisierung entscheidender Priif-
funktionen im Peoria-Zentrum sowohl ein Format als auch eine Kon-
trollstruktur zu schaffen. Das Ziel war, iiber eine funktionsfihige
Automatisierung zu verfiigen, bevor die steuerrechtliche Beseitigung
von Verlustabschreibungsmodellen nichstes Jahr ihre verbindliche
Auslegung durch den Service fand. Das Rouge der ilteren Frau sehr
rot und ein Taschenbuch mit Lesezeichenzunge ungesffnet in ihrem
Schof3; die gedderte und gescheckte Kralle. Sylvanshines Sitzplatz-
nummer war in den polierten Stahl der Armlehne eingeprigt, direkt
neben ihrer Kralle. Deren Nigel waren von perfektem Knallrot. Der
Duft des Nagellackentferners seiner Mutter in ihrem Schmink-
kofferchen und wie sich Strihnen ihres Haars aus dem Knoten lgsten
und im Nacken im Kiichendampf kringelten, wenn O’Dowd und er
mit blau gehimmerten Daumen und Harz in den Wimpern aus dem
Garten der Satterthwaites zuriickkamen. Am Fenster zuckten farb-
lose Wolkenstrihnen und -blitze vorbei. Uber und unter einem wa-
ren sie was anderes, aber wenn man in den Wolken drin war, hatte das
immer was Enttiuschendes; dann waren sie einfach keine Wolken
mehr. Dann wurde es einfach nur echt neblig. Gierung war im Spie-
gel Gnureig, ging ihm grundlos durch den Kopf. Sylvanshine ver-
suchte dann eine Weile, die Tatsache zu spiiren, dass sein eigener
Koérper mit derselben Geschwindigkeit reiste wie das Flugzeug, in
dem er saf3. In einem groflen Jet hatte man blof3 das Gefiihl, in einem
lauten engen Raum zu sitzen; hier machten einem immerhin der
wechselnde Sitz- und Gurtdruck die Bewegung bewusst, und diese
physikalische Aufrichtigkeit vermittelte so etwas wie Sicherheit, was
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die Anfilligkeit und das Spotzpotenzial der Propellergeridusche teil-
weise wettmachte, und Sylvanshine tiberlegte, wie sich die Propeller
anhorten, aber ihm fiel nur ein, dass ihr nagend hypnotisches Dreh-
summen so allumfassend war, dass es auch absolute Stille hitte sein
konnen. Bei einer Lobotomie wurde ein Stibchen oder eine Sonde
durch die Augenhéhle eingefiihrt, und es hief immer »frontopolare«
Lobotomie, aber gab es eigentlich eine andere? Das Wissen, dass
Stress ihn in der Priifung versagen lassen konnte, 16ste ob der Aus-
sicht auf Stress nur Stress aus. Es musste eine andere Methode geben,
mit dem Wissen um die katastrophalen Konsequenzen von Angst
und Stress umzugehen. Eine Antwort oder ein Trick der Willenskraft:
die Fihigkeit, nicht daran zu denken. Was war, wenn bis auf Claude
Sylvanshine alle diesen Trick kannten? Er neigte dazu, sich ein ulti-
matives platonisches Entsetzen als einen Raubvogel vorzustellen,
dessen blofler, von hoch droben geworfener Schatten das Beutetier
schwichte, lihmte und zittern liefS, wihrend der Schatten grofier und
zur Unausweichlichkeit wurde. Das Gefiihl hatte er oft: Was war,
wenn mit Claude Sylvanshine etwas von Grund auf verkehrt war, das
bei anderen Menschen stimmte? Was war, wenn er einfach ungeeig-
net war, so wie manche Menschen ohne bestimmte Gliedmafen oder
Organe geboren wurden? Die Neurologie des Versagens. Was war,
wenn er einfach geboren und dazu ausersehen war, im Schatten tota-
ler Angst und Verzweiflung zu leben, und alle seine sogenannten
Aktivitdten jammerliche Versuche waren, ihn vom Unausweichli-
chen abzulenken? Diskutieren Sie wichtige Unterschiede zwischen
Reservenbilanzierung und Verlustbilanzierung in der steuerlichen
Behandlung uneinbringlicher Forderungen. Angst ist eine bestimmte
Art von Stress. Uberdruss ist wie Stress, bildet aber eine eigene Kate-
gorie des Wehs. Wenn Sylvanshines Vater im Beruf etwas Schlimmes
passierte — was oft genug vorkam —, sagte er immer »Wehe dem, Syl-
vanshine«. Es gibt eine Antistresstechnik namens Gedankenstopp.
Beim Profitabilititsindex handelt es sich um den Barwert der Reali-
sierungserlose, normiert durch das investierte Kapital. Segment, we-
sentliches Segment, kombinierte Segmentertrige, absolute kombi-
nierte Segmentertrige, Betriebsergebnis. Materialpreisabweichung.
Direkte Materialpreisabweichung. Er dachte an den herausnehm-
baren Gitterrost vor dem Liiftungsschacht iiber Ray Harris’ und sei-
nem Schreibtisch im RPZ von Rome und an das Geriusch, wenn der
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Rost herausgenommen und dann wieder fixiert und von Harris’
Handballen festgeklopft wurde, und dann schreckte er vor dem Ge-
danken zuriick, was sich anfiihlte, als wiirde das Flugzeug plotzlich
beschleunigen. Die Autobahn unter ihm verschwand und tauchte
manchmal an einer Stelle wieder auf, die Sylvanshine nur sehen
konnte, wenn er die Wange am Plastikinnenfester platt driickte, und
als der Regen dann wieder einsetzte und er merkte, dass der Lande-
anflug begann, tauchte sie in der Fenstermitte auf, geringer Verkehr
kroch mit einem nutz- und sinnlosen Pathos dariiber hinweg, das
man am Boden nie wahrnahm. Was war, wenn sich das Fahren tat-
sichlich so langsam anfiihlte, wie es aus dieser Perspektive aussah?
Das musste so dhnlich sein, wie wenn man unter Wasser zu laufen
versuchte. Die Perspektive war der springende Punkt, das Filtern, die
Wahl der Objekte der Wahrnehmung. Sylvanshine versuchte sich
vorzustellen, wie das kleine Flugzeug vom Boden aus wirkte, eine
kreuzformige Figur vor der Wolkendecke in der Farbe gebrauchten
Badewassers, dazu das komplexe Blinkmuster der Positionslampen
im Regen. Er stellte sich Regen im Gesicht vor. Ein leichter West-
Virginia-Regen; er hatte kein einziges Donnern gehort. Sylvanshine
hatte mal ein erstes Rendezvous mit einer Xerox-Vertreterin gehabt,
die an den Fingern komplexe und leicht abstoflende Schwielen gehabt
hatte, weil sie in ihrer Freizeit leidenschaftlich gern semiprofessionell
Banjo spielte; und als das Deckenglockchen erténte und das Symbol
aufleuchtete, wobei die Glyphe mit der durchgestrichenen Zigarette
juristisch redundant war, fiel ihm wieder ein, dass die Schwielen im
Schummer des Restaurants dunkelgelb ausgesehen hatten, wihrend
er sich vor der Musikerin iiber die Feinheiten der Wirtschaftspriifung
und die Bienenstockstruktur des RPZ Nordosten ausgelassen hatte,
das natiirlich nur ein kleiner Teil des Service war, und dann iiber die
Geschichte des Service, seine oft verkannten Ideale, sein Sendungs-
bewusstsein und den (fiir ihn) alten Witz, dass Angestellte des Ser-
vice in Gesellschaft immer betrichtliche Miihen in Kauf nahmen, um
ihren Gesprichspartnern zu verschweigen, dass sie fiir den IRS arbei-
teten, denn wegen der 6ffentlichen Wahrnehmung des Service und
seiner Mitarbeiter triibte das oft die Stimmung, und die ganze Zeit
musterte er die Schwielen, wihrend die Frau mit Messer und Gabel
hantierte, und war so nervos und angespannt gewesen, dass er ihr
nur von sich die Ohren vollquasselte und sich nie richtig nach ihren
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Interessen erkundigte, nach der Vorgeschichte ihres Banjospiels und
was ihr das bedeutete, und deswegen hatte sie kein Gefallen an ihm
gefunden und hatte es zwischen ihnen nicht gefunkt. Er hatte der
Frau mit dem Banjo nie eine Chance gegeben, war ihm heute klar.
Scheinbarer Egoismus ist oft keiner. In mancher Hinsicht war Syl-
vanshine jetzt bei Systems ein ganz anderer Mensch. Thr Sinkflug
steigerte nur die Detailgenauigkeit des unter ihnen Liegenden — Fel-
der erwiesen sich als gepfliigt und von senkrechten Furchen durch-
zogen, Silos als an schriige Schiitten und Laufbidnder grenzend, ein
Gewerbegebiet als aus einzelnen Gebauden mit spiegelnden Fenster-
scheiben und wild durcheinandergeparkten Autos bestehend. Jeder
Wagen war nicht nur von einem Individuum geparkt, sondern auch
erdacht, entworfen und aus verschiedenen Teilen montiert worden,
jeder war entworfen, gebaut, transportiert, verkauft, finanziert, er-
worben und versichert worden von Menschen, die alle ihre Lebens-
geschichten und Selbstbilder hatten, die alle in ein grofleres Fak-
tenmuster passten. Reynolds” Sentenz zufolge war die Wirklichkeit
ein Faktenmuster, das grofStenteils entropisch und beliebig war. Der
Trick bestand darin, sich auf die wichtigen Fakten einzuschiefSen —
Reynolds war ein Prizisionsgewehr im Vergleich zu Sylvanshines
Schrotflinte. Das Gefiihl eines diinnen Blutrinnsals aus dem rechten
Nasenloch war eine Halluzination, die komplett ignoriert werden
musste; das Gefiihl existierte einfach nicht. Nebenhohlenprobleme
lagen bei Sylvanshine auf iible Weise in der Familie. Aurelius im an-
tiken Rom. Grundprinzipien. Steuerbefreiungen vs. abzugsfihige Be-
trige bei bereinigten Bruttoertrigen vs. von bereinigten Bruttoertri-
gen. Infolge von nicht betrieblichen Forderungsausfillen erlittene
Verluste werden immer als kurzfristige Kapitalverluste klassifiziert
und kénnen daher in Verzeichnis D gemif3 folgendem IRC-§ in Ab-
zug gebracht werden: Ein Gebiudedach hatte entweder einen mar-
kierten Hubschrauberlandeplatz oder ein kompliziertes optisches
Signal fiir die tiber ihm herabsinkenden Flugzeuge, und die Tonhohe
des doppelten Propellerbrummens hatte sich verdndert, und seine
rechte Nebenhohle blahte sich jetzt wie ein Ballon rot im Schidel auf,
und sie sanken wirklich, der Fachbegriff lautete Sinkflug mit kons-
tanter Sinkrate, die Autobahn hatte jetzt etwas Rokokohaftes mit
Abfahrten und Halbkleeblittern, und der Verkehr war dichter und
irgendwie dringender, und die Kralle hob sich von der stihlernen
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Armlehne, als unter ihnen eine Wasserfliche erschien, ein See oder
Flussdelta, und Sylvanshine merkte, dass ihm ein Fuf3 eingeschlafen
war, als er an die eigentiimlich gekreuzten Arme dachte, mit denen
sich die Figuren auf dem Merkblatt im unwahrscheinlichen Fall einer
Wasserlandung die Sitzkissen an die Brust driickten, und jetzt gier-
ten sie wirklich und wahrhaftig, und ihre Geschwindigkeit zeigte sich
deutlicher am Tempo des Vorbeigleitens der Dinge da unten in einem
wohl dlteren Bezirk von Peoria als einer von Menschen bewohnten
Stadt, vollgestopft mit ruffigen Ziegelsteinblocks, Schrigdédchern und
einer Fernsehantenne mit einer Fahne dran, und kurz blitzte ein
bourbonfarbener Fluss auf, der nicht die vorige Wasserfliche war,
aber mit dieser verbunden sein konnte, nichts im Vergleich zum im-
posanten und aufgeschaumten Abschnitt des Potomac, der sich durch
die Fenster von Systems auf dem heiligen Boden am Antietam auf-
dringte, er sah, dass die Stewardess auf ihrem Klappsitz den Kopf
gesenkt und die Arme um die Beine geschlungen hatte, wo am Jah-
resende der faire Gesamtwert von Brownes marktfihigen Wertpapie-
ren den Gesamtbuchwert am Jahresanfang iibersteigt, als aus dem
Nichts eine helle Betonfliche vor ihnen erschien, ihnen ohne Warn-
glocke oder Ansage entgegenkam, und sein Mineralwasser hatte er
hinter das Netz am Sitz des Vordermanns geklemmt, wiahrend der
graue Totenkopf neben ihm hin und her schnellte und das flimmern-
de Propellergerdusch Tonhshe oder Klangfarbe dnderte, die altere
Frau sich auf ihrem Platz verkrampfte, dngstlich das faltige Kinn an-
hob, ein Wort wiederholte, das Sylvanshine als Trottel verstand, und
blduliche Venen an ihrer Faust hervortraten, die das zerknitterte und
knollige, aber immer noch unge6ffnete Nusstiitchen umklammerte.

»Der fiinfte Effekt hat mehr mit dir zu tun, wie du wahrgenommen
wirst. Er ist sehr stark, vom Einsatz her aber beschrinkt. Aufgepasst,
Junge. Beim nichstbesten Menschen, mit dem du Small Talk machst,
unterbrichst du dich plstzlich mitten im Satz, musterst ihn eindring-
lich und fragst: >Stimmt was nicht?«. Du sagst das richtig besorgt. Er
fragt dann >wieso?<. Du sagst: sIrgendwas stimmt nicht. Das merk ich
doch. Was ist los?«. Er starrt dich verbliifft an und sagt: "Woher weif3t
du das?<. Thm ist nicht klar, dass mit jedem Menschen irgendwas
nicht stimmt. Oft mehrere Sachen. Er denkt nicht daran, dass jeder
von uns immerzu irgendwas mit sich rumschleppt, was nicht stimmt,
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und glaubt, grofle Willenskraft und Selbstkontrolle darauf zu ver
wenden, damit andere Menschen, bei denen seiner Meinung nach
immer alles stimmt, das nicht mitkriegen. So sind die Menschen nun
mal. Frag blof8 plétzlich, ob was nicht stimmt, und ob sie sich nun auf
dich einlassen und dir ihr Herz ausschiitten oder alles abstreiten und
so tun, als héttest du dich geirrt — sie werden dich fiir einfithlsam und
verstindnisvoll halten. Entweder sind sie dankbar, oder sie bekom-
men Angst und gehen dir von da an aus dem Weg. Beide Reaktionen
haben ihr Gutes, dazu kommen wir noch. Das kannst du so oder so
angehen. Das klappt in tiber 90 Prozent der Fille.«

Und stand auf — nachdem er sich an der iiberpuderten alteren Frau
vorbeigezwingt hatte, die dem Typ angehorte, der sitzen bleibt, bis
alle anderen das Flugzeug verlassen haben, und dann mit geheuchel-
ter Wiirde allein aussteigt — und wartete mit seinen Habseligkeiten
in einem Gang, der vorn mit lauter regionalen Geschiftsreisenden
vollgestopft war, Geschiftsleuten, bewusst schlichten Mittelwestlern
auf Vertreterreise unten im Bundesstaat oder aus den Hauptsitzen
von Unternehmen in Chicago zuriickgekehrt, deren Namen alle auf
-co endeten, Minner, fiir die Landungen wie die gerade iiberstan-
dene gierungsdurchruckelte zur Tagesordnung gehorten. Aufge-
schwemmte Minner mit pickligen Teints in braunen und beigen
Doppelzwirnanziigen sowie Aktentaschen, die sie tiber Bordmagazine
bestellt hatten. Méanner, deren weiche Gesichter zu ihren Jobs passten
wie Wurst in den fleischigen Kunstdarm. Ménner, die ihren Taschen-
diktafonen Memos diktierten, die reflexartig auf ihre Armbanduhren
sahen, die mit zerfurchten roten Stirnen auf einem Metallldufer
standen, wihrend das Propellerbrummen die Tonleiter hinabsank
und das Liiftungsgeblise erstarb. Es war eins dieser Pendelflugzeuge,
bei denen aus rechtlichen Griinden erst die Fluggasttreppe heran-
gefahren werden muss, bevor sich die Tiiren 6ffnen. Die glasige Un-
geduld von Geschiftsleuten, die nidher an Fremden stehen, als sie es
freiwillig je tun wiirden, Brustkorbe und Kehrseiten beriihren sich
fast, Kleidersicke iiber die Schultern gelegt, Aktenkoffer stofSen zu-
sammen, mehr Kopfhaut als Haar, Einatmen der Ausdiinstungen an-
derer. Minner, die das Warten und Stillstehen nicht ertragen, werden
gezwungen, stillzustehen und zu warten, Ménner mit kalbsledernen
Terminplanern und Franklin-Quest-Zeitmanagement-Zertifikaten
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und dem klassischen Aussehen ungewollter Einschrinkung, dem
Aussehen ortlicher Hiandler am Rande der versiumten Einbehaltung
von Sozialversicherungsbeitragen, unterkapitalisiert, illiquid, stram-
peln sich ab, um die monatlichen Gemeinkosten aufzubringen, Fi-
sche, die in den Netzen selbst verursachter Verpflichtungen zappeln.
Zwei spitere Suizide in diesem Flugzeug, von denen einer fiir immer
unter »Unfall« abgeheftet wiirde. In Philly hatte es eine ganze Unter-
abteilung unerbittlicher GS-9er gegeben, Prinzipienreiter, deren ein-
zige Aufgabe darin bestand, kleinen Unternehmen nachzustellen, die
mit der Einbehaltung von Sozialversicherungsbeitragen ins Hinter-
treffen geraten waren, in Rome allerdings war ein knappes Jahr lang
die einzige Mitarbeiterin auf Compliance-Ebene, die Mahnungen in
puncto Sozialversicherungsbeitrige aus Martinsburg entgegenge-
nommen hatte, Eloise Prout alias Dr. Yes gewesen, eine GS-9 um die
vierzig mit Makrameehut, die mittags am Schreibtisch aus einem
komplexen System von Tupperware-Behiltern afy und ein lockeres
Hoschen der jammerlichsten Sorte war; die Jungs in der Priifabt. hat-
ten sie Dr. Yes getauft, nachdem sie Geriichten zufolge mit Sherman
Garnett geschlafen hatte, nur des — nicht eingeldsten — Versprechens
wegen, er wolle mit ihr durch den Stadtpark spazieren, wenn es zu
schneien aufgehort habe und alles frisch und weif8 aussihe. Eloise
Prouts Weiterleitungs-und-Eintreibungs-Quote fiel jeden Monat so
niedrig aus, dass jeder andere GS-9 langst angeschissen gewesen wi-
re, aber der nette und leicht beschrinkte Mr Orkney vom RPZ hatte
sie weiterbeschiftigt. Prout war anscheinend durch einen Autounfall
verwitwet, und das GS-9-Gehalt reichte kaum fiir Katzenfutter, wie
Sylvanshine nur zu gut wusste, dessen Fuf3 jetzt unter der neuen
Blutzufuhr pulsierte und der sich jedes Mal entschuldigte, wenn je-
mand seine Reisetasche anrempelte, seine dritte Stelle in vier Jahren
und immer noch GS-9 mit der Aussicht auf -11, wenn er dieses Friith-
jahr die CPA-Priifung bestand und sich in dieser Systems-Stellung
vor Ort bewihrte, wenn am 15. Mérz die Korperschaftssteuererkla-
rungen und am 15. April dann die 1040er und die Erklarungen ge-
schitzter Steuern zur Priifung durch Peoria 047 hereinprasselten,
er war schon zweimal zur Priifung angetreten und hatte bisher nur
Management knapp bestanden, woraufhin sein Ruf in Philly nach
Rome vorauseilte und ihn auf Ebene 1 der Steuererklirungen ein-
sperrte, nicht mal zu den Fetten oder zur Revision vordringen liefs,
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sodass er kaum mehr als ein professioneller Brieféffner war, worauf
hinzuweisen Soane, Madrid u.a. sich prompt nicht hatten verkneifen
konnen.

Sylvanshine neigte dazu, seine Biiroarbeit in einer Art Rausch zu
erledigen im Gegensatz zu der langsamen, niichternen und methodi-
schen Vorgehensweise wahrhaft grofler Wirtschaftspriifer, wie sein
erster Gruppenleiter in Rome ihm erklart hatte, ein lebenslinglicher
Nachtarbeiter, der einen exzentrischen Mantel trug und das RPZ im-
mer mit einem kleinen rautenférmigen Karton mit chinesischem Fast
Food fiir seine Frau verlief3, die dem Vernehmen nach ans Bett gefes-
selt war. Dieser GS-11 war am Anfang seiner Karriere ins Kunden-
zentrum in St. Louis versetzt worden und arbeitete buchstdblich im
Schatten des seltsamen, Furcht einfl68enden riesigen Metallbogens,
bei dem tiglich aus groflen dchzenden Neunachsern, die an die lan-
gen Forderbinder des Docks zuriicksetzten, Post abgeladen wurde,
und in den Pausen im Pausenraum hatte sich dieser Gruppenleiter
gern zuriickgelehnt, seinen Regenschirm gehalten, silbrige Wolkchen
Zigarrenrauch zu den Neonrdhren hochgeblasen und sich in die
Sommer im Mittleren Westen zuriickversetzt, eine Gegend, die Syl-
vanshine und den anderen jungen GS-9ern aus dem Osten, denen der
Gruppenleiter etwas von Idyllen vorschwirmte, unbekannt war, wo
man barfuf an den Ufern triger Strome stand und angelte, wo man
im Mondlicht Zeitung lesen konnte und wo alle einander bei jeder
Begegnung griifiten und sich wie in fréhlicher Zeitlupe bewegten.
Dieser Bussy, Mr Vince oder Vincent Bussy, trug einen Kmart-Parka,
dessen Kapuze einen Kunstpelzbesatz hatte, konnte Essstibchen tiber
die Fingerkndchel wandern lassen wie Zauberer eine glinzende Miin-
ze und verschwand nach Sylvanshines zweiter RPZ-Weihnachtsfeier,
nachdem seine Frau (also Mrs Bussy) plotzlich in einem weif$gelben
Nachthemd und dem gleichen Kmart-Parka mit offenem Reif3ver-
schluss unter den Feiernden aufgetaucht, auf den Regionalen Vize-
priifkommissar zugegangen war und ihm langsam, atonal und im
Brustton der Uberzeugung erklért hatte, ihr Mann Mr Bussy habe
gesagt, er (der RVPK) sei ein potenziell wahrhaft boser Mensch, der
blofd mal mehr Eier zeigen miisse, Bussy also war eine Woche spiter
so abrupt verschwunden, dass sein Regenschirm noch fast ein Quar-
tal lang in der Gemeinschaftsgarderobe des Blocks hing, bis ihn end-
lich jemand abnahm.
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