
Leseprobe

Hodgkinson, Tom

Schöne alte Welt 

Ein praktischer Leitfaden für das Leben auf dem Lande 

Aus dem Englischen von Anita Krätzer

© Insel Verlag

insel taschenbuch 4228

978-3-458-35928-9 

Insel Verlag





»Wer Lust aufs Landleben hat, der sollte erst mal Schöne alte Welt von 
Tom Hodgkinson lesen.«              VOGUE

»Glauben Sie niemandem, der sagt, es sei einfach, Gemüse anzubauen. 
Das ist eine dreiste Lüge.« Tom Hodgkinson erzählt vom Leben auf dem 
Land: Er hält Hühner, Schweine und Kaninchen, und seine Frau Victo-
ria versucht sich als Imkerin, backt Brot und stampft Butter. Sie brauen 
mieses Bier und machen köstlichen Holunderlikör.

Tom Hodgkinson ist kein »Zurück-zur-Natur«-Guru. Er gibt zu, 
dass das einfache Leben manchmal sehr kompliziert ist. Aber es ver-
heißt trotzdem all das, wovon die meisten Menschen träumen: weni-
ger Routine, weniger Konsum, weniger Müll, mehr Sinn, mehr Spaß, 
mehr Lebenslust. 

Mit seiner einzigartigen Mischung aus enzyklopädischem Wissen, ei-
ner unermesslichen Fülle von literarischen und kulturgeschichtlichen 
Zitaten und wohl dosierter Selbstironie führt Tom Hodgkinson durch 
das Jahr. 

Schöne alte Welt ist ein unterhaltsames Buch über die Kunst der prak-
tischen Lebensführung – für alle, die Haus und Garten haben oder da-
von träumen. 

Tom Hodgkinson wurde 1968 geboren und studierte englische Literatur 
in Cambridge. Er arbeitete für eine Boulevardzeitung, wurde gekündigt 
und gründete daraufhin 1993 die Zeitung The Idler. Seitdem widmet er 
sich dem Thema Müßiggang in allen Facetten. Er schreibt Bücher und 
Kolumnen und hat 2011 in London die »Idler Academy« gegründet, ein 
Kulturzentrum mit Bibliothek und Café, das Kurse in Sticken, Latein 
und mittelalterlicher Musik anbietet. 

»Tom Hodgkinson ist der Jamie Oliver des Antikapitalismus.« 
                                                                                                    DIE ZEIT
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Wir müssen zurück zur Freiheit oder
       voran in die Sklaverei.

                                Gilbert Keith Chesterton
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Einführung

Labor omnia vicit.

(Harte Arbeit siegt über alles.)

Vergil

So wichtig sie für unseren Alltag sind, so sehr werden sie 
von uns heute vernachlässigt. Die Rede ist hier schlicht 

von der Philosophie, der Landwirtschaft und der Heiterkeit. 
Philosophie ist die Suche nach der Wahrheit und die Erfor-
schung der Möglichkeiten, gut zu leben. Landwirtschaft ist 
die Kunst, sich und seine Familie zu versorgen. Und Heiter-
keit ist die wichtige Fähigkeit, sich gut zu amüsieren und das 
heißt, zu feiern, zu tanzen, zu scherzen und zu singen.

Diese Aspekte des Lebens wurden in der schönen alten 
Welt noch aktiv gepflegt. Mit »schöner alter Welt« meine 
ich die Zeit vom antiken Griechenland bis zum Ende des 
Mittelalters, die zweitausend Jahre also von ungefähr 500 
v. Chr. bis 1500. Die alte Welt endete gegen 1535 mit der 
Reformation, dem Calvinismus, der Renaissance und der 
Plünderung und Zerstörung der Klöster. Die Philosophie, 
die Landwirtschaft und die Heiterkeit sind zwar weiterhin 
gepflegt und verfeinert worden und werden es von ein paar 
wackeren Seelen bis heute. Dennoch sind sie mit der in-
dustriellen Revolution unwiderruflich auf den zweiten 
Platz geraten hinter die Arbeit, die seitdem für die meisten 
Menschen Lohnsklaverei bedeutet, also langweilige Arbeit, 
die einen anderen reich macht – das Unternehmen und seine 
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Aktionäre – oder dem Wohl des bürokratischen, totalitären 
Staates dient.

In der alten Welt war die kultivierte Muße der wichtigste 
Teil des Lebens. In der neuen hat der Beruf den Vorrang. 
Die Kunst des Denkens ist Stück um Stück aus den Lehr-
plänen der Schulen gestrichen worden. Und die Kunst, seine 
eigenen Lebensmittel zu erzeugen, wurde ersetzt durch den 
Gang zum Supermarkt, wo alles, was man braucht, zu kau-
fen ist. Dadurch sind wir ärmer, nicht reicher geworden.

Mein Buch, das Unterhaltung mit praktischer Anleitung 
zu verbinden sucht, dient der Erkundung der alten Sitten. 
Dabei wird sich zeigen, dass es oft gute Sitten waren, die, 
würden wir sie heute übernehmen, unser Leben unend-
lich verbessern könnten. Dies ist in keiner Weise als Aus-
druck einer schrulligen Nostalgie zu verstehen. Natürlich 
ist es unmöglich, eine Zeitreise in die Vergangenheit zu un-
ternehmen. Wir stecken im Hier und Jetzt, und es gibt in 
der Moderne durchaus viel Positives. Aber die Angst, nos-
talgisch zu wirken, sollte nicht so weit gehen, uns davon 
abzuhalten, die guten Dinge in der Vergangenheit zu er-
kennen und wertzuschätzen. Wie Ovid in seinen Fasti im 
Jahre 8 schrieb:

Laudamus veteres, sed nostris utimur annis:
mos tamen est aeque dignus uterque coli.

(Wir loben die alte, nutzen aber die neue Zeit:
doch die Sitten beider Zeiten sind es wert, geehrt zu werden.)

So können wir ein Loblied auf die großartigen Beispiele 
technologischer Neuerungen wie das Buch und die Sense 
singen und gleichzeitig das iPad oder Skype und all die mo-
derne Technologie genießen, die Huxley als »fast übernatür-
lich« bezeichnete. (Aber man frage sich einmal, welches von 
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beiden – das iPad oder die Sense – es in tausend Jahren wohl 
noch geben wird.)

Dieses Buch legt den Schwerpunkt auf die selbstversor-
gende Landwirtschaft. Damit meine ich, dass man den eige-
nen Haushalt von einem beliebigen Ort, an dem man nach 
der Arbeit vor einem riesigen Fernsehschirm sitzt, in eine 
kreative und produktive Einheit verwandelt. Das im engli-
schen Begriff »husbandry«, Landwirtschaft, steckende Wort 
»husband« leitet sich vom altenglischen »húsbonda« her und 
bedeutet ursprünglich »Leiter des Haushalts«. Gleichzeitig 
deutet das Wort auf einen umsichtigen und sparsamen Ma-
nager hin. »Husbandry« bedeutet hegen und pflegen – Tiere, 
Nutzpflanzen, die eigenen Kinder und sich selbst.

Als Vorbereitung für dieses Buch habe ich alte Texte über 
Landwirtschaft gelesen – unter anderem von Hesiod, Co-
lumella, Varro und Cato. Unübersehbar bildet Vergils gro-
ßes Lehrgedicht Georgica einen zentralen Bezugspunkt. Im 
Mittelalter gab es – vor allem in Flandern – die wunderbare 
Tradition der Land- und Gartenbaukalendarien, auf die ich 
mich ebenfalls beziehen werde. Es handelt sich dabei um im-
merwährende Kalender mit einem speziellen Zahlenschlüs-
sel, über den sich der jeweilige Wochentag zu einem be-
stimmten Datum ermitteln lässt. Diese Kalendarien sind mit 
wunderschönen kleinen Bildern illustriert, die Männer und 
Frauen bei ihren Tätigkeiten zeigen. Praktisch jeder Land-
wirt hatte ein solches Kalendarium an seiner Wand hängen.

Ich habe gelernt, dass die Bücher über den Land- und Gar-
tenbau eine eigenständige literarische Form darstellen: Das 
Lehrgedicht über den Landbau geht auf Hesiods Werke und 
Tage aus dem 7. Jahrhundert v. Chr. zurück und erreichte 
seinen Höhepunkt wohl mit Vergils Georgica. Ich verstehe 
mein Buch als einen bescheidenen Beitrag zu diesem Genre. 
Wie schon die vielen Autoren vor mir zitiere auch ich große 
Geister, etwa den liebenswerten Thomas Tusser, Autor des 
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Tudor-Bestsellers Five Hundred Points of Good Husbandry. 
John Evelyns Gartenratgeber Directions for the Gardiner 
aus dem 17. Jahrhundert und William Cobbetts The English 
Gardener aus dem 19. Jahrhundert habe ich ebenfalls stu-
diert wie auch die mittelalterliche Übersetzung der vorzüg-
lichen Schriften über den Land- und Gartenbau von Palla-
dius, einem römischen Schriftsteller aus dem 4. Jahrhundert.

Schöne alte Welt versteht sich auf keinen Fall als umfassen-
der Ratgeber zur Selbstversorgung, sondern als Ergänzung 
zur jeweils eigenen Literatur über Land- und Gartenbau. Ob-
wohl mein Buch eine Menge praktischer Tipps enthält, ist es 
vielleicht eher ein literarischer als ein praktischer Leitfaden 
und steht damit ganz in der Tradition der frühen Autoritäten: 
Auch Vergil hielt es nicht für nötig, selbst Bienen zu halten, 
um über sie zu schreiben, und stützte sich bei der Abfassung 
der Georgica auf frühere Experten. Bei William Cobbett war 
es ebenso: Viel von dem Material seines landwirtschaftlichen 
Ratgebers Cottage Economy stammte von einer alten Bäue-
rin. Und eines der großen Werke von John Evelyn über den 
Gartenbau war eine Übersetzung des französischen Bestsel-
lers Le Jardinier François von Nicolas de Bonnefons. Eve-
lyn, ein enger Freund von Charles II., hat auch ein brillantes 
Gartenbaukalendarium verfasst, das Kalendarium Hortense, 
das folgenden, für das 17. Jahrhundert typischen ausschwei-
fenden Untertitel trug: »Oder: Des Gärtners Almanach; eine 
Anweisung, was er im Laufe des Jahres monatlich tun soll und 
welche Früchte und Blumen jeweils ausgereift sind«.

Die frühen Gartenbücher boten stets eine Mischung aus Be-
lehrendem und Romantischem, aus Praktischem und Literari-
schem. Und natürlich muss man als Verfasser eines guten Bu-
ches über die Landwirtschaft nicht notgedrungen selbst ein 
guter Landwirt sein. Tusser, der in Eton und Cambridge stu-
diert hatte, war sogar ein notorisch nicht erfolgreicher Land-
wirt. Seine persönlichen Versuche, mit der Landwirtschaft 
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Geld zu verdienen, endeten angeblich allesamt in einer Ka-
tastrophe. Thomas Fuller, ein Zeitgenosse von Samuel Pepys, 
dem lebensfrohen Tagebuchschreiber, der vom »großen Tom 
Fuller« sprach, meinte in The Worthies of England über Tusser:

Dies könnte unser englischer Columella mit den Worten des 
Dichters sagen:

Monitis sum minor ipse meis.

(Ich werde meinen eigenen Grundsätzen nicht gerecht.)

Ovid

Niemand war in der Landwirtschaft theoretisch besser und 
praktisch schlechter als Tusser. Seine Fähigkeit lag also in der 
Kommunikation.

In Schöne alte Welt zitiere ich solche literarischen Grö-
ßen und verbinde dies mit Geschichten aus meinem Leben 
auf einem angemieteten Bauernhof in Norddevon. Und ich 
muss zugeben, dass auch ich nicht besonders gut in prak-
tischer Landwirtschaft bin. Leser meiner Anleitung zum 
Müßiggang kennen unser Anwesen als chaotischen Klein-
bauernhof. Ich bin 2002 mit meiner Familie von London 
hierher gezogen, und seitdem haben meine Frau Victoria 
und ich vielerlei Erfahrungen im Land- und Gartenbau ge-
sammelt. Wir haben Gemüse angebaut, Schweine und Hüh-
ner gehalten, sie getötet, zubereitet und gegessen. Wir haben 
ein Pony geerbt, und Victoria hat Bienen gezüchtet und ver-
loren. Wir haben Frettchen in Kaninchenhöhlen geschickt 
und Kaninchen getötet und gehäutet. Wir haben lausiges Bier 
gebraut und wunderbaren Holunderblütenlikör hergestellt. 
Victoria hat Butter und Brot gemacht – die beste Butter und 
das beste Brot überhaupt. Wir haben Konfitüre, Essiggurken 
und Marmelade aus Zitrusfrüchten hergestellt. Wir haben 
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Holz gehackt, gestapelt und getrocknet. Wir haben tausend 
Feuer angezündet und tausend Schnecken umgebracht. Wir 
haben Pastinakenwein gemacht und Eier verkauft.

Wir haben festgestellt, dass das einfache Leben außer-
ordentlich kompliziert und auch sehr hart ist. Es steckt vol-
ler Enttäuschungen, schafft aber auch eine immense Befrie-
digung. Unterm Strich ergibt sich schlicht: Man spart eine 
Menge Geld und bereitet viel besseres Essen zu. Dabei ver-
bindet man sich mit der lebendigen Welt, mit der Natur, mit 
dem Kosmos und auch mit der alten Tradition der Hauswirt-
schaft, der Haushaltsführung, des Landbaus oder wie immer 
man es nennen will. Sich auf diese Weise selbst zu versorgen 
heißt, sich von der Welt der Supermärkte mit ihren extrem 
niedrigen Preisen und ihrer extrem niedrigen Qualität ab-
zukoppeln. Man fühlt sich gesund und ganz.

Doch es ist weder möglich noch besonders erstrebens-
wert, komplett zum Selbstversorger zu werden. Autarkie 
setzt eine willentliche Abschottung von anderen voraus, 
während es bei der Landwirtschaft darum geht, die Arbeit 
und das Wissen zu teilen. Ich liebe Bücher, aber der beste 
Ratschlag kommt immer noch von dem Nachbarn, der das, 
was du vorhast, bereits hinter sich hat. Du brauchst Men-
schen, die dir helfen. Und wenn dein Geschäft gedeiht und 
du Leute als Hilfe einstellen kannst, dann ist das umso bes-
ser. Also: Stell Dinge her und verkauf sie.

Man muss seine eigenen Grenzen akzeptieren. Es ist 
schlicht unmöglich, seinen Lebensunterhalt zu verdienen und 
über Nacht ein akzeptabler Gemüsegärtner, Koch, Schlach-
ter, Geflügelhalter, Schweinehirt, Waldarbeiter, Hausbauer, 
Bäcker, Konfitürenmacher, Heumacher, Imker, Brauer, Sen-
ner und Schreiner zu werden. Nicht mal in zehn Jahren ist das 
zu schaffen. Beginne klein und erwarte wenig.

All die genannten Tätigkeiten sind Künste und müssen als 
solche Schritt für Schritt und über viele Jahre erlernt wer-
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den. Man muss sie sorgfältig studieren, viele Bücher darüber 
lesen, Kurse besuchen und aus seinen eigenen Erfolgen und 
Misserfolgen ebenso lernen wie aus denen anderer Leute. 
Das bedeutet harte Arbeit. Glaub es nicht, wenn dir bei-
spielsweise erzählt wird, es sei einfach, Gemüse anzubauen. 
Es ist nämlich ungeheuer kompliziert. Ich baue nun seit fünf 
Jahren Gemüse an. In diesem Jahr habe ich das Prinzip des 
Nichteingreifens, wonach man die Natur alle Arbeit erledi-
gen lässt, endgültig aufgegeben. Ich habe es ausprobiert, und 
am Ende hatte ich eine fürchterliche Wildnis. Es war ein ent-
setzliches Durcheinander, und es war grauenhaft, auch nur 
daran zu denken – ganz zu schweigen davon, hinauszugehen 
und etwas dagegen zu unternehmen.

In diesem Jahr bin ich zum traditionellen Anbau zurück-
gekehrt und habe hart gearbeitet. Ich habe gegraben und ge-
düngt und Unkraut gejätet. Ich habe die Pflanzen mit Eier-
schalen und Gittern geschützt. Ich habe sogar biologisches 
Schneckenkorn eingesetzt, weil ich es zu deprimierend fand 
zuzusehen, wie meine Salatpflanzen in einer einzigen Nacht 
der Gier der üblen Schnecken zum Opfer fielen. Ich habe die 
Wege mit der Spatenkante abgestochen. Ich habe die Hühner 
ferngehalten. Und jetzt bereitet es mir Freude, in dem klei-
nen Gemüsegarten zu arbeiten. Es graut mir nicht mehr wie 
früher davor, meine Runden dort zu machen. Im Gegenteil: 
Ich freue mich darauf.

Obgleich es mir als Müßiggänger nicht ganz leicht fällt, 
dies zuzugeben: Gärten benötigen viel Pflege. Dazu Vergil 
im ersten Band der Georgica:

Labor omnia vicit
improbus, et duris urguens in rebus egestas.

(Harte Arbeit siegt über alles, unablässig harte Arbeit, und 
die in schweren Zeiten drückende Not.)
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Die gute Nachricht ist, dass diese Plackerei tausendmal an-
genehmer und befriedigender ist als die tägliche Mühsal der 
Büroarbeit, die ohne wirkliches Ergebnis bleibt, das einen 
für seinen psychisch belastenden Einsatz entschädigen 
könnte. Dabei genügt eine Stunde pro Tag für einen kleinen 
Garten oder eine Parzelle, und gelegentlich kommen zwei 
oder drei Stunden fürs Graben oder Düngen hinzu. Wenn 
ich also von harter Arbeit spreche, meine ich wirklich nur 
einen geringen, aber regelmäßigen Aufwand und keine auf-
reibende Schufterei.

Der Titel dieses Buches spielt natürlich auf Huxleys 
Schöne neue Welt an, und Huxleys Titel wiederum ist ein 
Zitat aus Der Sturm. Ich will damit zum Ausdruck bringen, 
dass die alte Welt in der Tat schöner, weil aufrechter und 
wackerer war als unsere. Im Krieg sind die Ritter und Kö-
nige an vorderster Front ihrer Armeen ausgeritten und nicht, 
wie die heutigen Feiglinge in der Politik, in irgendwelchen 
Hinterzimmern geblieben, um von dort aus Tausende junger 
Männer in den Tod zu schicken. Früher kämpften wir, wenn 
unsere Freiheiten angegriffen wurden, um sie zu verteidi-
gen. Wir ritten auf Pferden, gingen kilometerweit, schlugen 
Holz, bauten Gemüse an. Wir waren kühn, frei und stark. 
Heute drängen wir uns als kränkliche, unterwürfige Skla-
ven in den Arztpraxen, um amerikanische Medikamente und 
Wundermittel zu bekommen.

Doch was ist mit den Seuchen, den Qualen, den Zahn-
schmerzen? Nun, dieser Punkt wird von George Orwell in 
Der Weg nach Wigan Pier untersucht, wo er die »Anbetung 
der Maschine« als entmenschlichend kritisiert. Heute geht es 
um die »Anbetung der Technik«. Orwell fand sich auf der 
Seite der Angegriffenen wieder, als er die schöne alte Welt 
mit den Worten verteidigte:
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In Wirklichkeit geht die Schelte des Mittelalters und der 
Vergangenheit im Allgemeinen, die von Apologeten der 
Moderne vorgetragen wird, meistens an der Sache vor-
bei, weil ihr eigentlicher Trick darin besteht, einen mo-
dernen Menschen in seiner Zimperlichkeit und seinem 
hohen Komfortbedürfnis in ein Zeitalter zu projizieren, 
in dem all dies völlig unbekannt war. … Trichtern Sie ihm 
das ein und erklären Sie ihm, dass Sie darauf aus sind, 
das Leben einfacher und härter statt weicher und kom-
plexer zu machen, und der Sozialist wird gewöhnlich an-
nehmen, dass Sie zu einem »Naturzustand« zurückkeh-
ren wollen – womit er irgendeine stinkende paläolithische 
Höhle meint …

Es wäre jedoch ein Fehler, der schönen alten Welt jeden 
Komfort abzusprechen. Sie war in Wirklichkeit sinnlicher, 
und die Menschen liebten prasselndes Feuer, Wein und 
Musik. Es gab viele Freuden. Vielleicht geht es im Kern 
darum, dass wir, bevor die Klimaanlagen und Einkaufszen-
tren alles nivellierten, ein Leben der Kontraste führten. Man 
durchlebte von klirrender Kälte bis zu glühender Hitze alles. 
Dem Hungern folgte das Schlemmen, bitteren Tränen eine 
fröhliche Ausgelassenheit. Man lebte ein Leben voller Lei-
denschaft.

Einen eigenen Garten zu unterhalten heißt, die von Hux-
ley beschriebene schöne neue Welt voll und ganz abzuleh-
nen. In der schönen neuen Welt wird den Menschen bei-
gebracht, zimperlich zu sein und die Natur zu hassen – es 
sei denn, sie ist etwas, wohin man reist und das man am Wo-
chenende anstarrt. Beispielsweise steigen die Leute der schö-
nen neuen Welt in Hubschrauber, um in irgendeinem Natur-
schutzgebiet ein Wochenend-Picknick zu veranstalten. Kör-
perliche und seelische Qualen wurden in der schönen neuen 
Welt praktisch ausgerottet. Wenn einem alles ein wenig viel 
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wird, nimmt man einfach einen Tranquilizer und ist vierzehn 
Stunden lang selig. Der Drang, Schmerzen auszuschalten, 
ist sicher ein Merkmal unserer modernen Welt, in der einem 
jederzeit Ibuprofen gegen körperliche und Antidepressiva 
gegen seelische Qualen zur Verfügung stehen.

Illegale Drogen wie Ecstasy werden vorwiegend in den 
westlichen Ländern genommen – von allen Altersgruppen 
und quer durch alle sozialen Schichten. Zu meiner Überra-
schung habe ich kürzlich erfahren, dass die Einnahme von 
Ecstasy beim britischen Landadel und seinen Höflingen – von 
den Fünfzehn- bis zu den Achtzigjährigen – groß in Mode ist. 
Für Schmerzmittel wird mit Slogans wie »Pack den Schmerz 
dort, wo er wehtut« geworben. Es gibt sogar eine amerika-
nische Bewegung, welche die vollständige Beseitigung des 
Schmerzes anstrebt. Es ist eine Welt der Behaglichkeit. Meine 
Mutter, der Archetyp der ehrgeizigen Pennälerin, findet dies 
alles wunderbar. Sie hat Schöne neue Welt gelesen und nicht 
gemerkt, dass es sich um eine Satire handelt. Sie hielt es für 
ein gelungenes Konzept. »Du musst nicht auf deine Kinder 
aufpassen. Es gibt keine Unordnung. Keine Natur. Welchen 
Nutzen hat die Natur überhaupt?«, sagte sie zu mir.

In Schöne neue Welt diskutiert der Weltaufsichtsrat für 
Westeuropa, Mustafa Mannesmann, gegen Ende mit dem 
Wilden über die neue Philosophie, bei der es um die Besei-
tigung der Unannehmlichkeiten geht:

»Aber ich liebe die Unannehmlichkeiten.«
»Wir nicht!«, versetzte der Aufsichtsrat. »Uns sind die 

Bequemlichkeiten lieber.«
»Ich brauche keine Bequemlichkeiten. Ich will Gott, 

ich will Poesie, ich will wirkliche Gefahren und Freiheit 
und Tugend. Ich will Sünde.«

»Kurzum«, sagte Mustafa Mannesmann, »Sie fordern 
das Recht auf Unglück.«


