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Vorwort

Zigig bleibt die Stadt zuriick und anstelle der Hiusersiulen
erstrecken sich Wiesen und Acker, Obstfelder und Mischwil-
der iiber sanfte Hiigel. Am Zugfenster ziehen schmucke Dor-
fer mit alten Hofen und neuen Betonbahnhofen vorbei, dann
wieder stoisch vor sich hin kduende Kiihe, tatsichlich fasz lila,
wie in einer Werbung fiir Milchschokolade. Die Bahntrasse
durchschneidet, als wire es nie anders gewesen, einen See-
rosenteich unter leicht bedecktem Himmel, in der Ferne tiber-
ragen die Zacken hoher Berge den Morgennebel.
Stidwestlich von Ziirich liegt Affoltern am Albis, ein kleines,
unspektakulires Stiadtchen, in einer halben Stunde vom Haupt-
bahnhof aus mit der S-Bahn zu erreichen. Zum Spital, etwas
bergan gelegen, gehe ich eine Viertelstunde zu Ful3. Es ist ein
normales, schulmedizinisches Krankenhaus fiir die Grundvet-
sorgung von mehreren zehntausend Menschen in der Region
Knonauer Amt (im Volksmund auch »Siuliamt« genannt).
Zwischen Geburt und Tod wird ein weites Diagnosespektrum
behandelt: Menschen mit allerlei Wunden, Rheuma, Riickenlei-
den, Darmerkrankungen, Herzleiden, Krebs, Hirnschlag, aber
auch Menschen in Lebenskrisen, etwa im Falle von Panikatta-
cken, Unfallverarbeitung, Depressionen, Suizidgefahr, psycho-
tischen Episoden. Behandelt wird im so genannten Akutspital
in den Abteilungen Innere Medizin, Chirurgie, Gynikologie
und Geburtshilfe. Der Inneren Medizin zugeordnet sind (zu
dieser Zeit) ein Pflegeheim, ein Altersheim, ein geriatrisches
und ein psychiatrisches Tagesheim. Eine besondere Errun-
genschaft ist die Abteilung fiir Psychotherapie, in der mehrere



Kunst- und Ausdruckstherapeuten arbeiten. Nach jahrelan-
gem Ringen entsteht auBlerdem eine Palliativstation, in der
Menschen bis in den Tod begleitet werden.

Wie kam ich dazu, als Philosoph in diesem Krankenhaus
zu arbeiten? Den Anfang machte ein Essay, »Vom Sinn der
Schmerzen«, den ich 1995 in der Basler Zeitung publizierte *
Ein Arzt in Affoltern am Albis las ihn und fand ihn interes-
sant, det Chefarzt der Inneren Medizin, Dr. Christian Hess,
nahm Kontakt auf und lud mich ein, die Thesen im Rahmen
der hauseigenen Weiterbildung vorzustellen, nebst einem ge-
meinsamen »Nachtessen«. Der Vortrag fand Anklang und zog
die Einladung nach sich, fiir einige Zeit im Krankenhaus zu
arbeiten und die Ideen zu einer neuen Lebenskunst — die
den weiteren Rahmen zum erwihnten Essay bildeten — in
der Praxis zu erproben. Die Praxis ist fiir so manchen Philo-
sophen freilich ein Argernis. Im praktischen Leben koénnen
theoretische Uberlegungen scheitern, denn das Leben hilt
sich nicht immer an die Begriffe, mit denen es zu fassen ver-
sucht wird. Philosophen lasten die Schuld dafiir nicht so sehr
den Begriffen an, eher dem Leben, das sich nicht fiigen will.
Umso schlimmer fiir das Leben, das ohnehin die Gefahr mit
sich bringt, die Distanz zur Unmittelbarkeit zu verlieren, die
fiir jedes Denken wesentlich ist.

Die grof3ten Zweifel, ob die Philosophie dort hilfreich sein
kann, wo es doch oft in einem sehr direkten Sinne um Leben
und Tod geht, hegte ich selbst. Was soll ein Philosoph im Kranken-
haus? Das war zuallererst meine Frage. Da ich mich aber um
die Neubegrindung einer Philosophie der Lebenskunst be-

* In uberarbeiteter Form in: Philosophie der Lebenskunst. Eine Grundlegung, Suhr-
kamp, Frankfurt am Main 1998, und erneut in: Schones Leben? Einfiibrung in
die Lebenskunst, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2000.



miihte, konnte ich mich nicht gut vor der Erprobung in der
Praxis driicken, denn wozu Lebenskunst, wenn sie im wirk-
lichen Leben nichts taugt? Lebenskunst ist nicht in erster Li-
nie fir das gelingende Leben da, sie wird vielmehr vor allem
dann gebraucht, wenn das Gelingen ausbleibt und Lebensfra-
gen aufbrechen. Das aber geschieht verschirft dort, wo Men-
schen das Leben nicht meht verstehen, da sie mit Lebenskri-
sen und Krankheiten konfrontiert sind. Also sagte ich zu und
nahm die Arbeit auf, erstmals im September 1998, dann jedes
Jahr wieder fur die von Anfang an so genannten Phzlosophiewo-
chen, wihrend derer ich auf dem Klinikgelinde wohnte. Ich bat
lediglich um eine zeitliche Begrenzung des Engagements auf
zehn Jahre: Der Giberschaubare Zeitraum, so hoffte ich, wiirde
alle Beteiligten und mich selbst dazu motivieren, alles zu ge-
ben, mit der Aussicht, dann auch wieder etwas Anderes ma-
chen zu kénnen. So kam es zum schwierigsten und zugleich
lehrreichsten Projekt, auf das ich mich bis dahin eingelassen
hatte.

Da ich durch nichts auf diese Titigkeit vorbereitet war,
wurde alles zum Experiment. Zwar hatte ich mir viele Gedan-
ken zu den Bedingungen und Méglichkeiten des Lebens ge-
macht, doch was davon wiirde sich in der Praxis bewihren?
Es bedurfte eines tastenden Vorgehens, um Schritt fiir Schritt
ausfindig zu machen, was unter den gegebenen Umstinden
moglich ist. Zunichst war ungewiss, ob das Angebot tber-
haupt Anklang bei Patienten und Mitarbeitenden finden wiir-
de, sodann ungewiss, was daraus werden wiirde. Aber der Zu-
spruch war vom ersten Tag an grof3 und lie3 auch nicht nach,
als die Anfangsjahre vorbei waren, in denen das ungewohn-
liche Projekt viel Aufmerksambkeit auf sich zog. Es musste et-
was damit verbunden sein, das nicht nur mir, sondern auch



Anderen viel bedeutete, jedenfalls stellte sich mir die anfing-
liche Frage nach ein paar Jahren genau andersherum: Wie kon-
men eigentlich all die vielen Krankenhdiuser obne Philosophen aus?

Wias ist dran an der Philosophie, die doch niemanden be-
handeln, niemanden im engeren Sinne therapieren kann? Sie
kann helfen, das Leben besser zu verstehen, indem sie der
Besinnung Raum gibt, also der Frage nach Sinn, um allein oder
gemeinsam mit Anderen nach Antworten zu suchen. Sie ist
ein Innehalten und Nachdenken, um Probleme zu identifizie-
ren und zu analysieren, sie mit handlichen Begriffen fassbarer
zu machen und moégliche Losungen zu erkunden. Dass es im
Krankenhaus auer um Behandlung auch um Besinnung geht,
liegt nahe, aber ich bemerkte es erst vor Ort: Viele Menschen,
die darniederliegen, verspiiren ein existenzielles Bediirfnis, iiber
ihre Situation, ihre Krankheit, ihr Leben und die Welt, in der
sie leben, nachzudenken. Die Schliisse, zu denen sie kommen,
sind von Bedeutung dafiir, wie sie ihre Situation bewiltigen
koénnen. Und auch diejenigen, die fiir sie sorgen, sei es im di-
rekten Umgang mit ihnen oder im Hintergrund, werden von
Fragen zu ihrer Arbeit und ithrem Leben umgetrieben. Die
Antworten, die sie finden oder die offenbleiben, sind von Be-
deutung dafiir, wie die Institution »funktioniert«, denn die lebt
von den Menschen, die in ihr arbeiten.

In fritheren Biichern habe ich die Lebenskunst im Umgang
mit sich selbst, mit Anderen und der Welt insbesondere im
vertrauten personlichen Umfeld thematisiert.* Das vorliegen-
de Buch widmet sich dem Leben und Arbeiten von Menschen
auBerhalb dieses Kokons. Auch wenn Lebenskunst als be-

* Mit sich selbst befreundet sein, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2004. — Die Liebe

atmen lassen, urspranglich Die Liebe neu erfinden, Suhrkamp, Betlin 2010. — Dem
Leben Sinn geben, Suhrkamp, Berlin 2013.
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wusste Lebensfithrung immer vom Ich ausgeht, kann sie nie
beim Ich stehenbleiben, sonst wire sie keine Kunst, sondern
eine Dummbheit. Das Ich ist vetloren ohne Andere, die ihm
zur Seite stehen, im engeren Umfeld wie auch auflerhalb. Die
Voraussetzung fiir den Beistand Anderer aber ist, dass es sei-
nerseits Anderen beisteht und dies als Element seiner Lebens-
kunst begreift. Die Sorge fiir sich dient im Wesentlichen dazu,
sich zur Sorge fiir Andere zu befihigen, aus bloBer Freude, aus
Menschen- und Nichstenliebe oder eben in der Hoffnung, dass
Andere sich zu gegebener Zeit um das Ich sorgen. Meist erst
dann, wenn ein Ich die Sorge fiir Andere wahrnimmt, bemerkt
es auBBerdem, wie sehr dies zu einer Erfiillung seines Lebens
beitrigt, die es aus sich allein heraus kaum gewinnen kann.
Aus all diesen Griinden geht die Lebenskunst mit einer
Ethik der Sorge einher, die auler der Selbstsorge eines Ich fiir
sich auch die Sorge fiir Andere umfasst, um thnen wiederum
bei der Sorge fiir sich behilflich zu sein, und dies gerade dann,
wenn ihr Leben schwierig wird. Die Ethik der Sorge macht
andere Ethiken nicht iiberfliissig, die nach allgemein verbind-
lichen Werten und Prinzipien (Pringipienethik) und nach gut be-
grindeten Vorgehensweisen und Entscheidungen etwa in me-
dizinischen Grenzfragen suchen (Angewandte Ethik). Aber jede
Ethik ist letztlich auf die Haltung (das £#bos im Griechischen)
und bewusste Lebensfithrung Finzelner angewiesen, die sich
um ethische Fragen kiimmern. Noch dazu ist die individuelle
Ethik der Sorge die einzige, die auch Lebensfragen ernst nimmt
und sie nicht als trivial abtut, also Fragen, die sich in Bezug
auf kleine Alltagsdinge oder groe Zusammenhinge des Le-
bens stellen, ohne dass es endgiiltige Antworten darauf geben
konnte. Wo einst eine Religion mit heteronomer Sorge vorgeben
konnte, letzte Antworten zu kennen, geht es in der philoso-
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phischen Lebenskunst um die Stirkung der autononen Sorge Ein-
zelner, um sie in die Lage zu versetzen, eigene Antworten zu
finden, ausgehend von ihrem eigenen Interesse am Leben, ih-
ren Erfahrungen und allem, was damit zusammenhingt. Mit
dem Innehalten und Nachdenken, dem Philosophieren in die-
sem Sinne, beginnt die Suche nach provisorischen Antworten,
die in der aktuellen Situation weiterhelfen und zugleich fiir
andere Erfahrungen und Einsichten offenbleiben.

In einer Institution, die ganz auf die Sorge fiir Andere aus-
gerichtet ist, nehme ich selbst nun diese Ethik der Sorge wahr.
Nach dem engeren Kreis des Umgangs mit sich und nahen
Anderen ist dies der weitere Wirkungskreis der Lebenskunst:
Vom individuellen zom institutionellen Rahmen. Fragen stellen
sich: Was konnen Institutionen, auch Unternehmen, fiir die be-
wusste Lebensfithrung von Menschen tun? Was kénnen Men-
schen in Institutionen und Unternehmen fiir sich und Andere
und fir die Rahmenbedingungen ihres Lebens tun?

Ein solches Nachdenken wire an vielen Orten wiinschens-
wert, nicht nur in Krankenhiusern. Alle Institutionen und
Unternehmen nehmen Einfluss auf die Haltung und das Ver-
halten von Menschen, strukturieren zeitlich und raumlich ihr
Leben vor, stellen Zusammenhinge zwischen ihnen her, er-
moglichen ihnen Entfaltung oder hemmen sie, stellen Arbeit
und Einkommen zur Verfiigung oder auch nicht, eréftnen Chan-
cen fiirs Leben oder verschlieen sie. Dass sie das Ich tber-
greifen und iiberdauern, gibt ihnen Bedeutung weit tiber das
einzelne Leben hinaus: Viele Individuen kénnen in thnen auf-
blithen, aber auch verwelken. Individuen sind es im Gegen-
zug, die die Institutionen und Unternehmen mit Leben erfiil-
len oder leerlaufen lassen, je nachdem, wie sie die Sorge fiir
sich und Andere wahrnehmen.
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Auf dem Weg zur Lebenskunst und Ethik der Sorge kon-
nen Philosophen behilflich sein, nicht zwingend nur Berufs-
philosophen, sondern auch philosophisch interessierte Psy-
chologen, Therapeuten, Theologen und Andere, die sich durch
das Bemithen um einen weiten Horizont des Denkens und der
Erfahrung auszeichnen. Auf der Suche nach einem Begrift fiir
meine eigene Arbeit als Philosoph im Krankenhaus kam mir
die philosophische Seelsorge in den Sinn, in Erinnerung an Sokra-
tes, der seine Titigkeit, Gespriche mit Menschen iber Le-
bensfragen und Fragen einer Ethik der Sorge fur sich und An-
dere zu fithren, See/sorge nannte. Exrst spiter wurde ein Begrift
der Theologie daraus. Die erneute Befassung mit der Seelsor-
ge konnte eine notorische Schwiche der modernen Philoso-
phie beheben und den Praxisbezug stirken, den diese briuch-
te, um ihre Theorien erproben und korrigieren zu koénnen.
Nicht nur die immer neue Produktion von Theorien ist von
Interesse, sondern auch deren gelegentliche Uberpriifung,
um aussortieren zu konnen, was sich nicht bewihrt.

Was ich der Zeit in Affoltern verdanke, ist ein enormer Reich-
tum an Empirie im Sinne von Erfahrungen, die zum Korrektiv
fiir meine eigenen Theorien werden konnten. Der vorliegende
Bericht davon will nicht etwa ein Modell schildern, das auf
andere Situationen und Institutionen iibertragbar wire, son-
dern diskutable Beispiele fiir eine philosophische Praxis im
weiteren Sinne vorstellen. Einige Erkenntnisse konnten in
eine philosophische Aus- und Weiterbildung einflieen, die
tiber die weiterhin erforderlichen theoretischen Grundlagen
hinaus auch auf praktische Titigkeitsfelder vorbereitet. Die
akademische Philosophie sollte sich verstirkt auf dieses Ter-
rain der Lebenshilfe vorwagen, das sie grundlos scheut: Thre
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denkerische Kompetenz, historisch und systematisch geschult,
kann fiir Menschen in praktischen Noéten sehr hilfreich sein,
auch wenn sie selbst das kaum fir méglich hilt.

Da die Arbeit im Krankenhaus eine sehr personliche Erfah-
rung war, die mir naheging, obwohl sie vergleichsweise wenig
Zeit beanspruchte, habe ich dieses Buch aus der Ich-Perspek-
tive geschrieben. Namen und Daten wurden gedndert, wenn
es um des Personlichkeitsschutzes willen nétig erschien, ange-
zeigt mit einem Sternchen* bei der ersten Nennung. Das Buch
enthilt keine objektiven Wahrheiten, sondern subjektive Wahr-
nehmungen. Ich widme es den Menschen, denen ich begegnet
bin und die damals dort gearbeitet haben, wo ich so viel tiber
das menschliche Leben, die Bedingungen einer Institution und
die Moglichkeiten der Philosophie lernen konnte. Gemeinsam
praktizierten wir die Philosophie in ihrer einfachsten Form:
Als Methode, sich zu besinnen. Ein auf Schritt und Tritt sptir-
bares Entgegenkommen vieler Menschen hat die Erfahrung
der Fremdheit an diesem ungewohnten, ungewthnlichen Ort
abgemildert. Zu keinem Zeitpunkt musste ich befiirchten, ein
unerwiinschter Fremdkorper zu sein. Nur selten hatte ich den
Eindruck, fehl am Platz zu sein. Von Grund auf fuhlte ich
mich aufgenommen in das Haus mit dem Wort, das ich zu-
allererst horte: »Willkommen !«

14



Wias ist eigentlich Leben?
Gespriche mit Patienten und Klienten

Uberraschende Begegnungen bei der Visite

Wie anfangen? Kaum jemand kennt mich hier. Die Vorberei-
tungsgruppe im Haus schlug mir vor, mich am besten selbst
auf den Weg zu machen, um Menschen kennenzulernen, also
gehe ich mit auf Visite. Weiller Kittel, auch fiir mich. Gemein-
sam mit den medizinischen Kollegen stehe ich am Bett der
Patienten, der Unterschied ist gleichwohl augenfillig: Sie kon-
nen ad hoc wirksam sein und beispielsweise eine Wundhei-
lung beurteilen und genau wissen, was jetzt zu tun ist. Welche
Wunden kann ich heilen? Zwar lassen die Menschen, wenn
ich als Philosoph vorgestellt werde, gro3en Respekt erken-
nen, manche fragen aber auch postwendend nach: »Und was
macht ein Philosoph?« Nicht einmal diese Frage kann ich
auf Anhieb beantworten, denn ich weil3 es selbst nicht immer
so genau.

»Wozu braucht man eigentlich einen Philosophen?« Nach
der gestrigen Visite habe er die ganze Nacht dariiber gegrii-
belt, sagt ein ilterer, herzkranker Mann. Das Fenster in seinem
Zimmer ist weit getflnet, als ich ihn aufsuche, und er erzihlt
mir, dass er stundenlang nur auf seinem Bett liege, mit Blick
zum Fenster. Jede Bewegung koste ihn Kraft und er wisse,
dass keine wirkliche Aussicht auf Besserung besteht, »und so
sinniere ich vor mich hinc.

»Schones Wort, sage ich. »So anspielungsreich.«

»Geistige Nahrung, meint er, »die brauche ich, um mich
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im Denken zu tiben, denn meine grofite Beftirchtung ist, ich
konnte zu allem Uberfluss auch noch Alzheimer bekommen.«

»Beim Denken kann ich helfen. Wahrscheinlich kann man
einen Philosophen brauchen, um mit ihm tiber das Leben
nachzudenken und iber die moégliche Haltung zum Leben
und dariiber, was sinnvoll, wichtig und richtig ist und aus wel-
chen Griinden.«

So kommen wir ins Gesprich und unterhalten uns eine hal-
be Stunde lang, bis ich bemerke, dass die Anregung fiir ihn in
Ermtdung umschligt. Ein Gesprich muss also limitiert blei-
ben, um nicht zu anstrengend zu werden; auch die »geistige
Nahrung« ist eine Frage des Mal3es.

Geistige Nahrung — konnte es das sein, was die Philosophie
zu bieten hat? Diesen Begrift hore ich hier zum ersten Mal,
fortan aber oft, viele im Haus gebrauchen ihn, Patienten eben-
so wie Mitarbeitende, bezogen auf meine Arbeit. Sie sind
dankbar dafiir, etwas zu naschen oder auch zu beil3en zu be-
kommen, das den Hunger nach gedanklicher Anregung stillen
kann. Menschen ernihren sich offenkundig nicht nur physisch
mit Essen, psychisch mit Gefithlen, sondern auch geistig mit
Gedanken. Der Redeweise von »geistiger Nahrung« konnte
neurobiologisch die Einsicht entsprechen, dass das Gehirn
stindig dazu bereit ist, Neuronen und Synapsen zu bilden.
Es braucht Stoffe, die ihm zu denken geben, um in Bewegung
zu bleiben und nicht schon zu Lebzeiten tote Materie zu sein.
Philosophische Fragestellungen und Denkanregungen kon-
nen vermutlich den Prozess unterstiitzen, neue Informatio-
nen und Inhalte aufzunehmen, sie einzuordnen, zu organisie-
ren und miteinander zu verkniipfen.

Fir Menschen ist das Bedurfnis, sich Gedanken tber alles
Mogliche zu machen, wohl nie groBer als in der ungewissen
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Situation, in der sie sich als Patienten befinden. Tag fur Tag
begegne ich Menschen, deren gewohntes, gesichertes Leben
zerbrochen ist, momentan oder fur lange Zeit, manchmal fiir
immer. Hiufig bettligerig, haben sie alle Zeit der Welt, tiber
ithr Leben nachzudenken, aber wo sind die Gesprichspartner
tir all das, was thnen durch den Kopf geht? Kann ich ein sol-
cher sein? Hilft ihnen das in irgendeiner Weise weiter? Und
wenn ja, konnten auch Nichtphilosophen diese Aufgabe tiber-
nehmen? Nahestehende Menschen vielleicht, sofern sie damit
nicht iberfordert sind. Etliche Arzte sichetlich, nur haben sie
beim besten Willen oft nicht die Zeit dazu, eingehendere Ge-
spriche am Bett oder im Sprechzimmer zu fithren. Pflegende
selbstverstindlich, aber auch ihre Zeit ist knapp. Theologen
ebenfalls, aber thnen wird ein Gesprich tber das Leben ab-
seits von Glaubensfragen hdufig zu Unrecht nicht zugetraut.
Psychotherapeuten zweifellos, aber in den Augen vieler sind
sie ausschlieBlich fiir psychische Krankheiten und Stérungen
zustindig, sodass der Gang zu thnen mit einem Eingestindnis
eigener Gestortheit gleichgesetzt wird.

Der Bedarf nach Gesprichen ist vom ersten Augenblick an
grof3 und ich finde rasch Gefallen daran, da sie ein ums andere
Mal sehr spannend sind. Das wird zum ersten Schwerpunkt
der philosophischen Seelsorge: Gespriche zu fiibren, vor allem
mit Patienten. Da ich das nie gelernt habe, lege ich mir vorweg
Fragen zurecht, die etwas in Gang bringen kénnten. Und je-
des Mal kommt in kurzer Zeit das Leben eines Menschen
mit der ihm eigenen Welt zum Vorschein. Oft bin ich verblifft
tber die tiefen Einblicke, die mir gewihrt werden. Bei der Vi-
site fillt mir beispielsweise ein beschriebenes Notenblatt ne-
ben dem Bett des Patienten auf. Er lisst es gerade verschwin-
den, als sollte niemand es sehen, aus welchen Griinden auch
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immer. FEine CD liegt auf dem Nachttischchen, eine Samm-
lung von Arien, gesungen von Barbara Bonney: Exsultate, jubi-
late von Wolfgang Amadeus Mozart, Stabat mater von Joseph
Haydn. Auch Arien aus der Solokantate 199 von Johann Se-
bastian Bach: Stumme Seufzer, stille Klagen, Tief gebiickt und voller
Reue, Wie freudig ist mein Herg. Das macht mich hellhorig: Was
fir eine Geschichte steckt hinter einer so groen Liebe zur
Musik?

Ich frage Herrn Steiner*, ob ich ihn wieder aufsuchen darf,
und nach einer Weile weiht er mich in sein Geheimnis ein:
Dass seine eigentlichen Interessen der Musik gelten, nicht
nur sie zu héren, sondern auch sie selbst zu komponieren. Lei-
der durfte diese Leidenschaft nie zum Ausdruck kommen,
die Familie dringte ihn frih dazu, Elektriker zu werden, um
schlief3lich den hundert Jahre alten Familienbetrieb zu tber-
nehmen. Als er vor kurzem geschiftlich angefeindet wurde,
brach dann seine ganze Wut tiber das verfehlte Leben aus
thm heraus, ohne jede Kontrolle, er selbst hitte das nie fiir
moglich gehalten: Eines schonen Tages schlug er, der Inhaber
eines Elektrofachgeschifts, 45 Jahre alt, ein rundum gesunder
Mensch, sein Firmenbiiro kurz und klein und warf das Mobi-
liar durch die zersplitternden Fenster auf die Stra3e. Es fehlte
nicht viel und er hitte sogar noch »mit sich selbst Schluss
gemacht«. Er hatte Gliick, dass er nicht in der Psychiatrie, son-
dern hier im Spital ankam, wo ein Angebot zur Kriseninter-
vention bereitsteht, 1989 bereits von einem Team engagierter
Kunst- und Ausdruckstherapeuten unter Leitung von Annina
Hess-Cabalzar geschaffen.

Beim nichsten Gesprich lade ich Herrn Steiner ein, zum
Vortrag zu kommen, den ich in der Mittagspause fiir alle In-
teressierten im Haus halte, Thema »Vom Umgang mit sich
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selbst und Anderen«. Als wit uns danach wieder treffen, hat er
ein halbes Notizheft mit seinen Gedanken dazu vollgeschrie-
ben. Ob der Vortrag ihm Anregungen gegeben habe, frage ich
ihn. »Ja, aber er war auch eine Gefahr fiir mich«, antwortet er.
»Da war vieles zu horen, was ich nicht kannte, und stindig
ging mir durch den Kopf, was ich eigentlich noch alles lesen
misste. Liicken in meiner Bildung machen mich unruhig.«

Nur mit Mithe kann ich ihn davon tiberzeugen, dass es un-
moglich und auch nicht erforderlich sei, alles zu wissen, dass
es stattdessen wichtiger sein konnte, eine Anregung aufzuneh-
men und eigene Schliisse daraus zu ziehen. Was fand er denn
besonders interessant? »Dass ein Mensch eine innere Gesell-
schaftcist und deren Zusammenbhalt sich nicht von selbst ver-
steht, sondern einer Strukturierung bedarf, die jeder selbst
leisten muss. Und dass die Voraussetzung fiir diese Strukturie-
rung eine Zuwendung zu sich selbst ist, die nicht nur legitim,
sondern geradezu geboten ist, da sie dem Leben Sinn gibt und
auch die Voraussetzung fiir die Zuwendung zu Anderen dar-
stellt.«

Herr Steiner hat nur den Selbstverzicht kennengelernt und
empfindet es als Befreiung seines Lebens, sich auch um sich
selbst kiimmern zu dirfen. Parallel zu unseren Gesprichen
geht er jeden Tag zu den Kunst- und Ausdruckstherapeuten,
die nicht nur die Krisenintervention anbieten, sondern auch
als eine Art von Kreativititspoo/ im Haus fungieren. In ihren
Ridumen kann er die von ihm geliebte musikalische Seite sei-
nes Selbst nach Herzenslust erklingen lassen. Ich setze mich
neben ihn und lausche seinen Kompositionen, die er selbst
am Klavier spielt. Alles lduft auf die Frage hinaus, wie er diese
Seite besser in sein Leben integrieren kann. In den Gespri-
chen kristallisiert sich endlich die Losung heraus: Er mietet
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eine zusitzliche kleine Wohnung und stattet sie zur »Komponis-
tenwohnung« aus, in der er neben der Titigkeit im Betrieb fiir
ein oder zwei Tage in der Woche seiner eigentlichen Berufung
nachgehen kann.

Das ist ein erstes Beispiel fur zahlreiche vertiefte Gespri-
che, die noch folgen sollten. Vielen anderen Menschen, ithrem
Leben und Leiden begegne ich nur im Vorbeigehen, meist bei
der Visite. Arzte, Pflegende und Therapeuten kiimmern sich
mit ihrer alltiglichen Sorge um sie, etwa um die Patientin
mit Beschwerden im Brustbereich, die vor Schmetzen weint,
aber was fiir Schmerzen sind das? Die Diagnostik versagt fiirs
Erste, es sind weitere Abklirungen notig. Eine andere Frau
wird von Weinkrimpfen geschiittelt, dann wieder von Lach-
anfillen, sie kann nicht andets, macht sich dennoch bittere
Vorwiirfe und ist dankbar fiir jede Hilfe, aber wie ist ihr zu
helfen? Eine alte Frau blickt apathisch vor sich hin, sie kann
nicht mehr bei der Familie ihtes Sohnes zuhause bleiben,
»es geht nicht mehr«, nun braucht sie einen Pflegeplatz. Ein
dlterer Mann mit zupackendem Hindedruck leidet an uner-
klirlichen Schwindelgefithlen. Ein Landwirt im Ruhestand,
der Herzbeschwerden hat, ergibt sich voller Vertrauen in sein
Schicksal in einem Dialekt, von dem ich kein Wort verstehe.
Miihelos unterhalten sich die Arzte auf Englisch mit einem
weiteren Mann, der trotz offensichtlicher Gebrechlichkeit nicht
daran denkt, sich in sein Schicksal zu fiigen, und auf Franzo-
sisch mit einer Asylbewerberin aus Burundi, die dort verge-
waltigt wurde und vollig traumatisiert ist, sie leidet noch dazu
an einem Beckenbruch, an Aids und Malaria.

Beim wochentlichen gemeinsamen Rapport der Arzte, an
dem ich teilnehmen darf, werden Informationen tber die Pa-
tienten ausgetauscht: Alle sollen einen Uberblick haben, kei-
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