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PROLOG

7@7‘\"2 s war August, die Zeit der ersten Ernte.

Y 'iv) Uberall in Hyddenwelt war man emsig damit beschaftigt,
LJ-OJ\‘) die Friichte der Natur einzubringen. Am Tage sammelte
man frith gereiftes Obst und Getreide, Pilze und Kriuter. In der
Dimmerung verarbeitete man alles und lagerte es ein. In der Nacht
entziindete man Freudenfeuer, sang und tanzte zum Dank an Mutter
Erde.

In solchen Nichten waren Fremde am Gemeinschaftsfeuer will-
kommen. Sie brachten Neuigkeiten aus der weiten Welt, die alte
Zweifel und Angste und neue Kiimmernisse nihrten. Dann, tiefer in
der Nacht, wenn man empfanglich wurde fiir das klingende Wort,
kamen die Geschichtenerzihler und die Alten ans Feuer und gaben
Uberlieferungen und Weisheiten zum Besten, die das Herz jedes Zu-
horers tief beriihrten.

Zur Erntezeit gibt es wohl kaum eine Zusammenkunft, bei der
nicht dem Spiegel aller Dinge gedankt wird, in dem Hydden als Spie-
gelbilder leben —in dem sie leben und streben, lieben und sterben, als
wiren sie real, obgleich sie wissen, dass das Leben in Wahrheit so un-
bestdndig ist wie fliichtiger Nebel.

Eben noch hier, dann schon fort — und doch so hiufig angefiillt mit
Belanglosigkeiten und Nichtigkeiten, die die Hydden vergessen las-
sen, dass alles, was sie wirklich haben, das Jetzt ist. Die Vergangen-
heit ist nur Erinnerung an verblasste Spiegelbilder, die Zukunft nur
ein Traum, eine fliichtige Hoffnung auf Dinge, die vielleicht niemals
den Weg in das Licht des Spiegels finden werden. Vor dergleichen
warnen die Geschichtenerzihler.

In solchen Nichten am Feuer bringt der eine oder andere Redner
stellvertretend fiir alle die grofite Angst der Hydden in aller Welt
zum Ausdruck: dass der Tag kommen koénnte, an dem der Spiegel
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zerbricht und alles, was jemals war und gewesen sein mochte, fiir im-
mer verloren geht, auf ewig in Vergessenheit gerit.

Nur wenige Hydden kénnen diese Angst lange ertragen.

Sie horen eine Geschichte, die von dieser Gefahr erzihlt, und sin-
nen iiber ihre Schrecken nach, aber nur so lange, wie es dauert, das
Feuer zu schiiren, einen Becher mit stirkendem Trunk nachzufiillen
und einen Neuankémmling zu begriiffen, um dann, in tréstender
Runde, schweigend zuzusehen, wie die Funken zu den Sternen stie-
ben, und darauf zu warten, dass ein neuer Erzahler fiir Zerstreuung
und Erheiterung sorgt.

Wenn ein guter Geschichtenerzihler oder ein Fremder mit jener
ruhigen, selbstsicheren und einnehmenden Art zu der Runde st&f3t,
die Hoffnung macht, dass er Neues zu berichten oder eine alte Ge-
schichte neu zu erzihlen weif3, dann wird er vielleicht zum Sprechen
aufgefordert.

Es gibt ein paar Geschichten und Weisheiten, die einen ganz be-
sonderen Wert besitzen. Niemand bittet darum, dass sie erzihlt wer-
den, man spielt nur auf sie an, in der Hoffnung, dass einer aus der
Runde, der bislang geschwiegen hat, endlich das Wort ergreift und
erzihlt, was andere in Zeiten des Zweifels vor allem horen méchten
und miissen.

Solche Gliicksfille, die eintreten, wenn tief in der Nacht das Feuer
eines Hydden Herz erwirmt, sodass seine Worte aus dem Universum
zu kommen scheinen, als spreche der Spiegel selbst, sind in der Tat
kostbar. Solche Geschichtenerzihler begliicken ihre Zuhérer, aber
ihr Kommen und Gehen ist unvorhersagbar.

Ganze Jahrzehnte kénnen vergehen, ehe ein solcher Wanderer ein
Hyddendorf mit seiner Anwesenheit beehrt. Wenn es geschieht,
dann gewohnlich aus einem Grund. Vielleicht aus Dankbarkeit fiir
Gutes, das geschehen ist, vielleicht zur Warnung vor Schatten, die
noch kommen.

Deshalb ist in solchen Zeiten eine Geschichte beliebter als alle an-
deren, denn sie birgt Licht und Schatten, ist Mahnung und Verhei-
{lung zugleich, nihrt den Geist und rithrt doch auch das Herz.

Es ist die Geschichte von Beornamund, dem bedeutendsten Craft-
Lord oder Schépfer michtiger Dinge. Er war der Griinder der Stadt
Brum, der einstigen Hauptstadt Englalonds, die bis heute ein Boll-
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werk der Freiheit ist, der Freiheit des Geistes und des Einzelnen, die
alle wahren Hydden lieben und fiir die sie kimpfen.

Seine Geschichte erzihlt von einer Liebe, die in der sterblichen
Welt verloren ging, aber in der unsterblichen wiedergefunden wur-
de. Von einem Gegenstand, der so vollkommen war, dass er sich die
Feuer des Universums und die Farben der Jahreszeiten zu eigen
machte. Und von einer oder vielen Questen, deren Ziel es ist, die
Sterblichen, Menschen wie Hydden, vor den drohenden Folgen ihres
torichten Missbrauchs der Erde zu bewahren.

Diese Geschichte ist hérenswert und wird haufig zu Erntezeit er-
zihlt, wenn man sich auf die dlteste und einfachste Wahrheit besinnt:
Jeder von uns muss ernten, was er gesit hat, im Guten wie im Schlech-
ten, so wie es der grof3e Beornamund getan hat.

Die Geschichte ist hiufig zu horen, wird aber selten gut genug er-
zahlt. Sie braucht einen Erzihler, der die Tiefen des Lebens ergriindet
und Wahrheiten gewonnen hat, die fiir uns alle bedeutsam sind.
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I
PREI REISCHPE

@ @7 n der dritten Augustwoche verbreitete sich ein seltsames

f‘ und wunderbares Geriicht iiber das siidliche Englalond, je-
75 = @Q nes sagenumwobene, vom Meer umspiilte Land des Nebels,
das am nordwestlichen Rand von Hyddenwelt liegt.

Es handelte von drei Hydden, die versteckt reisten und von den
Fyrd verfolgt wurden, jener gefiirchteten Armee des Reiches, das
Englalond Jahrzehnte zuvor unterworfen hatte. Nur selten kamen sie
jemandem zu Gesicht, und wenn, dann blieben sie unter sich, lager-
ten im Schutz einer abgeschiedenen Anhéthe, auf dem heiligen Boden
eines Grabhiigels oder im Schatten eines tiefen Tals.

Jeder Hydden im Land wusste, wer sie waren, doch aus Achtung
vor ihrer gefahrlichen Mission sprach kaum einer ihre Namen aus,
denn wer die Freiheit liebte und die Erde schitzte, vermied alles, was
die Fyrd auf ihre Spur bringen konnte.

Ausgangspunkt ihrer Reise war der White Horse Hill in Berkshire
gewesen, soviel war bekannt. Ihr Ziel war mit grof3er Wahrschein-
lichkeit Brum, die Stadt der Freiheit.

Die schnellste und einfachste Route fiihrte auf der alten Pilger-
strafle nach Nordwesten zum Waseley Hill, wo vormals Beorna-
munds Schmiede gestanden hatte. Von dort sind es nur noch ein oder
zwei Stunden bis Brum.

Aber die Fyrd patrouillierten auf dieser Strafe, und so hatten die
drei, die Verfolger im Nacken, den griinen Wegen und Flusspfaden
nach Westen folgen miissen. Von Zeit zu Zeit hatten sie unterwegs
ein Dorf aufgesucht, um Proviant mitzunehmen und vielleicht auch
um etwas Gesellschaft zu haben. Niemand fragte nach ihren Namen,
aber jeder erkannte sie. Niemand fragte nach ihrem Ziel, aber jeder
erriet es. Und kein Hydden wagte, nach dem Zweck ihrer Reise zu
fragen, denn ihn auszusprechen konnte bedeuten, ihn zu vereiteln.
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Die Reisenden sprachen wenig, aber sie waren nicht schweigsam.

Sie waren bei guter Gesundheit, aber sie wirkten miide von der
Last ihrer Wurd oder ihres Schicksals.

Ein prophetisches Licht, eine Bestimmung umgab sie, und es hiefs,
dass Wunder ihren Weg begleiteten:

Ein krankes Kind wurde gesund, ein stummer Junge konnte wieder
sprechen, eine blinde Wyf wieder sehen, und zornige Nachbarn lern-
ten wieder lachen.

Die Leute hofften, dass die drei Reisenden in ihr Dorf kommen
wiirden, und beteten darum, dass sie am Erntefest bei ihnen essen
und sich am Abend, wenn das Feuer brannte und das Geschichten-
erzdhlen begann, zu der Runde gesellen wiirden.

Wenn der Spiegel es wollte und Ruhe einkehrte, wenn alles gut
und wohl gerichtet war, dann konnte vielleicht der eine oder andere
dieser berithmten Reisenden ein Wort sagen, eine Weisheit ausspre-
chen oder eine Geschichte erzihlen.

»Wiirden sie das tun?«

»Es konnte sein.«

»Wiirden sie die beste Geschichte erzihlen?«

»Nicht wenn man sie dazu auffordert, dann nicht. Aber wenn die
Wourd es gut mit uns meint, die Sterne giinstig stehen und das Feuer
gut brennt, dann konnte sich der eine oder andere von ihnen dazu
bereitfinden, iiber Beornamund zu sprechen.«

So ging das Geriicht, so lautete die Hoffnung.

Nicht zuletzt deshalb, weil man in diesem beunruhigenden Jahr in
Englalond wie anderswo das Vertrauen in Mutter Erde verloren hatte.

Sie, die so viele Generationen lang freigiebig gewesen war, war es
nun nicht mehr.

Sie, die einst giitig gewesen war, grollte.

Sie, die ihnen stets eine Freundin gewesen war, hatte sich gegen sie
gewandt.

Die ersten Erntefeste wurden verhalten begangen, als wollte nie-
mand das Schicksal herausfordern. Ungewohntes, nicht zur Jahres-
zeit passendes Wetter und seltsame Erdstdf3e hatten seit dem Friih-
jahr unter den Hydden ein allgemeines Unbehagen hervorgerufen,
sie nervos gemacht und verunsichert.
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Da war es auch kein Trost, dass das zerstorerische Erdgeschehen
die Welt der Menschen noch schwerer getroffen hatte als die der
Hydden. Manche Stidte, sogar Grof3stddte lagen in Triimmern, Stra-
3enverbindungen und Eisenbahnlinien waren unterbrochen. Angst,
Gewalt und Tod hatten die Menschen im Griff.

Ende Juli war offenbar eine Panik unter den Menschen ausgebro-
chen. Viele waren aus dem Siiden Englands in den Norden oder auf
den Kontinent geflohen, aus Télern auf die Pdsse der Pennines oder
Cumbrias, nach Wales und ins schottische Grenzland, weil sie dort
Zuflucht zu finden hofften. Und obwohl der August kaum erst zur
Hilfte voriiber war, zihlten viele Hydden schon die Tage bis zum
letzten und grof3ten Erntefest, dem Samhain, das in der Nacht zum
ersten November begangen wird.

Mit besorgten Mienen blickten sie zum Himmel und iiber die Fel-
der. Mit unsicheren Zungen kosteten sie das Wasser von See und
Fluss. Priifend stocherten sie in dem feuchten Humus im Wald,
schnupperten und horchten an ihm und sagten: »Wire doch nur
schon der letzte Oktobertag und die Ernte gliicklich eingebracht,
dann hitten wir vielleicht ... nur vielleicht eine Chance, den Winter
zu iiberstehen.«

»Ganz recht, Nachbar, vielleicht! Denn auf eine so unheilvolle
Erntezeit wie diese folgt gewdhnlich ein schlimmer Winter.«

»Pst! Sag doch nicht soetwas! Mag auch alles verdreht und ver-
spétet sein, so hat doch zumindest die Ernte nun begonnen, und das
ist...«

»Ja, das zumindest ist ... das zumindest ist ...«

»Gut? Ist es nicht gut?«

Der andere wand sich, wiegte den Kopf nach rechts und links,
legte die Stirn in Falten, spahte zu den starren, stummen Bidumen,
deren Laub bereits welkte, und trat gegen den Boden, bevor er ant-
wortete.

»Vielleicht ja«, sagte er schliefdlich widerwillig, »vielleicht nein.
Ich wiirde allenfalls sagen, es ist besser als schlecht.«

»Also nicht gut?«

»Nicht gar so schlimm!«

Dieses diistere Gesprich hitte in diesem Monat wohl in jedem der
tausend versteckten Hyddendorfer in Englalond gehért werden kon-
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nen. Tatsichlich aber fand es an einem Abend Mitte August am Rand

des Hyddendorfs Cleeve statt. Es war ein recht hiibscher, an den stei-
leren Westhéngen der Cotswold Hills gelegener Ort, oberhalb der

Menschenstadt Cheltenham, die sich — ein lirmendes Chaos, iiber-
miflig beleuchtet und allgemein die Umwelt verschmutzend wie jede

groflere Stadt — nach Westen hin iiber das Tal des Flusses Severn er-
streckt.

Das Gesprich hitte noch triibsinniger werden kénnen, wire einer
der Dorfler nicht pl6tzlich zusammengezuckt, hitte den anderen am
Arm gepackt und heiser gefliistert: »Bei allem, was im Spiegel geseg-
net ist, sieh mal, was da den Hiigel herunterkommt.«

Der andere schaute hin, zundchst ungldubig, dann in héchstem
Maf3e erregt.

»Ob sie das sind? Sie kommen direkt auf uns zu!«

»Es wire moglich, Bruder.«

»Sollen wir uns davonmachen?«

»Nein, wir weichen nicht von der Stelle. Sollen sie ruhig zu uns
kommen, wenn sie mégen, dann kénnen wir ihre Kleidung und ihre
Gesichter besser sehen und erhalten Gewissheit.«

Drei Reisende, zwei Minner und eine Frau, waren auf dem Cleeve
Hill aufgetaucht und nahten nun mit den langsamen, aber gleichmi-
Lligen Schritten von Wanderern, die schon den ganzen Tag auf den
Beinen sind und einer Rast bediirfen.

»Seid gegriifdt!«, rief einer, ein stattlicher junger Mann, neunzehn
oder zwanzig Jahre alt, der ohne erkennbare Anstrengung einen gro-
f2en Rucksack und einen schweren Kniippel trug. Er hatte ein offenes,
aber ernstes Gesicht, dunkle Haare, dunkle Augen und ein sicheres
Auftreten. Sein Kniippel war ungewohnlich, auf der gesamten Linge
mit alten Schnitzereien versehen, deren Kanten und Kringel das ver-
blassende Tageslicht einfingen, sodass die Waffe schillerte wie eine
Rotbuche, durch deren Blitter der Wind streicht.

»Seid uns ebenfalls gegriifdt«, erwiderte der eine Dorfler und nahm
die anderen beiden Reisenden in Augenschein.

Beide waren von angenehmer Erscheinung, wenn auch auf unter-
schiedliche Weise. Die Frau war ungefihr im selben Alter wie der
erste Mann, blond und hiibsch, jedoch mit bleichen, abgeharmten
Ziigen und miiden Augen, die ahnen lief}en, dass sie vor kurzem ei-
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nen Schicksalsschlag erlitten oder grofes Leid erfahren hatte. Sie

trug einen aus Schnur geflochtenen Ehering, in den unldngst duf-
tende Balsam- und Thymianzweige geschlungen worden waren, was

vermuten lief3, dass ihre Verméahlung in Armut oder Hast vollzogen

worden war.

Der zweite Mann war ungewéhnlich grof3, hatte rotes Haar und
haselnussbraune Augen. Er trug eine schlecht geschneiderte Hose
aus dunklem Barchent, Lederstiefel mit verschiedenfarbigen Schniir-
bindern und ein blaues Halstuch. Es war ein warmer Tag gewesen,
deshalb hatte er keine Striimpfe an. Seine diinnen weifien Beine wa-
ren ebenso mit Sommersprossen besprenkelt wie sein Gesicht und
seine Handriicken. Er stand schief da, denn sein Rucksack, der den
seines Gefihrten an Grofde noch iibertraf, war schlampig gepackt
und schlecht ausbalanciert. Die vielen Taschen des Sacks quollen
tiber von Gegenstinden meist menschlichen Ursprungs: Eine Rolle
schwarzer Plastikmiillsicke war da zu sehen, ein Schraubenschliissel,
das obere Ende einer gespleif3ten Angelrute, eine halb abgebrannte
Kirchenkerze, griine Schnur, Kleiderbtigel aus Draht. Eine Bratpfanne
baumelte an dem einen Tragegurt, eine kleine Messingpfeife an dem
anderen. Sein Wams, das geschniirt, nicht geknépft wurde, stand fast
bis zur Taille offen. Um seinen Hals hing an einer diinnen Goldkordel
ein flacher, rechteckiger Gegenstand, lang wie ein Zeigefinger und
dick wie ein Daumen. Halb aus Glas, halb aus Perlmutt, reflektierte er
das Licht und absorbierte es zugleich.

Doch es war nicht die kauzige Nachlissigkeit in seiner dufleren
Erscheinung, die am Ende das Auge in den Bann zog, sondern der
Ausdruck auf seinem Gesicht. Es war ein wacher und forschender
Blick, herausfordernd und zerstreut, wie von jemandem, der gerade
tief tiber einen Gegenstand nachgedacht hat, als seine Aufmerksam-
keit unfreiwillig auf einen anderen gelenkt wurde.

Sie fiihrten auch einen Hund mit, einen Mischling, der eine Weile
an der Seite des Grofen blieb, ehe er, zunehmend gelangweilt, in den
nahen Wald streunte.

Eines war gewiss: Ihre Jugend, ihre einnehmende Art, ihr fried-
fertiges und freundliches Gebaren verrieten, dass von ihnen keine
Gefahr drohte.

Aber noch gewisser war: Diese drei waren die berithmtesten Hyd-
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den von ganz Englalond, und nun tauchten sie hier auf und entboten
hoflich ihren GrufR.

»Sucht ihr Unterkunft und Verpflegung?«, wagte der andere Dorf-
ler zu fragen, ehe er schiichtern hinzufiigte: »Wir feiern heute Nacht,
ihr kommt also gerade zur rechten Zeit. Das Freudenfeuer ist seit
langem vorbereitet, und jedermann ist willkommen, sofern er in gu-
ter Absicht kommt und die eine oder andere Neuigkeit aus anderen
Landesteilen mitbringt.«

Es war die Frau, die antwortete, und sie tat es mit einem héflichen
Kopfschiitteln.

»Das ist sehr freundlich«, sagte sie offen, »aber wir suchen nur ei-
nen Platz, an dem wir unser Lager aufschlagen, zu Abend essen und
uns ausruhen kénnen.«

»Auch das ist recht«, antwortete der Dérfler. »Der Besucherplatz
ist da driiben hinter der Wiese bei der alten Eiche. Dort findet ihr
flie3end Wasser, eine Kochstelle und Schutz vor dem Wind. Nie-
mand wird euch dort stéren. Aber wenn ihr mogt ...«

»Das ist Cleeve, nehme ich an?«, fragte der Grof3e, ihn jih unter-
brechend. »K&nnt ihr uns sagen, wie weit es bis zur Abbey Mortaine
ist?«

»Zu weit, um noch vor Einbruch der Dunkelheit hinzukommenc,
antwortete der erste Dorfler. »Und gerade jetzt wiirde ich diesen Ort
meiden und auch jedem besonnenen Reisenden dazu raten.«

Die Reisenden sahen ihn fragend an.

»Fyrd«, fuhr er fort. »Sie waren hier und stellten Fragen, fanden
aber nicht, was sie suchten, und zogen unverrichteter Dinge wieder ab.«

»Was haben Sie denn gesucht?«

»Das haben sie nicht gesagt, aber wir wussten es«, antwortete der
eine bedeutungsvoll.

»Wir haben uns nicht zu fragen getraut, fiigte der andere augen-
zwinkernd hinzu, »aber wir haben sie angeschwindelt.«

Der erste Reisende lachte.

»Inwiefern?«

»Wir haben ihnen gesagt, dass die von ihnen Gesuchten hier vor-
beigekommen seien und dass sie sie knapp verpasst hitten.«

»Habt ihr ihnen gesagt, in welche Richtung die >Gesuchten« wei-
tergezogen sind?«, fragte die Frau.
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»Nach Siiden, und in Eile, als wiren sie auf der Flucht.«

»Und wohin haben sich die Fyrd gewandt?«

»Nach Siiden. Die Leute in Cleeve kénnen iiberzeugend schwin-
deln!«

Wieder Gelichter.

»Noch etwas?«

Der Dérfler zuckte mit den Achseln.

»Ein wenig Ausschmiickung kann nie schaden. Einer der Fyrd
wollte wissen, ob die Fliichtigen uns mitgeteilt hitten, wo sie hinwoll-
ten, und so hat einer von uns, das heifit meine Wenigkeit, geantwor-
tet, aber gewiss.«

»Und wo wollten sie hin?«

Der Dorfler zwinkerte abermals und grinste breit. »Ich habe ihnen
gesagt, dass ihr ... ich meine, dass die Gesuchten ins Zentrum des
Universums wollten und dass sie es eilig hdtten, da sie bis Samhain
dort sein miissten.«

Das war als Scherz gemeint, denn jeder wusste, dass das Zentrum
des Universums der Spiegel selbst war und dass bis Samhain, das am
letzten Oktobertag gefeiert wurde, noch viel Wasser den Berg hin-
abfloss. Doch als er es jetzt wiederholte, geschah etwas Seltsames.

Der Kniippel des Reisenden, der ihnen den Gruf} zugerufen hatte,
begann zu flimmern, ein Windstof? rauschte durch die nahen Biume,
und der Abend verdunkelte sich, als wire die Zeit zur Nacht vorge-
riickt.

»Nun denn, sagte der Dorfler nervos, »wir lassen euch jetzt besser
allein, damit ihr euer Lager aufschlagen konnt. Thr seid bei unserem
Fest spiter herzlich willkommen, falls euch der Sinn danach steht.«

Damit entfernten sie sich, ohne sich noch einmal nach den drei
Reisenden umzuschauen, um festzustellen, ob sie nun blieben oder
nicht.

Im Gehen sagte der eine zum anderen: »Das war aber eine eigenar-
tige Frage von dem Grof3en, der, wenn ich mir nicht irre, kein anderer
istals ...«

»Nein, sprich seinen Namen nicht aus! Aber es ist in der Tat h6chst
eigenartig, dass er nach dem Weg zur Abbey Mortaine fragt, wo es
dort doch keinen Lebenden gibt, sondern nur bése Geister und alte
Chorknaben!«
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Die Neuigkeit von der Ankunft der drei jungen Reisenden sprach
sich in Cleeve schnell herum, und trotz der anbrechenden Dunkelheit
auch weit iiber das Dorf hinaus, in dem bereits viele Besucher weilten,
die des Festes wegen aus Ortschaften in der Umgebung gekommen
waren. Die Beschreibung der beiden Hydden, die den Fremden be-
gegnet waren, und weitere diskrete Nachforschungen aus der Ferne
lieflen kaum einen Zweifel daran, um wen es sich bei den Neuan-
kommlingen handelte.

Nicht, dass es jemand ausgesprochen hitte, aber es lag auf der
Hand. Und so war es nicht verwunderlich, dass Besucher Boten in
ihre Gemeinden schickten, um zu melden, wer gekommen war und
dass die — wenn auch geringe — Aussicht bestand, dass noch in dieser
Nacht drei Helden von Hyddenwelt die Festgesellschaft mit ihrer
Anwesenheit beehren und vielleicht ein, zwei Geschichten von sich
zum Besten geben wiirden.

»Im Ernst? Sie sind jetzt in Cleeve?«

»Ja, ich habe sie mit eigenen Augen gesehen. Sie passen genau auf
die Beschreibung, die man von ihnen gibt: ein grofRer Schlaksiger, ein
Kriftiger mit dem beriihmten Kniippel, der seinen wahren Rang ver-
rit, und eine Frau, bei der es sich nur um ...«

»Pst! Sprich den Namen nicht aus, sonst konnte er den Fyrd zu
Ohren kommen. Du sagst also, sie sind jetzt da und besuchen viel-
leicht das Fest?«

»Ja, moglich wiér’s. Bringt die Kinder mit, denn dies kénnte eine
Nacht werden, die niemand jemals vergessen wird.«

»Sollen wir auch Geschenke mitbringen?«

»Nein, lieber nicht. Am besten, wir tun so, als wiissten wir gar nicht
von ihrer Anwesenheit. Wir sagen den Kindern nur, dass wichtige
Leute da sind, hochwichtige, deren Bekanntschaft zu machen sie viel-
leicht nie wieder Gelegenheit bekommen werden.«

Aus Woodmancote und Southam eilten sie herbei, aus Slades und
Longwood und aus der alten Festung auf dem Nottingham Hill, aus
Postlip und Common und jenen Orten dahinter, deren Bewohner sich
selten iiber den Hiigel nach Cleeve wagen —auch die jungen Leute aus
Corndean, die braven Leute aus Humblebee und die alten Leute aus
Winchcombe.

Dann, zu spiter Stunde, kamen die Kranken und Lahmen und
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traurige, leidende Kinder, darunter ein hiibsches dreijihriges Mad-
chen, dem die Gliedmafden krumm wuchsen. Der alte Gretton aus
Greenfield schleppte auf dem Riicken seine Frau herbei in der Hoff-
nung, sie konnte von ihrer Faltenzunge kuriert werden. Selbst die
alte Annie, die ein Kind verloren und den Verlust nie verwunden
hatte, fand sich im Schneckentempo aus Saxilberry ein, als das Feuer
bereits heruntergebrannt war und das Geschichtenerzihlen begann.

All diese Versehrten und vielleicht auch die Unversehrten hofften,
Heilung zu finden im Fluss der Worte solch bedeutender Fremder,
falls die sich zum Sprechen entschlief3en sollten.

»Was euch Kinder angeht: Wenn ihr schon so lange aufbleiben
diirft, dann verhaltet euch mucksmiuschenstill und seid brav wie die
Limmer.«

Nach dem Festschmaus grofie Augen, Gefliister und volle Mzgen.
Die Gesinge verstummten, die Tdnze zu Rohrhorn und Sackpfeife
erlahmten, Witze und Spif3e klangen ab. Nichtliche Stille kehrte ein,
und jemand schiirte das Feuer.

Stille dann, und die Hoffnung, dass die Fremden iiber die Wiese
kdmen, sich unter sie mischten, eine Weile zuhorten, nickten, lichel-
ten und sich von den Geschichten das Herz riihren lief3en, bis einer
von ihnen, wenn ihre Wurd es so wollte und es im Spiegel abgebildet
war, sich bereit erklaren wiirde zu sprechen.

Darauf hofften sie alle, aber keiner sprach es aus.

Sprach man es aus, geschah es vielleicht nie.

Hoffte man nur, geschah es vielleicht.
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