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Einblicke in geheime Kammern
Über dieses Buch

Die Idee zu diesem Buch kam mir, als ich gerade zu Besuch bei einer 
Freundin in Italien war. Sie wohnt dort in den Sommermonaten in Mo­
nopoli, einer Kleinstadt am Meer, in einer Wohnung, die früher mal ei­
nem Kapitän gehört hat. Meine Freundin hat sie eigenhändig, ganz be­
hutsam, renoviert. Wo früher eine Feuerstelle mit Kamin war, ist jetzt das 
Badezimmer. Wenn man in die Dusche steigt, kann man am Ende des 
meterlangen Schachts, ganz oben, ein Stück freien Himmel sehen, ein 
bisschen wie bei einer Lichtinstallation des Künstlers James Turell.

Der Charakter dieses Badezimmers gleicht dem meiner Freundin: 
luftig, offen, minimalistisch, schön. Und so bat ich sie in jenem Sommer, 
kurz bevor ich abreiste, mir ein Foto davon zu schicken – als Erinnerung. 
Das tat sie, dazu schrieb sie ein paar Zeilen, es las sich wunderbar, wie ein 
Mini-Porträt. Zurück in Berlin fragte ich weitere Freundinnen – anfangs 
nur vier oder fünf –, ob auch sie mir ein Foto von ihrem Badezimmer 
schicken würden. Und fast jede Freundin schickte mir den Kontakt einer 
weiteren Freundin, deren Badezimmer unbedingt Teil meiner Samm­
lung werden müsse. So kamen Tag für Tag Mails mit Fotos und kleinen 
Geschichten an, über Yucca-Palmen, Reisesouvenirs und mondäne 
Großmütter. Bald waren es über hundert Fotos, die alle viel über die 
Frauen erzählten, die sie aufgenommen hatten. Im November vergan­
genen Jahres versammelte ich die Bilder in Melanie dal Cantons Laden 
MDC in der Berliner Knaackstraße zu einer Ausstellung, die wir »The 
Bathroom Chronicles« nannten. Und anschließend zu diesem Buch.
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Immer schon fand ich das Badezimmer interessanter als Küchen- oder 
Schlafräume. Es ist ein Ort, an dem man sich selbst begegnet, im Spie­
gel, beim Zähneputzen, Eincremen, Haare zurechtmachen, auf dem 
Weg in den Tag oder in die Nacht. Viele meiner Freundinnen bewahren 
ausgerechnet dort Dinge auf, die ihnen lieb und teuer, kleine Objekte, 
die für sie emotional bedeutsam sind: Fotos, Blumen, Schmuck, Erinne­
rungsstücke aus der Familie, Vintage-Funde, Bücher, Postkarten, Flacons, 
Düfte, alte Handtücher, kleine Meerjungfrauen, Plastikwale, Sanduhren, 
Cremes, Vasen, Pflanzen, Keramiktöpfe, Magazine, Lippenstifte. Es ist 
ein intimer Raum, vielleicht der intimste der ganzen Wohnung, in dem 
sie ihr Leben ausbreiten, sich selbst gegenübertreten, beim Aufwachen 
oder vor dem Ausgehen, ihre Identität konstruieren, ein Selbstporträt 
schaffen. Vielleicht ist das auch der Grund, warum ich mich so gern in 
ihren Badezimmern aufhalte: weil dort ein bisschen was von ihrem Zau­
ber, ihren Alltagsritualen greifbar wird.

Eine Freundin, die inzwischen in Tokio lebt, schenkt mir jedes Jahr 
ein kleines Cologne der Marke Johnson’s. Es stammt aus der Drogerie 
und ist eigentlich nichts anderes als Duftwasser für Babys. Sie weiß, wie 
gern ich diese einfachen Düfte mag, wie sehr sie mich an unsere gemein­
same Kindheit erinnern und an ihre Mutter, die uns früher diese Colog­
nes immer mitbrachte. Eine andere Freundin liebt es, sich in meinem 
Badezimmer umzusehen, jenen Duft oder diesen neuen Lippenstift 
auszuprobieren. Wenn ich bei ihr zuhause bin, mache ich es genauso 
und möchte dann am liebsten alles aus ihrem Badezimmerschränkchen 
mitnehmen – als könnte ich meine Freundin über diese Gegenstände 
immer ein Stück weit bei mir haben.

Nicht alle Frauen in diesem Buch sind meine Freundinnen, und doch 
hängen alle zusammen, sind Freundinnen von Freundinnen. Sie sind 
zwischen 20 und 75 Jahre alt, manche leben auf dem Land, viele in Groß­
städten, in Tokio, Johannesburg oder in Berlin. Manche ihrer Motive 
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sind aus dem Leben gegriffen, andere fein arrangiert. Jede der Frauen 
erzählt in eigenen Worten, was sie darauf von sich erkennt. Entstanden 
ist ein Reigen, der Einblicke in die geheimen Kammern ihres Lebens 
gibt – hundert Alltagsporträts im Kleinen.
� Friederike Schilbach
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Das Ich unter dem Spiegel
Ein Vorwort von Niklas Maak

Der erste Gang am Morgen führt ins Bad, vor den Spiegel. Der erste 
Schreck des Tages: Man begegnet einer noch von der Nacht zerknüllten, 
blinzelnden, müden Version seiner selbst, die bearbeitet werden muss. 
Im Bad verwandelt sich der aus der Nacht in den Tag herübergestolperte 
Mensch mit Duschgels, Parfums, Make-ups, Cremes, Töpfchen und Ge­
rätschaften in das, was er eigentlich sein möchte.

Das Bad ist so alt wie das Haus. Schon die frühesten Hütten hatten 
Waschschüsseln, und man weiß, dass auf Kreta schon 1700 vor Christus 
Badewannen und Abwasserrohre installiert wurden. Doch es dauerte, 
bis das Bad zum festen Bestandteil jeder Wohnung wurde. Noch um 
1900 war ein eigenes Badezimmer in vielen europäischen Großstädten 
ein seltener Luxus – nicht einmal fünf Prozent aller Wohnungen waren 
damit ausgestattet, und wer eins hatte, wusste oft nicht, was er mit dem 
Raum machen sollte: »Eine Badestube«, heißt es bei Fontane, »ist ’ne 
Rumpelkammer, wo man alles unterbringt, alles, wofür man sonst kei­
nen Platz hat.«

Das ist heute anders. In einer um Wellness und Wohlergehen besorgten 
Gesellschaft wird so viel Geld wie noch nie fürs – jetzt als »Spa-Land­
schaft« beworbene – Badezimmer ausgegeben. Die Deutschen investie­
ren immer mehr in ihre Bäder, die Sanitärbranche steigerte ihre Umsät­
ze von 16,3 Milliarden im Jahr 2005 auf 21,5 Milliarden Euro. Der Hang 
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zum Wellness-Tempel mit freistehender Badewanne kostete sogar schon 
manchen Würdenträger seine Karriere: Dem Limburger Bischof Te­
bartz-van Elst brach am Ende vor allem seine luxuriöse Philippe-Starck-
Badewanne mit doppelter Nackenstütze, wie man so sagt, das Genick.   
Dabei haben katholische Geistliche schon immer ein großes Interesse 
am Bad gehabt – und oft ging es dabei um mehr als um Entspannung 
und Körperpflege.

1684 veröffentlichte der Jesuitenpater Filippo Buonanni sein Traktat 
»Ricreatione dell’occhio e della mente nell’osservation delle chiocciole«; 
es handelte davon, dass wirkliche Erkenntnis nicht möglich sei, wenn 
man nur in der leeren, kalten Studierstube nachdenke. Vielmehr müsse 
auch der Körper sinnlichen Erlebnissen ausgesetzt werden – so begreife 
man die Schönheit der Schöpfung am besten, wenn man in der Bade­
wanne liege und, von angenehmen Düften und Dämpfen umweht, eine 
Muschel betrachte. Spätestens mit diesem Werk war das Badezimmer 
nicht mehr nur ein funktionaler Raum, das »Pièce d’eau«, in dem es Was­
ser gab. 

Mit der technologischen Revolution wandeln sich auch die Räume der 
Wohnung. Während die Küche und das Wohnzimmer schon immer 
so etwas wie der öffentliche Raum, der Marktplatz der Wohnung wa­
ren, galten Bad und Schlafzimmer als eher intime Räume. Das Bild, das 
wir vom Badezimmer haben, war dabei lange das eines relativ neutra­
len, funktionalen, normierten Raums: hier die Dusche, dort das Wasch­
becken, die Toilette, der Spiegelschrank, ein Brett, auf dem Zahnbürste, 
Deo, Rasierklingen und Parfums angeordnet sind. Vor allem aber war 
das Bad mit Scham besetzt, es herrschte Angst, dass es zu viel über einen 
verraten könnte. 
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Selbst die Protokollchefin von Konrad Adenauer, Erica Pappritz, mahn­
te in ihrem Bestseller »Die kleine Etikette« von 1956, dass das Badezim­
mer keineswegs nur ein privater Raum war, den man für sich hat. In 
ihrer Benimmfibel entwirft sie ein Schreckensszenario, bei dem Gäste 
ins Bad kommen und dort viel über den Gastgeber erfahren: »Dann ist 
der Blick über all’ die Toilettenartikel geglitten, die da auf der Glasplat­
te unmittelbar vor ihren Augen aufgebaut waren … da liegt ja so eine 
Draht-Haarbürste. Und Haarwasser nimmt er auch … Diesen Zahnbürs­
ten sieht man an, dass sie zwar benutzt, selbst jedoch höchst mangelhaft 
gereinigt werden.« Laut Pappritz konnte das, was das Badezimmer verrät, 
die Karriere beenden oder in den sozialen Tod führen: »Trifft man der­
artige Beobachtungen bei einem Vorgesetzten, dann mindert sich Ehr­
furcht. Ist es ein Untergebener, dann setzt leises Misstrauen ein: Wenn 
der im Dienst auch so schlampig ist wie zuhause …« Als Schwellenraum 
zwischen dem Öffentlichen und dem Intimen wurde das Bad so in der 
frühen Bundesrepublik zum Charakterbild, während das Schlafzim­
mer jedenfalls offiziell für Vorgesetzte wie untergebene Gäste tabu war, 
und es behielt diese neutrale Funktionalität lange: Bett, Nachttische, 
Schrankwand, vielleicht ein Bild über dem Bettgiebel – und keinerlei 
repräsentative Aufgaben.

Doch seit einiger Zeit wird das Schlafzimmer immer mehr von einem 
Raum, in dem vor allem geschlafen wurde, zu einem Ort, an dem man, 
mit dem Laptop auf dem Bett liegend, Filme schaut und googelt und 
skypt und im Internet Dinge kauft und liest und mailt und auf Facebook 
ist – also all das tut, was man früher auf dem Marktplatz, im öffentlichen 
Raum tat: Informationen austauschen, miteinander reden, Dinge kau­
fen und verkaufen, unter Umständen Produkte herstellen (es gibt Web­
designer, die den ganzen Tag vom Bett aus arbeiten). Und was tut jemand, 
der den ganzen Tag auf dem Bett lag und telefonierte, layoutete, chat­
tete, skypte, mailte, googelte, wenn er nach getaner Arbeit einmal das 
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Haus verlässt, um Luft zu holen, und durch eine verlassene Seitenstraße 
wandert: Geht er vom privaten Raum in den öffentlichen, oder ist es 
nicht eher umgekehrt? Die technologischen Rituale lassen auch die kla­
re Zuordnung des Privaten, Intimen und des Öffentlichen kollabieren.  
Mit der Veröffentlichung des Schlafzimmers bleibt umgekehrt nun dem 
Bad die Rolle als Ort des Intimen, des Für-sich-Seins vorbehalten.

Sogar das Bundesverfassungsgericht interessiert sich für diese Rolle des 
Badezimmers. Wenn das dort leise gemurmelte Selbstgespräch durch 
Richtmikrophone abgehört, die Bewegungen im Bad durch Infrarot­
kameras verfolgt werden können, sei eine Degeneration des Menschen 
zum bloßen Informationsobjekt erreicht und die Menschenwürde ver­
letzt, heißt es in einer berühmten Entscheidung zur »informationellen 
Selbstbestimmung«. Das Bad ist geschützt als Raum des absolut Intimen. 
Auch deswegen ist der Tod im Badezimmer, vom toten Marat in der Ba­
dewanne bis zur Duschszene in »Psycho«, ein so eindringliches Horror­
motiv. Im Bad ist man am schutzlosesten, am deutlichsten ausgeliefert.

Das Bad ist, mehr noch als das Schlafzimmer, der Ort, um sich von der 
Welt zurückzuziehen. »Ich kündige«, heißt es in einem Gedicht von 
Erich Kästner. »Auf meine alten Tage will ich in meiner Badewanne blei­
ben.« In Jean-Philippe Toussaints Debütroman »La Salle de Bain« be­
schließt der Erzähler, ins Badezimmer zu ziehen (daher der Titel des Ro­
mans); er räumt ein Bücherregal hinter das Waschbecken, legt sich in die 
Wanne – und verlässt zum Entsetzen seiner Freunde und Verwandten 
das Bad einen halben Roman lang nicht mehr. Man fühle sich immer 
wie ein illegaler Eindringling, wenn man das private Badezimmer eines 
Menschen betrete, schreibt Toussaint – und dieses Eindringen macht 
den Raum für den Geschichtenerzähler so reizvoll: »Im Badezimmer der 
anderen fühle ich mich wie in einem Roman.« 
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Diesen Romanen, die erzählt werden von den Gegenständen am Wan­
nenrand und unter dem Spiegel, widmet sich das Projekt »The Bathroom 
Chronicles«. Friederike Schilbach hat einhundert bekannte und unbe­
kannte Frauen gebeten, ihr Fotografien ihrer Badezimmer zu schicken – 
darunter die Schauspielerin Lena Dunham, Schriftstellerinnen wie 
Sheila Heti und Elif Batuman, die Künstlerin Leanne Shapton oder die 
Modemacherin Ayzit Bostan. Das ist auch insofern interessant, als die 
Kunstgeschichte des Badezimmers immer auch die Geschichte einer 
Ausspähung von Frauen durch Männer war. Ob Caillebottes »Femme à 
sa toilette«, Degas’ »Badende« oder Frantisek Kupkas »Lippenstift« von 
1908, stets malten Männer halb- oder vollständig nackte Frauen, wie sie 
sich zurechtmachen für die Außenwelt. 

Diesen Voyeurismus bedienen die Fotos der »Bathroom Chronicles« 
nicht. Man sieht auf diesen Bildern keine Menschen – nur die Dinge, 
die sie in ihrem Bad wie auf einem Altar der Ich-Konstruktion angerich­
tet haben. Neben Bürsten und Schminkutensilien und Seifen stehen 
Erinnerungsstücke und Geschenke neben Postkarten und Fotografien 
von Monica Vitti oder auch der bretonischen Großmutter, die im Pa­
ris der dreißiger Jahre Schauspielerin werden wollte, oder anderen 
Role Models: Man sieht das Moodboard, nach dem die Konstruktion 
des eigenen Ichs vorgenommen wird, wenn man morgens, zerknüllt 
von der Nacht, gewissermaßen ungeschützt und im Rohzustand, vor 
den Spiegel taumelt, in dem das eigene Gesicht als noch unbemal­
te Leinwand erscheint  – und darunter die Tiegel und Töpfchen und 
Farben, das Arsenal der Dinge für die tägliche Selbstverzauberung.   
Viele der Badezimmer, die dieser Band zeigt, sind auffällig dekoriert, mit 
Fotos von Schauspielern, Souvenirs und diversen ästhetischen Gegen­
ständen, die weder direkt noch indirekt der Körperpflege dienen. Man 
kann sagen, dass ein Großteil dieser Badezimmer liebevoll »kuratiert« 
wurde, wie eine Ausstellung. An wen wenden sich diese Inszenierungen, 
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diese Selbstporträts in Dingen und Bildern (denn es sind ja Selbstpor­
träts: Ich bin Flanell und Chanel, Ava Gardner, Lilie und Eiffelturm-in-
Schwarzweiß): An Besucher oder vor allem an sich selbst? Wahrschein­
lich vor allem Letzteres. Denn im Badezimmer ist man meistens nicht 
mit den anderen, sondern allein und »ganz bei sich«. Wobei hier schon 
die Sprache auf eine kleine, aber alles entscheidende Differenz hinweist: 
Man ist »bei« sich, also nicht identisch mit sich selbst. Man ist »bei« 
jemandem, also ein Gast – und dieser jemand ist man selbst, eine ande­
re Version von einem selbst, die einen am Morgen, wenn man unsicher 
und müde in den Tag und ins Bad hineinstolpert, freundlich empfängt. 
Dieses andere, schmeichelhafte, ermutigende Selbst bildet sich in der In­
szenierung, in den Dingen des Badezimmers ab.

Das Bad ist der Ort, an dem man sich selbst begegnet, selbst erfindet, ein 
Selbstporträt schafft. Die dort herumstehenden Dinge kennen den Men­
schen in seinem verletzlichsten Zustand. Aber anders als die Boudoir-Ma­
lerei zerren sie ihn nicht ans Licht – sie verraten nur, wie sich der Benutzer 
des Bades gern sieht: Die Dinge unter dem echten Spiegel sind, auf ihre 
Weise, ein utopischer Spiegel. Anderes wirkt, als sollten die schönen Din­
ge ihre magische Energie auf den nackten Körper abstrahlen. In einigen 
Badezimmern haben Kinder die Ordnung der Dinge verwüstet, in ande­
ren herrscht die melancholische Perfektion eines allein gelebten Lebens. 
Vieles, was in diesen Badezimmern aufgetürmt wird, sieht aus wie eine 
Selbstvergewisserung oder Ermutigung: Die Holzananas, die man zur 
Hochzeit bekam, eine Seife aus der Farmacia di Santa Maria Novella in 
Florenz, Tabakduft aus Kuba – all diese Souvenirs weisen gleichzeitig in 
die Vergangenheit und die Zukunft: Sie erzählen von dem guten Leben, 
das man schon gelebt hat, und bilden gleichzeitig das Rohmaterial für 
das kommende, künftige Ich, für die Person, die man sein wird. All diese 
Dinge zeigen, wie, in welchen Dingen, man sich selber sehen und erfin­
den könnte.
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Emma Paterson
London

Ich mag duschen fast genauso gern wie schlafen. Es scheint eine der weni­
gen Beschäftigungen zu sein, bei denen der Körper die Sorgen des Geis­
tes vollkommen ausschaltet. Wenig überraschend also, dass das Bade‑
zimmer einer meiner Lieblingsorte in der Wohnung ist. Es befriedigt so 
viele ursprüngliche Bedürfnisse, Wärme, Ruhe, man hat ein Plätzchen 
ganz für sich. Ich mag es nicht, wenn zu viel herumsteht, deswegen halte 
ich mich an die Basics. Shampoo, Conditioner und vielleicht ein beson­
deres Face-Peeling, das verspricht, die Zeit zurückzudrehen. Daneben, 
vor unseren leicht psychedelischen Badezimmerfliesen, stehen meine 
Lieblingszahnbürste sowie eine selbstgemachte Ananas, ein Hochzeits­
geschenk. »Pineapple« war nämlich der erste Spitzname, den mein Mann 
für mich fand, weil er die Art so mochte, wie ich meine Haare trage.
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Agnes Barley
New York City

Mein kleines, heißgeliebtes Waschbecken. Ich finde es am schönsten, 
wenn es aufgeräumt ist und nicht viel darauf herumliegt. Das ist nicht 
immer einzuhalten. Was aber Bedingung ist: Jede Woche stelle ich mir 
frische Blumen ins Bad, immer wieder andere, die mich durch das Jahr 
begleiten.




