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EINBLICKE IN GEHEIME KAMMERN
Uber dieses Buch

Die Idee zu diesem Buch kam mir, als ich gerade zu Besuch bei einer
Freundin in Italien war. Sie wohnt dort in den Sommermonaten in Mo-
nopoli, einer Kleinstadt am Meer, in einer Wohnung, die frither mal ei-
nem Kapitin gehort hat. Meine Freundin hat sie eigenhandig, ganz be-
hutsam, renoviert. Wo friiher eine Feuerstelle mit Kamin war, ist jetzt das
Badezimmer. Wenn man in die Dusche steigt, kann man am Ende des
meterlangen Schachts, ganz oben, ein Stick freien Himmel sehen, ein
bisschen wie bei einer Lichtinstallation des Kinstlers James Turell.

Der Charakter dieses Badezimmers gleicht dem meiner Freundin:
luftig, offen, minimalistisch, schon. Und so bat ich sie in jenem Sommer,
kurz bevor ich abreiste, mir ein Foto davon zu schicken — als Erinnerung.
Das tat sie,dazu schrieb sie ein paar Zeilen, es las sich wunderbar, wie ein
Mini-Portrit. Zuriick in Berlin fragte ich weitere Freundinnen — anfangs
nur vier oder funf —, ob auch sie mir ein Foto von ihrem Badezimmer
schicken wiirden. Und fast jede Freundin schickte mir den Kontakt einer
weiteren Freundin, deren Badezimmer unbedingt Teil meiner Samm-
lung werden miisse. So kamen Tag fiir Tag Mails mit Fotos und kleinen
Geschichten an, tber Yucca-Palmen, Reisesouvenirs und mondine
GrofSmutter. Bald waren es tiber hundert Fotos, die alle viel tiber die
Frauen erzihlten, die sie aufgenommen hatten. Im November vergan-
genen Jahres versammelte ich die Bilder in Melanie dal Cantons Laden
MDC in der Berliner Knaackstral§e zu einer Ausstellung, die wir »The
Bathroom Chronicles« nannten. Und anschliefend zu diesem Buch.



Immer schon fand ich das Badezimmer interessanter als Kiichen- oder
Schlafraume. Es ist ein Ort, an dem man sich selbst begegnet, im Spie-
gel, beim Zahneputzen, Eincremen, Haare zurechtmachen, auf dem
Weg in den Tag oder in die Nacht. Viele meiner Freundinnen bewahren
ausgerechnet dort Dinge auf, die ihnen lieb und teuer, kleine Objekte,
die fir sie emotional bedeutsam sind: Fotos, Blumen, Schmuck, Erinne-
rungsstiicke aus der Familie, Vintage-Funde, Biicher, Postkarten, Flacons,
Diifte, alte Handtiicher, kleine Meerjungfrauen, Plastikwale, Sanduhren,
Cremes, Vasen, Pflanzen, Keramiktopfe, Magazine, Lippenstifte. Es ist
ein intimer Raum, vielleicht der intimste der ganzen Wohnung, in dem
sie ihr Leben ausbreiten, sich selbst gegentibertreten, beim Aufwachen
oder vor dem Ausgehen, ihre Identitit konstruieren, ein Selbstportrat
schaffen. Vielleicht ist das auch der Grund, warum ich mich so gern in
ihren Badezimmern aufhalte: weil dort ein bisschen was von ihrem Zau-
ber,ihren Alltagsritualen greifbar wird.

Eine Freundin, die inzwischen in Tokio lebt, schenkt mir jedes Jahr
ein kleines Cologne der Marke Johnson’s. Es stammt aus der Drogerie
und ist eigentlich nichts anderes als Duftwasser fiir Babys. Sie weifS, wie
gern ich diese einfachen Diifte mag, wie sehr sie mich an unsere gemein-
same Kindheit erinnern und an ihre Mutter, die uns frither diese Colog-
nes immer mitbrachte. Eine andere Freundin liebt es, sich in meinem
Badezimmer umzusehen, jenen Duft oder diesen neuen Lippenstift
auszuprobieren. Wenn ich bei ihr zuhause bin, mache ich es genauso
und mochte dann am liebsten alles aus ihrem Badezimmerschrankchen
mitnehmen — als konnte ich meine Freundin tiber diese Gegenstande
immer ein Stiick weit bei mir haben.

Nicht alle Frauen in diesem Buch sind meine Freundinnen, und doch
hangen alle zusammen, sind Freundinnen von Freundinnen. Sie sind
zwischen 20 und 75 Jahre alt, manche leben auf dem Land, viele in Grof$-
stadten, in Tokio, Johannesburg oder in Berlin. Manche ihrer Motive



sind aus dem Leben gegriffen, andere fein arrangiert. Jede der Frauen
erzihlt in eigenen Worten, was sie darauf von sich erkennt. Entstanden
ist ein Reigen, der Einblicke in die geheimen Kammern ihres Lebens
gibt — hundert Alltagsportrats im Kleinen.

Friederike Schilbach






DAS ICH UNTER DEM SPIEGEL

Ein Vorwort von Niklas Maak

Der erste Gang am Morgen fiihrt ins Bad, vor den Spiegel. Der erste
Schreck des Tages: Man begegnet einer noch von der Nacht zerkniillten,
blinzelnden, miden Version seiner selbst, die bearbeitet werden muss.
Im Bad verwandelt sich der aus der Nacht in den Tag hertibergestolperte
Mensch mit Duschgels, Parfums, Make-ups, Cremes, Topfchen und Ge-
ratschaften in das, was er eigentlich sein mochte.

Das Bad ist so alt wie das Haus. Schon die frithesten Hiitten hatten
Waschschusseln, und man weif3, dass auf Kreta schon 1700 vor Christus
Badewannen und Abwasserrohre installiert wurden. Doch es dauerte,
bis das Bad zum festen Bestandteil jeder Wohnung wurde. Noch um
1900 war ein eigenes Badezimmer in vielen europidischen Grofistidten
ein seltener Luxus — nicht einmal finf Prozent aller Wohnungen waren
damit ausgestattet, und wer eins hatte, wusste oft nicht, was er mit dem
Raum machen sollte: »Eine Badestube«, heif$t es bei Fontane, »ist 'ne
Rumpelkammer, wo man alles unterbringt, alles, wofiir man sonst kei-
nen Platz hat.«

Das ist heute anders. In einer um Wellness und Wohlergehen besorgten
Gesellschaft wird so viel Geld wie noch nie fiirs — jetzt als »Spa-Land-
schaft« beworbene — Badezimmer ausgegeben. Die Deutschen investie-
ren immer mehr in ihre Bider, die Sanitarbranche steigerte ihre Umsit-
ze von 16,3 Milliarden im Jahr 2005 auf 21,5 Milliarden Euro. Der Hang



zum Wellness-Tempel mit freistehender Badewanne kostete sogar schon
manchen Wiirdentrager seine Karriere: Dem Limburger Bischof Te-
bartz-van Elst brach am Ende vor allem seine luxuriose Philippe-Starck-
Badewanne mit doppelter Nackenstiitze, wie man so sagt, das Genick.
Dabei haben katholische Geistliche schon immer ein grofes Interesse
am Bad gehabt — und oft ging es dabei um mehr als um Entspannung
und Korperpflege.

1684 veroftentlichte der Jesuitenpater Filippo Buonanni sein Traktat
»Ricreatione dell’occhio e della mente nell’osservation delle chiocciole;
es handelte davon, dass wirkliche Erkenntnis nicht moglich sei, wenn
man nur in der leeren, kalten Studierstube nachdenke. Vielmehr miisse
auch der Korper sinnlichen Erlebnissen ausgesetzt werden — so begreife
man die Schonheit der Schopfung am besten, wenn man in der Bade-
wanne liege und, von angenehmen Diiften und Dampfen umweht, eine
Muschel betrachte. Spatestens mit diesem Werk war das Badezimmer
nicht mehr nur ein funktionaler Raum, das »Piéce d’eau«, in dem es Was-

ser gab.

Mit der technologischen Revolution wandeln sich auch die Raiume der
Wohnung. Wihrend die Kiiche und das Wohnzimmer schon immer
so etwas wie der offentliche Raum, der Marktplatz der Wohnung wa-
ren, galten Bad und Schlafzimmer als eher intime Raume. Das Bild, das
wir vom Badezimmer haben, war dabei lange das eines relativ neutra-
len, funktionalen, normierten Raums: hier die Dusche, dort das Wasch-
becken, die Toilette, der Spiegelschrank, ein Brett, auf dem Zahnburste,
Deo, Rasierklingen und Parfums angeordnet sind. Vor allem aber war
das Bad mit Scham besetzt, es herrschte Angst, dass es zu viel tiber einen

verraten konnte.



Selbst die Protokollchefin von Konrad Adenauer, Erica Pappritz, mahn-
te in ihrem Bestseller »Die kleine Etikette« von 1956, dass das Badezim-
mer keineswegs nur ein privater Raum war, den man fir sich hat. In
ihrer Benimmfibel entwirft sie ein Schreckensszenario, bei dem Gaste
ins Bad kommen und dort viel Gber den Gastgeber erfahren: »Dann ist
der Blick uber all’ die Toilettenartikel geglitten, die da auf der Glasplat-
te unmittelbar vor ihren Augen aufgebaut waren ... da liegt ja so eine
Draht-Haarburste. Und Haarwasser nimmt er auch ... Diesen Zahnbirs-
ten sicht man an, dass sie zwar benutzt, selbst jedoch hdchst mangelhaft
gereinigt werden.« Laut Pappritz konnte das, was das Badezimmer verrit,
die Karriere beenden oder in den sozialen Tod fthren: »Trifft man der-
artige Beobachtungen bei einem Vorgesetzten, dann mindert sich Ehr-
furcht. Ist es ein Untergebener, dann setzt leises Misstrauen ein: Wenn
der im Dienst auch so schlampig ist wie zuhause ...« Als Schwellenraum
zwischen dem Offentlichen und dem Intimen wurde das Bad so in der
frithen Bundesrepublik zum Charakterbild, wahrend das Schlafzim-
mer jedenfalls offiziell fiir Vorgesetzte wie untergebene Giste tabu war,
und es behielt diese neutrale Funktionalitit lange: Bett, Nachttische,
Schrankwand, vielleicht ein Bild Gber dem Bettgiebel — und keinerlei
reprasentative Aufgaben.

Doch seit einiger Zeit wird das Schlafzimmer immer mehr von einem
Raum, in dem vor allem geschlafen wurde, zu einem Ort, an dem man,
mit dem Laptop auf dem Bett liegend, Filme schaut und googelt und
skypt und im Internet Dinge kauft und liest und mailt und auf Facebook
ist — also all das tut, was man friher auf dem Marktplatz, im 6ffentlichen
Raum tat: Informationen austauschen, miteinander reden, Dinge kau-
fen und verkaufen, unter Umstanden Produkte herstellen (es gibt Web-
designer, die den ganzen Tag vom Bett aus arbeiten). Und was tut jemand,
der den ganzen Tag auf dem Bett lag und telefonierte, layoutete, chat-

tete, skypte, mailte, googelte, wenn er nach getaner Arbeit einmal das



Haus verlasst, um Luft zu holen, und durch eine verlassene Seitenstrafle
wandert: Geht er vom privaten Raum in den offentlichen, oder ist es
nicht eher umgekehrt? Die technologischen Rituale lassen auch die kla-
re Zuordnung des Privaten, Intimen und des Offentlichen kollabieren.
Mit der Veroffentlichung des Schlafzimmers bleibt umgekehrt nun dem
Bad die Rolle als Ort des Intimen, des Fuir-sich-Seins vorbehalten.

Sogar das Bundesverfassungsgericht interessiert sich fiir diese Rolle des
Badezimmers. Wenn das dort leise gemurmelte Selbstgesprach durch
Richtmikrophone abgehort, die Bewegungen im Bad durch Infrarot-
kameras verfolgt werden konnen, sei eine Degeneration des Menschen
zum blofen Informationsobjekt erreicht und die Menschenwiirde ver-
letzt, heifSt es in einer berithmten Entscheidung zur »informationellen
Selbstbestimmung«. Das Bad ist geschiitzt als Raum des absolut Intimen.
Auch deswegen ist der Tod im Badezimmer, vom toten Marat in der Ba-
dewanne bis zur Duschszene in »Psychox, ein so eindringliches Horror-
motiv. Im Bad ist man am schutzlosesten, am deutlichsten ausgeliefert.

Das Bad ist, mehr noch als das Schlafzimmer, der Ort, um sich von der
Welt zurtickzuziehen. »Ich kindige«, heifSt es in einem Gedicht von
Erich Kastner. »Auf meine alten Tage will ich in meiner Badewanne blei-
ben.« In Jean-Philippe Toussaints Debiitroman »La Salle de Bain« be-
schlie$t der Erzahler, ins Badezimmer zu ziehen (daher der Titel des Ro-
mans); er raumt ein Bcherregal hinter das Waschbecken, legt sich in die
Wanne — und verlasst zum Entsetzen seiner Freunde und Verwandten
das Bad einen halben Roman lang nicht mehr. Man fihle sich immer
wie ein illegaler Eindringling, wenn man das private Badezimmer eines
Menschen betrete, schreibt Toussaint — und dieses Eindringen macht
den Raum fiir den Geschichtenerzihler so reizvoll: »Im Badezimmer der

anderen fihle ich mich wie in einem Roman.«



Diesen Romanen, die erzihlt werden von den Gegenstinden am Wan-
nenrand und unter dem Spiegel, widmet sich das Projekt »The Bathroom
Chronicles«. Friederike Schilbach hat einhundert bekannte und unbe-
kannte Frauen gebeten, ihr Fotografien ihrer Badezimmer zu schicken —
darunter die Schauspielerin Lena Dunham, Schriftstellerinnen wie
Sheila Heti und Elif Batuman, die Kiinstlerin Leanne Shapton oder die
Modemacherin Ayzit Bostan. Das ist auch insofern interessant, als die
Kunstgeschichte des Badezimmers immer auch die Geschichte einer
Ausspahung von Frauen durch Ménner war. Ob Caillebottes »Femme a
sa toilette«, Degas’ »Badende« oder Frantisek Kupkas »Lippenstift« von
1908, stets malten Méanner halb- oder vollstindig nackte Frauen, wie sie
sich zurechtmachen fir die AuSenwelt.

Diesen Voyeurismus bedienen die Fotos der »Bathroom Chronicles«
nicht. Man sieht auf diesen Bildern keine Menschen — nur die Dinge,
die sie in threm Bad wie auf einem Altar der Ich-Konstruktion angerich-
tet haben. Neben Birsten und Schminkutensilien und Seifen stehen
Erinnerungsstiicke und Geschenke neben Postkarten und Fotografien
von Monica Vitti oder auch der bretonischen GrofSmutter, die im Pa-
ris der dreiffiger Jahre Schauspielerin werden wollte, oder anderen
Role Models: Man sieht das Moodboard, nach dem die Konstruktion
des eigenen Ichs vorgenommen wird, wenn man morgens, zerkntllt
von der Nacht, gewissermafen ungeschiitzt und im Rohzustand, vor
den Spiegel taumelt, in dem das eigene Gesicht als noch unbemal-
te Leinwand erscheint — und darunter die Tiegel und Topfchen und
Farben, das Arsenal der Dinge fir die tigliche Selbstverzauberung.
Viele der Badezimmer, die dieser Band zeigt, sind auffallig dekoriert, mit
Fotos von Schauspielern, Souvenirs und diversen asthetischen Gegen-
standen, die weder direkt noch indirekt der Korperpflege dienen. Man
kann sagen, dass ein Grofteil dieser Badezimmer liebevoll »kuratiert«
wurde, wie eine Ausstellung. An wen wenden sich diese Inszenierungen,



diese Selbstportrits in Dingen und Bildern (denn es sind ja Selbstpor-
trats: Ich bin Flanell und Chanel, Ava Gardner, Lilie und Eiffelturm-in-
Schwarzweif§): An Besucher oder vor allem an sich selbst? Wahrschein-
lich vor allem Letzteres. Denn im Badezimmer ist man meistens nicht
mit den anderen, sondern allein und »ganz bei sich«. Wobei hier schon
die Sprache auf eine kleine, aber alles entscheidende Differenz hinweist:
Man ist »bei« sich, also nicht identisch mit sich selbst. Man ist »bei«
jemandem, also ein Gast — und dieser jemand ist man selbst, eine ande-
re Version von einem selbst, die einen am Morgen, wenn man unsicher
und miide in den Tag und ins Bad hineinstolpert, freundlich empfangt.
Dieses andere, schmeichelhafte, ermutigende Selbst bildet sich in der In-
szenierung,in den Dingen des Badezimmers ab.

Das Bad ist der Ort, an dem man sich selbst begegnet, selbst erfindet, ein
Selbstportrit schafft. Die dort herumstehenden Dinge kennen den Men-
schen in seinem verletzlichsten Zustand. Aber anders als die Boudoir-Ma-
lerei zerren sie ihn nichtans Licht—sie verraten nur, wie sich der Benutzer
des Bades gern sieht: Die Dinge unter dem echten Spiegel sind, auf ihre
Weise, ein utopischer Spiegel. Anderes wirkt, als sollten die schonen Din-
ge ihre magische Energie auf den nackten Korper abstrahlen. In einigen
Badezimmern haben Kinder die Ordnung der Dinge verwiistet, in ande-
ren herrscht die melancholische Perfektion eines allein gelebten Lebens.
Vieles, was in diesen Badezimmern aufgetirmt wird, sieht aus wie eine
Selbstvergewisserung oder Ermutigung: Die Holzananas, die man zur
Hochzeit bekam, eine Seife aus der Farmacia di Santa Maria Novella in
Florenz, Tabakduft aus Kuba — all diese Souvenirs weisen gleichzeitig in
die Vergangenheit und die Zukunft: Sie erzdhlen von dem guten Leben,
das man schon gelebt hat, und bilden gleichzeitig das Rohmaterial fir
das kommende, kiinftige Ich, fiir die Person, die man sein wird. All diese
Dinge zeigen, wie, in welchen Dingen, man sich selber sehen und erfin-
den konnte.
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EMMA PATERSON

London

Ich mag duschen fast genauso gern wie schlafen. Es scheint eine der weni-
gen Beschaftigungen zu sein, bei denen der Korper die Sorgen des Geis-
tes vollkommen ausschaltet. Wenig tberraschend also, dass das Bade-
zimmer einer meiner Lieblingsorte in der Wohnung ist. Es befriedigt so
viele urspringliche Bedurfnisse, Warme, Ruhe, man hat ein Platzchen
ganz fur sich. Ich mag es nicht, wenn zu viel herumsteht, deswegen halte
ich mich an die Basics. Shampoo, Conditioner und vielleicht ein beson-
deres Face-Peeling, das verspricht, die Zeit zurtickzudrehen. Daneben,
vor unseren leicht psychedelischen Badezimmerfliesen, stehen meine
Lieblingszahnbiirste sowie eine selbstgemachte Ananas, ein Hochzeits-
geschenk.»Pineapple«war nimlich der erste Spitzname,den mein Mann
fir mich fand, weil er die Art so mochte, wie ich meine Haare trage.









AGNES BARLEY
New York City

Mein kleines, heiflgeliebtes Waschbecken. Ich finde es am schonsten,
wenn es aufgeraumt ist und nicht viel darauf herumliegt. Das ist nicht
immer einzuhalten. Was aber Bedingung ist: Jede Woche stelle ich mir
frische Blumen ins Bad, immer wieder andere, die mich durch das Jahr
begleiten.






