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ERWARTUNGEN

Ich war Single, hetero und weiblich. Als ich 2011 dreif$ig wurde,
stellte ich mir immer noch vor, mein Sexleben wiirde irgend-
wann eine Endstation erreichen wie die Monorail-Bahn in Dis-
ney World das Epcot Center. Ich wiirde aussteigen, einem an-
deren Menschen gegeniiberstehen, und wir wiirden in unserer
neuen Dauersituation verbleiben: in der Zukunft.

Ich war kein Single aus Uberzeugung, aber Liebe ist selten
und meistens unerwidert. Ohne Liebe sah ich keinen Grund,
mich langfristig an einen bestimmten Ort zu binden. Liebe
legte fest, wie Menschen sich im Raum arrangierten. Weil sie
Personen dauerhafte Vereinbarungen bescherte, nahm meine
Umgebung sie als absolutes, messianisches Endzeitereignis
wahr. Meine Freunde wussten mit religioser Bestimmtheit, dass
auch fiir mich die Liebe kommen wiirde, als wére das Univer-
sum sie jedem Einzelnen von uns schuldig und als gidbe es vor
ihr kein Entrinnen.

Ich hatte durchaus meine Erfahrungen mit der Liebe ge-
macht, aber deshalb wusste ich auch, dass ich weder die
Macht besaf3, sie zu entfachen, noch die, sie auf Dauer zu er-
halten. Trotzdem beharrte ich auf meiner Vorstellung der Zu-
kunft, die ich als Standardprogramm meiner Sexualitét sah,
als Schicksal, nicht als Wahlmoglichkeit. Auch wenn meine
tatsdchlichen Erfahrungen eher stiirmisch verliefen, trug ich
wie ein unantastbares Juwel das kristallklare Bild eines Ziel-
orts im Kopf. Allerdings wusste ich, dass nicht jeder an diesem
Ziel ankam, und als ich élter wurde, machte ich mir Sorgen,
dass auch ich es nicht tun wiirde.

Ein, zwei Jahre vergingen mit einem Freund, dann wieder
ein, zwei ohne. Zwischendurch schlief ich manchmal mit Be-
kannten. Im Laufe der Zeit hatten auch viele andere aus mei-
nem Freundeskreis miteinander geschlafen. Affaren fingen so



schnell an, wie sie wieder aufhorten, oder sie implodierten un-
ter Tranen oder voriibergehender Unzurechnungsfihigkeit,
verliefen im Grofien und Ganzen aber friedlich. Wir waren
Seelen in der Schwebe, die sich wie vertrocknete Bldtter im
Wind aneinanderhduften und nach Endzeittrompeten und
Hochzeitsglocken lauschten.

Die Sprache, mit der wir diese Beziehungen beschrieben,
diente nicht der eindeutigen Definition. Sie zeichneten sich
dadurch aus, dass wir in einer Beziehung waren und doch al-
lein blieben, aber niemand wusste so recht, wie diese Art der
Verbindung zu bezeichnen war. »Rummachen« horte sich an,
als fehlte unseren Begegnungen jegliche Feierlichkeit und
Wiirde. »Einen Liebhaber haben« war altmodisch, und aufser-
dem waren wir einfach mit denen befreundet, mit denen wir
schliefen, wenn auch nicht »nur befreundet«. Meistens nann-
ten wir es schlicht »Dating«, worunter vom One-Night-Stand
bis zur mehrjahrigen Beziehung alles fallen konnte. Wer date-
te, war Single, wenn er oder sie nicht gerade jemanden datete.
Auch »Single« hatte jede Prézision verloren: Es konnte »unver-
heiratet« heifSen wie auf der Steuererkldrung, aber auch Un-
verheiratete waren manchmal nicht Single, sondern »in einer
Beziehung; fiir diese voriibergehende Verpflichtung hatten
wir kein Wort parat. Freund, Freundin oder Partner bedeutete
Verbindlichkeit und Zielgerichtetheit und traf deshalb nur in
bestimmten Féllen zu. Ein Bekannter von mir sprach von sei-
ner »Nicht-Ex«, mit der er ein Jahr lang eine »Nichtbeziehung«
gefiihrt hatte.

Unsere Beziehungen hatten sich verindert, aber nicht un-
sere Bezeichnungen dafiir. Wir sprachen dariiber, als wére al-
les wie frither, merkten aber, dass die Worte nicht passten. Vie-
le von uns sehnten sich nach einem Arrangement, das wir be-
nennen konnten, als wire es dann automatisch nicht nur
vertrauter, sondern auch besser. Manche von uns versuchten
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es mit Neologismen, aber die meisten vermieden sie. Wir wa-
ren zufillig und ungeplant in dieser Situation gelandet. Keiner
aus meinem Bekanntenkreis sprach von einem »bewussten
Lebensstil«. Niemand bezeichnete das Singledasein in New
York mit sporadischen Sexbeziehungen als »sexuelle Identi-
tat«. Ich stellte mir meine Lage als Zwischenzustand vor, der
enden wiirde, wenn die Liebe eintraf.

Im Jahr meines dreifSigsten Geburtstags endete eine Bezie-
hung. Ich war todtraurig, aber meine Traurigkeit langweilte
alle, mich eingeschlossen. Da ich so eine Niedergeschlagen-
heit schon mal durchgemacht hatte, ging ich davon aus, ich
konnte sie bald wieder abschiitteln. Ich hatte Internetdates,
verspiirte aber kaum sexuelles Verlangen nach Fremden. Statt-
dessen traf ich auf einer Party oder in der U-Bahn Freunde,
Ménner an die ich schon mal gedacht hatte. Im Herbst und
Winter schlief ich mit drei Typen und kiisste noch ein, zwei an-
dere. Die Zahlen erschienen mir mafivoll und verniinftig. Ich
hatte die Méanner alle schon eine Weile gekannt.

In unmittelbarer Nahe zu anderen Menschen war ich
gliicklicher, aber manchmal brachte so ein Nichtfreund ein
diisteres Echo mit sich, das in meinem Handy weiterlebte.
Eine Sehnsucht ohne jegliche Hoffnung auf Erfiillung, ohne
Sehnsuchtsobjekt. Ich starrte blinkende Auslassungspunkte
auf Bildschirmen an. Ich unterzog Social-Media-Fotos foren-
sischen Analysen. Ich gab mich unbeschwert durch Ausrufe-
zeichen, ausgeschriebene Lacher und Emoticons. Ich zogerte
meine Antworten kiinstlich hinaus. Ich gab mich beschiéftigt
und hatte deine Nachricht wirklich gerade erst gesehen, ehr-
lich! Es nervte mich, dass mein Handy mich seinen Klischees
unterwarf. Mein Ziel waren Gelassenheit und gute Laune. Ich
ging auf alle Weihnachtspartys.
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Die Illusion, ich sei mit meinen Umstdnden zufrieden, hielt
vom Herbst bis ins neue Jahr. Als im Mérz die knocherigen
Biaume tauten, rief mich ein Mann an und riet mir, mich auf
eine Geschlechtskrankheit testen zu lassen. Wir hatten gut ei-
nen Monat vorher miteinander geschlafen, ein paar Tage vor
dem Valentinstag. Ich war in einer Bar in der Néhe seiner Woh-
nung gewesen. Ich hatte ihn angerufen, und er war vorbeige-
kommen. Durch leere Strafien waren wir zu ihm gegangen. Ich
war nicht tiber Nacht geblieben und hatte seitdem nicht mehr
mit ihm gesprochen.

Er habe gemerkt, dass etwas nicht so ganz stimme, und
sich testen lassen, erklérte er. Die Laborergebnisse seien noch
nicht da, aber der Arzt vermute Chlamydien. Zu der Zeit, als
wir miteinander geschlafen hatten, hatte er etwas mit einer
anderen Frau, die an der Westkiiste wohnte. Er sei am Valen-
tinstag zu ihr geflogen, und sie sei stinkwiitend auf ihn. Sie
werfe ihm vor, sie betrogen zu haben, und er fiihle sich wie ein
Drecksack, der mit einer Geschlechtskrankheit gestraft wor-
den sei. Er habe Joan Didions Essay »Uber Selbstachtung« ge-
lesen. Ich lachte - das war ihr schlechtester Essay -, aber er
meinte es ernst. Ich sagte das Einzige, was mir einfiel: Er sei
kein schlechter Mensch, wir beide seien keine schlechten
Menschen. Die eine Nacht sei endlich und unkompliziert ge-
wesen. Wir sollten ihr nicht solche Aufmerksamkeit schenken.
Als wir aufgelegt hatten, legte ich mich aufs Sofa und starrte
die weifsen Wiande meiner Wohnung an. Ich musste bald um-
ziehen.

Ich dachte, mit dem Anruf hétte sich die Sache erledigt,
aber dann bekam ich eine vorwurfsvolle E-Mail von einer
Freundin der anderen Frau. »Ich bin wirklich iiberrascht von
dir«, stand dort. »Du wusstest, dass er ein paar Tage spéter
verabredet war, hast dich davon aber nicht storen lassen.« Das
stimmte. Es hatte mich nicht gestort. Dass er »etwas mit einer
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anderen hatte«, hatte ich als Garant dafiir genommen, dass
unser Treffen begrenzt war, nicht als moralische Priifung. »Ich
wiirde dir raten, mal im ungeschénten, erwachsenen Tages-
licht dariiber nachzudenken, was du getan hast«, schrieb
mein Gegeniiber und hielt mich weiterhin dazu an, »nicht
mehr den theatralischen Kick zu suchen« und »schonungslos
die wirklichen, menschlichen Konsequenzen meiner Hand-
lungen in der Realitét zu iiberdenken.«

Am néchsten Tag saf§ ich im vollgestopften Wartezimmer
eines Offentlichen Gesundheitszentrums in Brooklyn und
lauschte einer Arztin, die ihrem unfreiwilligen, verschlafenen
Publikum einen Vortrag hielt, wie man richtig ein Kondom
tiberzieht. Wir warteten darauf, dass unsere Nummer aufgeru-
fen wurde. In diesem ungeschonten, erwachsenen Tageslicht
dachte ich dariiber nach, was ich getan hatte. Das Néhebe-
diirfnis eines Singles ist nicht zu unterschitzen. Um mich her-
um safSen meine unvollkommenen Mit-New-Yorker, die wohl
zum grofSen Teil auch hier waren, weil sie gegen Regeln des ge-
sunden Menschenverstandes verstofSen hatten. Aber ich ging
davon aus, dass die meisten von ihnen zumindest wussten,
wie man ein Kondom benutzt.

Die Arztin reagierte gelassen auf gelegentliches Gejohle
aus der Runde. Die Frage einer jungen Frau, ob sich ein Femi-
dom auch »im Arsch« anwenden lasse, verneinte sie freund-
lich. Wahrend wir nach ihrem Vortrag weiter warteten, liefen
aufBildschirmen an der Wand Gesundheitsaufkldrungsvideos
in Endlosschleife. Sie stammten aus den Neunzigern und dra-
matisierten den ungeregelten Lebenswandel von Leuten wie
mir, blof$ dass diese alle vorsintflutliche Jeans trugen, was das
Ganze nicht besser machte. Sie legten die Stirn in Falten, als
sie Diagnosen akzeptierten, Affiren eingestanden und mit
riesigen Schnurlostelefonen Beichtanrufe tétigten. Ménner
schleppten einander in Fernsehstudiobars ab, wihrend ein,
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zwei Komparsen sich im Hintergrund iiber Whiskygldsern un-
terhielten und Pseudo-Partymusik dudelte wie in einem Por-
no, in dem es nie zum Sex kam. Spater sinnierten sie in Reality-
TV-Beichtinterviews iiber ihre Erlebnisse. Von unseren Stiih-
len aus, die alle in dieselbe Richtung zeigten, wohnten wir den
geschilderten Konsequenzen bei, wiahrend wir auf unsere Ab-
striche und Blutabnahmen warteten. (Einer der Médnner aus
der Schwulenbar hatte eine Freundin zu Hause ... und Tripper.
Wir sahen zu, wie er ihr gestand, dass er mit Ménnern schlief
und Tripper hatte.) Die Videos predigten nicht dauerhafte,
exklusive Beziehungen als Grundbedingungen des Erwachse-
nendaseins, sondern einfach nur Ehrlichkeit. Sie machten kei-
ne Vorwiirfe. Das New York City Government hatte eine tech-
nokratische Sicht auf Sexualitét.

Die Regierung der Vereinigten Staaten hatte da ganz ande-
re Vorstellungen. Nach dem Anruf hatte ich bei Google nach
Chlamydien gesucht und war auf der Website der Centers for
Disease Control and Prevention gelandet. Die Regierung emp-
fahl als sichersten Schutz vor Chlamydien, »von Vaginal-, Anal-
sowie Oralverkehr abzusehen oder eine langfristige, beider-
seits monogame Beziehung mit einem Partner zu fithren, der
mit negativem Befund auf Chlamydien getestet wurde«. Das
war eine Fantasie, die sich jeder Interpretation versagte, zwei
Klippen ohne Briicke. Neben der Abstinenzempfehlung wurde
auch etwas realistischer an die Verwendung von Kondomen
erinnert. Normalerweise nehme ich ein Kondom, aber dies-
mal hatte ich es nicht getan, also nahm ich jetzt Antibiotika.
Als einige Tage nach meinem Besuch des Brooklyner Gesund-
heitszentrums die Laborergebnisse kamen, stellte sich heraus,
dass ich keine Chlamydien hatte. Keiner von uns.

Wie die Regierung der Vereinigten Staaten wollte ich nichts
mehr als »eine langfristige, beiderseits monogame Beziehung
mit einem Partner, der mit negativem Befund auf Chlamydien
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getestet wurde«. Das wollte ich schon seit langem, aber so
war es nicht gekommen. Wer wusste schon, ob es jemals so
kommen wiirde? Fiirs Erste war ich ein Mensch in der realen
Welt, der sexuelle Beziehungen hatte, die ich nicht beschrei-
ben konnte und die meinen Moralidealen widersprachen.
Langsam machte ich mir Sorgen: War das meine Zukunft?

An einem Montag im April 2012 stand ich im JFK Airport in der
Boarding-Schlange eines Flugs nach San Francisco. Vor mir
stand ein silberkopfiger Westkiistengeschéftsmann. Seine
Haut hatte den gepeelten, polierten Schimmer der extrem Ge-
sunden; seine Brille war aus Weltraumpolymer; er trug dunkle
Jeans und diese Schuhe aus recyceltem Ethylenvinylacetat, die
angeblich nie stinken. Sein Fleecemantel war von besonderer
Schwere und Qualitdt und hatte eine geschmeidige, pilling-
freie Oberschicht. Er wirkte wie die Art Mann, die sich als Mi-
nimalist bezeichnet und einem erklért, dass sie grundsétzlich
nur auflerordentliche Verarbeitung in exquisitem Design kau-
fe. Dafiir hatte der Silberfuchs nur eine billige Laptoptasche
mit Netzfidchern und Schnallen und einem GOOGLE-Schrift-
zug. Der Mann vor ihm trug ein Google-Doodle-T-Shirt mit
den Gesichtern von Ernie und Bert anstelle der Os. Und vor
ihm hatte einer einen Google-Rucksack.

Bis zu meiner Abreise aus San Francisco lief§ mich das
Logo nicht mehr in Frieden. Es war auf Brusttaschen ge-
stickt, mit Skylines amerikanischer GrofSstadte illustriert,
auf Edelstahl-Wasserflaschen gedruckt, auf Fleecejacken, auf
Baseballcaps, aber nicht auf die Privatbusse, die die Mitarbei-
ter raus zum Campus nach Mountain View fuhren, wo sie ge-
trocknete Goji-Beeren aus dem Snackroom afSen, in priester-
lichen Google-Kutten umherschritten, mit Google-Wimpeln
und Google-Mitren, sich per Google Maps orientierten, Frem-
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de googelten und mit Freunden Google-chatteten wie ich mit
meinen, hundertmal am Tag, weshalb das allgegenwértige Lo-
go etwas Monopolistisch-Verh6hnendes hatte.

An meinem ersten Tag in der Stadt saf§ ich in einem son-
nendurchfluteten Café im Mission District und las eine Druck-
ausgabe des San Francisco Chronicle, die anachronistisch auf
der Theke gelegen hatte. Die erste Seite berichtete von einem
Amoklauf an einem unakkreditierten christlichen College
an der East Bay und weiter unten von einer Razzia der US-
Regierungsbehdrden gegen medizinisches Marihuana. Ich
horte, wie jemand von seinem Mittagessen im Googleplex
erzahlte. »Quinoa-Cranberry-Pilaf«, notierte ich. Und dann
»Coregasm«. Das war namlich das nichste Gespriachsthema:
Frauen, die beim Yoga spontane Orgasmen hatten. Die Baris-
ta erklérte, wie wunderbar sie es finde, dass dieses Phdnomen
endlich angesprochen werde, schliefSlich erlebten viele Frauen
gelegentlich einen Coregasm und hétten Angst, dariiber zu re-
den. Die Tage seien jetzt vorbei.

Die Menschen San Franciscos waren einst berithmt fiir ihre
Ablehnung von Deodorant und iibertriebener Enthaarung,
Wenn ich dort an schwulen Bauarbeitern und Vibratorfach-
laden vorbeispazierte, fiel mir ein, dass hier Harvey Milk ge-
wahlt (und ermordet) worden war, dass hier die Saunen aus
dem Boden geschossen (und wieder geschlossen worden) wa-
ren. Aber hauptséchlich fiel mir eigentlich nur auf, dass die
Menschen San Franciscos anscheinend alle mit Cremes und
botanischen Salben iiberzogen waren, mit Salzen gepeelt und
mit dtherischen Olen beduftet, die sie in den Aromatherapie-
Léden an der Valencia Street gekauft hatten. Wenn die Luft
nicht gerade nach Rohabwissern stank, roch sie nach Bienen-
wachs, Lavendel und Verbenen, und im Mission District glit-
zerten die Biirgersteige in der Sonne. Das Essen war exquisit.
Es gab einen Laden in Hayes Valley, der Fliissigstickstoffeis
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nach Wunschvorgabe zubereitete. Ich sah zu, wie mein Eis un-
ter pneumatischem Zischen in einer Dampfwolke in die Exis-
tenz gepresst wurde. Und wiahrend dieses Wunders lief die
Welt um mich herum einfach weiter: Miitter mit Google-Ther-
mokaffeebechern standen geduldig Schlange und tauschten
sich tiber Stillberaterinnen aus. Online hatten die Leute ihre
Angst vor Siinde umgelenkt von den Coregasms zum Kampf
gegen Zucker und Mehl. »Unbehandelter Biohonig, lokales
Ghee und Hirse-Chia-Brot zdhmen meine Glutenlust«, ver-
kiindete ein ehemaliger Kommilitone von mir in den sozialen
Medien. »Gott sei Dank gibt’s Urgetreide!«

Abends ging ich alleine spazieren, horte die spanischen
Predigten aus Kirchen in ehemaligen Ladenlokalen und das
elektronische Brummen des BART-Train unter mir. Die Stadt
war eine Traumwelt aus schimmernden Bildschirmen, Ana-
logfetischismus, Sexshops und Kernobst. In Bussen und an
Strafenecken bekam ich verwirrte Vortrage Paranoider zu ho-
ren, die uralte Verschworungstheorien mit moderner Technik
zusammenfiihrten. Ich sah die Verschworungen schon fast
selbst. Wenn ich die Biirgersteige im Mission District entlang-
ging, fiel mir auf, wie sehr ihr Glanz meinem Glitzer-Rouge-
puder in seinem Kompaktddschen dhnelte. »Der Biirgersteig
sieht ja aus wie Super Orgasm, dachte ich, denn so hief§ mein
Farbton. Mein Make-up mischte frohlich in der zeitgendssi-
schen Sexualpolitik mit: FOR HIM & HER verkiindete der Auf-
kleber hinten auf meiner parabenfreien Grundierung, als wiir-
den wir alle ein Leben fithren voller Spontaneitat und Aben-
teuer statt Konformitét und Miihsal. Ich lief zum Golden Gate
Park, wo riesige Raubvogel hungrig auf glinzende Dackel hin-
unterspahten. Die Radfahrer zogen in Schwiarmen von Goo-
gle-Trikots vortiber.

Die Idee der freien Liebe hatte in Amerika eine lange Tradi-
tion der Kommunenexperimente, wilddugigen Propheten und
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eingesperrten Ketzer. Friither einmal hatte freie Liebe Sex oh-
ne Fortpflanzung bedeutet; Sex vor der Ehe; die vollstandige
Vermeidung der Ehe. Sie bedeutete die sexuelle Freiheit von
Frauen und Homosexuellen und die Freiheit der Liebe iiber
ethnische, religiose und Geschlechtergrenzen hinweg. Im
zwanzigsten Jahrhundert glaubten postfreudianische Idealis-
ten, die freie Liebe wiirde zu einer neuen Politik fiihren, sogar
das Ende aller Kriege herbeifiihren, und wenn ich den Begriff
»freie Liebe« horte, musste ich an 1967 denken, an die jungen
Leute, die hier im Park Acid Rock gehort hatten.

In der Science-Fiction war die freie Liebe die Zukunft gewe-
sen. Das neue Jahrtausend hatte die Erforschung des Welt-
raums versprochen, todsichere Verhiitung, Cyborg-Prostitu-
ierte und uneingeschriankte Sexualitit. Dann war die Zukunft
mit vielen neuen Freiheiten gekommen, die freie Liebe als Ide-
al aber aufler Mode geraten. Wir hatten die Freiheit zum Core-
gasm, die Vorstellungen der Hippies aber waren naiv gewesen;
Science-Fiction war keine Realitdt geworden. Die Verbreitung
der Sexualitit auflerhalb der Ehe hatte neue Argumente fiir
traditionelle Kontrollmechanismen mit sich gebracht; Argu-
mente wie HIV, die zeitlich begrenzte Fruchtbarkeit und die
Verletzlichkeit unserer Gefiihle. Auch wenn ich die Freiheit als
Zwischenzustand hinnahm, plante ich fiir mein monogames
Schicksal. Meine Uberzeugung von dessen Richtigkeit war wie
der Wiederaufbau eines bizarren Nationaldenkmals, das von
einer Bombe zerstort worden war. Dass es vertraut wirkte, fiel
mir auf, aber nicht, dass es fehl am Platz war oder dass eine
andere Art von Freiheit gekommen war: ein blinkender Cursor
im leeren Raum.

Googles freundlich fade Oberflache gab den Worten ihren
Segen, die durch das Sieb glitten. Bei Google sind alle Worte
gleich, wie auch alle Moglichkeiten, sein Leben zu leben. Goo-
gle lief$ die Grenze zwischen normal und abnormal verschwim-
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men. Die Antworten, die seine Algorithmen produzierten, ver-
sprachen jedem Nutzer die Gegenwart von Gleichgesinnten:

Niemand musste mit seinen absonderlichen Begierden allein

bleiben; es gab iiberhaupt keine absonderlichen Begierden. Die

letzte vorherrschende sexuelle Erwartung war die, dass die Lie-
beuns zu dem Leben fiihren wiirde, das wir leben wollten.

Aber was, wenn die Liebe uns im Stich lief3? Die sexuelle
Freiheit hatte sich jetzt auf Menschen ausgeweitet, die die al-
ten Institutionen gar nicht hatten abschiitteln wollen, aufSer
vielleicht, um sich mit Freunden solidarisch zu zeigen, die es
tatsachlich wollten. Ich hatte so eine Vielfalt an Moglichkeiten
fiir mich selbst nicht gesucht, und als ich auf einmal die totale
sexuelle Freiheit hatte, war ich ungliicklich.

Ich hatte mich in diesem Friihling zu einer Reise nach San
Francisco entschlossen, weil meine Wiinsche und meine Rea-
litat sich auf Nimmerwiedersehen voneinander entfernt hat-
ten. Ich wollte mir eine andere Zukunft vorstellen, die mit der
Freiheit meiner Gegenwart iibereinkam, und San Francisco
war der Ort, an dem ich diese Zukunft entdecken wiirde, oder
wenigstens die Stadt, die Amerika denen zugedacht hatte, die
noch an die freie Liebe glaubten. Sie wollten die Familie aus
der sexuellen Grundkonstellation von zwei Menschen befrei-
en. Sie glaubten an Gesinnungsgemeinschaften, die die mono-
gam-heterosexuelle Tradition erfolgreich aufmischen konn-
ten. Sie gaben ihren Entscheidungen Namen, und sie sahen ihr
Handeln als soziale Bewegung. Neue Technologie war fiir sie
eine Chance zur Umgestaltung der Gesellschaft inklusive de-
ren Vorstellungen von Sexualitét. Ich sah in der Zielorientiert-
heit der Menschen San Franciscos den Unterschied zwischen
meinem Pessimismus und ihrem Optimismus. Wenn es einen
betriibt, dass das Leben nicht den eigenen Vorstellungen ent-
spricht, kann es einen aufheitern, die eigenen Vorstellungen
einfach in den Wind zu schief3en.
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Ich hitte diese Gemeinschaften auch in New York oder so
gut wie jeder anderen amerikanischen GrofSstadt finden kon-
nen. Ich wire nicht die Erste, die Kalifornien als Vorwand
nimmt. Ich benutzte die Westkiiste und den Journalismus als
Alibis und nahm meine Optionen unter die Lupe. Schlie3lich
erreichte ich einen Punkt, an dem mir die Vorstellung Angst
einjagte, ich hétte nicht alle meine Moglichkeiten ausgelotet.
Aber wire in meinen frithen DreifSigern doch einfach die Zu-
kunft gekommen, die ich mir immer ausgemalt hatte, hétte ich
meine Recherchen abgebrochen. Ich hétte mich in das Projekt
Ehefrauendasein, Monogamie und Kinderaufzucht gestiirzt
und meine Erfolge zum allgemeinen Beifallklatschen in den
sozialen Medien hochgeladen. Ganz am Anfang meiner Erfor-
schung der Moglichkeiten freier Liebe erwartete ich noch mehr
oder weniger, das Schicksal wiirde mich auf halber Strecke ab-
holen, ich wiirde mitten in all dieser Ungewissheit die richtige
Abfahrt finden, die mich zuriick zu all den gewohnten Erwar-
tungen und bekannten Namen fiihren wiirde.

Das war fiirchterlich unaufrichtig von mir. »Aber was ist
deine personliche Reise?«, fragten die Freidenker mich im-
mer wieder, woriiber ich spédter mit meinen Freunden Witze
machte.
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