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TEIL EINS

Das Verschwinden





Außer Dem Verschwinden gibt es noch viele andere 
Möglichkeiten, plötzlich abwesend zu sein.
Einige Menschen stürzen ins Meer und stranden auf einsamen 
Inseln. Andere wandern in die Berge, wo sie frieren und sich 
Kleider aus Yakfell nähen. Und manche geben ihr altes 
Leben einfach auf und folgen dem Ruf der Straße, laufen 
sich die Füße wund und lassen sich von der Sonne bräunen.
Dass Menschen verschwinden, ist nichts Neues. 
Das haben sie immer schon getan.

Klaus Knechtling
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1

Das Internationale Symposium

Vor nicht allzu langer Zeit verbreitete sich ein seltsames Phäno­
men auf der Erde, das jeder Erklärung trotzte und die Wissen­
schaftler vor Rätsel stellte. Schwerkraft und Elektrizität spielten 
keine Rolle dabei, und es hatte auch keinerlei Auswirkungen 
auf Wetter, Meeresspiegel oder Durchschnittstemperaturen. 
Die Tiere folgten weiter ihren Wegen über den Erdball, und 
die Pflanzen wuchsen, blühten und starben zur rechten Zeit. 
Die biochemischen Vorgänge, die Leben erschaffen, setzten 
sich fort wie seit Millionen Jahren und brachten zahllose Or­
ganismen zur Entwicklung. Und die Kontinente drifteten aus­
einander, getrieben von den gewaltigen Kräften in den Einge­
weiden der Erde.

Beinahe die gesamte Schöpfung blieb unberührt von dem 
neuen Phänomen, das sich nur auf eine einzige Sache bezog.

Auf uns.
Die Krise erfasste jedes Land und wurde verglichen mit ei­

ner Seuche, die keine Grenzen kennt, oder mit einem verhee­
renden Waldbrand. Dabei wussten die Wissenschaftler längst, 
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wie man Seuchen bekämpft, und das Geheimnis des Feuer­
löschens war schon vor langer Zeit entdeckt worden.

Keiner konnte Dem Verschwinden Einhalt gebieten.
Als es zum ersten Mal auftrat, verstand noch niemand, was 

genau dabei vor sich ging: Zunächst entdeckte man lediglich 
Kleiderbündel in Gärten oder in Kammern unter Treppenab­
sätzen. Das gab vorerst keinen Anlass zu der Annahme, dass 
jemand sich in Nichts aufgelöst haben könnte – dass jemand 
nicht mehr existierte – dass jemand ausgelöscht worden war. So 
etwas war schließlich noch niemals vorgekommen.

Dann breitete sich Das Verschwinden aus – zu Anfang noch 
gemäßigt, doch bald zunehmend aggressiver. Binnen kurzem 
Verschwanden täglich Tausende, und es gab keinen Zweifel 
mehr daran, dass hier etwas Außergewöhnliches passierte – vor 
allem aus Sicht der Wissenschaftler.

Wenn ein wirklich großes Problem die Welt bedroht, legen 
meist alle Feinde die Waffen nieder und tun sich zusammen, 
um nach einer Lösung zu suchen. So war es auch im Falle 
Des Verschwindens. Von nah und fern kamen Wissenschaft­
ler zu einem Internationalen Symposium nach Paris, und man 
stellte eine große Summe Geld bereit, um die Forschungen zu 
ermöglichen.

Es wurde beschlossen, das Symposium im Trocadéro-
Palast unterzubringen, einem alten Museum voller archäo­
logischer Funde, Gemälde, Skulpturen und Fossilien. Künst­
ler und Erfinder hatten hier anno 1878 ihre Exponate bei der 
Weltausstellung gezeigt; das Gebäude konnte also auf eine 
ehrwürdige Geschichte zurückblicken, war seither aber sehr 
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heruntergekommen und musste nun in größter Eile renoviert 
werden.

Hunderte von Arbeitern beförderten die vielen Kostbarkeiten 
mit Schubkarren zum Hôtel des Invalides, wo sie verpackt und 
eingelagert wurden. Binnen einer Nacht wurde ein Gerüst er­
richtet, und hinter Plastikplanen rückte man mit Sandstrahlern 
dem jahrzehntealten Schmutz an den Außenwänden zu Leibe. 
Unterdessen richteten Ingenieure und Spezialisten in den Kel­
lerräumen Labore ein und installierten Generatoren und Com­
puter, während Gärtner die verödeten Hänge an der Seine neu 
bepflanzten und Brunnen und Teiche anlegten. Zuletzt bauten 
Steinmetze eine breite Terrasse aus Granitplatten und stellten 
am Rand goldene Statuen auf, um dem alten Gebäude wieder 
seinen einstigen Glanz zu verleihen.

Die Eröffnungsveranstaltung des ISVVV – des Internatio­
nalen Symposiums zur Vorbeugung und Verhinderung des 
Verschwindens, wie man die Organisation betitelt hatte – war 
ein großer Tag für die Menschheit: ein Tag der Hoffnung und 
der Tatkraft. Der Palast wirkte so glanzvoll wie das Lächeln ei­
nes Helden und präsentierte seine Flaggen so stolz wie Orden. 
Doktoren und Professoren schritten gewichtig durch die Gär­
ten und zeigten sich bemüht, Weisheit und Entschlossenheit 
auszustrahlen. Als sie die Terrasse erreichten, begann eine Ka­
pelle zu spielen, und die Menschenmassen jubelten. Das sind 
die besten Köpfe der Menschheit, verkündeten Trompeten und 
Trommeln. Jene Männer und Frauen würden dem mysteriö­
sen Verschwinden Einhalt gebieten, das die menschliche Rasse 
auszulöschen drohte – mit den Mitteln der Wissenschaft.
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Nach Reden, Applaus, Musik und Jubel zogen Die Sucher – 
wie man die Wissenschaftler nannte – in den Palast und befass­
ten sich zuallererst eingehend mit einem Buffet, zu dem der 
Bürgermeister von Paris sie geladen hatte. Das Volk stand der­
weil andächtig vor dem Palast und wartete auf Triumphschreie.

Doch schließlich brach die Dämmerung herein, und die 
Menge begann sich enttäuscht zu zerstreuen. Fähnchen blie­
ben auf der Straße liegen, Banner wurden in Mülltonnen ge­
worfen, und Bars und Cafés füllten sich wieder.

Wie lange würde es dauern, um Das Verschwinden zu be-
enden? Diese Frage lag allen auf den Lippen. Sechs Wochen? 
Sechs Monate? Ein Jahr?

»Wir kennen die Länge der Strecke nicht, die vor uns liegt«, 
sagte der Leitende Sucher in seiner Rede. »Wir wissen nicht, 
ob unsere Forschungsarbeit leicht oder schwer sein wird. Wir 
müssen geduldig sein und sollten keine übertriebenen Hoff­
nungen haben.«

Und so wartete die Welt gespannt auf erste Ergebnisse.

Unterdessen setzte sich Das Verschwinden unvermindert fort. 
In jedem Land Verschwanden Menschen ohne jegliche Vor­
warnung. Möglicherweise erahnten die meisten ihr nahendes 
Schicksal, denn viele begaben sich wie sterbende Elefanten 
an abgeschiedene Orte, so dass es für Das Verschwinden sel­
ten Zeugen gab.

Dann und wann kam es jedoch vor, dass Menschen in 
überfüllten Zügen oder in vollbesetzten Konferenzsälen Ver­
schwanden – in einigen Fällen sogar live im Fernsehen. So 
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etwa Elenia Diakou, Olympiasiegerin im Eiskunstlauf, die vor 
den Augen von sechs Millionen Zuschauern Verschwand, wäh­
rend sie auf dem Siegerpodest die kanadische Nationalhymne 
sang. Paul Herbert, ein französischer Bankier, stellte sogar un­
absichtlich einen Rekord auf, als er in 1700 Metern Höhe ein­
fach unter seinem Fallschirm Verschwand. Edwin Wong, Kla­
viervirtuose, Verschwand während eines Wettbewerbs bei den 
letzten Akkorden von Rachmaninows Prélude Nr. 10 in h-Moll. 
Was die Jury als so passend zum Charakter des Stücks empfand, 
dass man Wong nachträglich den Preis der Königin Elisabeth 
von Belgien in absentia verlieh.

Selbstverständlich gab es zahllose Theorien über Das Ver­
schwinden, doch niemand schenkte ihnen Glauben. Alle war­
teten auf die Ergebnisse Der Sucher. Nur sie würden dieses Rät­
sel lösen können.

Doch aus Tagen wurden Wochen und aus Wochen Monate, 
und die Türen des Symposiums blieben nach wie vor geschlos­
sen. Während dieser Phase entstand ein neuer beängstigender 
Gedanke – dass man womöglich nichts tun könnte gegen Das 
Verschwinden; dass es sich so lange fortsetzen würde, bis am 
Ende niemand mehr übrig wäre. Nur ein einziger Punkt gab 
Anlass zur Hoffnung, eine kleine Absonderlichkeit in der Ge­
schichte dieses Phänomens.

Kinder Verschwanden nicht.
Das Verschwinden schien etwas an Kindern nicht leiden 

oder nicht berühren zu können.
Doch niemand wusste, was es war.
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Nach zwei langen Jahren der Beweisaufnahmen und ergebnis­
losen Mutmaßungen sah sich der Leitende Sucher gezwungen 
zuzugeben, dass es dem Symposium nicht gelungen war, mehr 
über Das Verschwinden in Erfahrung zu bringen, als man be­
reits gewusst hatte.

Im Sturm der Entrüstung, der dieser Offenbarung folgte, 
machte ein bislang unbekannter Mann von sich reden – ein 
Wissenschaftler namens Courtz, der neue Leitende Sucher. 
Seine Antrittsrede weckte wieder Hoffnung in den Herzen der 
verängstigten Menschen. Den militärisch akkurat gestutzten 
Schnurrbart des Professors, sein glatt zurückgekämmtes graues 
Haar und seine leuchtend blauen Augen, funkelnd wie erlesen 
geschliffene Saphire, empfand man als tröstlich. Der Mann 
strahlte etwas Geordnetes und Verlässliches aus, wie das Ur­
teil eines Richters oder eine gelöste Gleichung. Schon nach 
der Hälfte seiner Rede hatte Courtz sein Publikum in Bann 
gezogen.

Er endete mit dem Appell, sich der Untersuchung Des Ver­
schwindens ungestört widmen zu dürfen. Seine Mitarbeiter, 
verkündete er, würden allmonatlich eine Pressekonferenz ab­
halten, um die Welt auf dem Laufenden zu halten.

Die Leute, gefesselt vom beruhigenden Klang der Stimme 
des Professors, achteten nicht mehr auf die Bedeutung seiner 
Worte und applaudierten frenetisch, als Courtz der Menge lä­
chelnd zuwinkte wie ein Monarch aus alter Zeit, bevor er sich 
in den Trocadéro-Palast zurückzog.

Dieser erste öffentliche Auftritt war gleichzeitig auch sein 
letzter; danach wurde Courtz nicht mehr gesehen.
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Zunächst tolerierte man dieses sonderbare Verhalten – im­
merhin war der neue Leitende Sucher ein ernstzunehmender 
Mann, der keinerlei Interesse an Ruhm hatte – bestens! Nach 
einer Weile jedoch war die Öffentlichkeit nicht mehr so ange­
tan von diesem mönchischen Benehmen. Man schenkte den 
Pressemitteilungen keinen Glauben mehr, und das Gerücht 
machte die Runde, dass der Professor selbst – sogar er! – Dem 
Verschwinden erlegen sei. Weil er sich womöglich zu sehr auf 
seine Forschungen eingelassen habe.

Etwa zu dieser Zeit tauchte das Licht auf. Niemand konnte 
mit Bestimmtheit sagen, wann es zum ersten Mal bemerkt 
wurde, doch da war es auf einmal, im obersten Fenster des 
Trocadéro, wo es auch dann noch brannte, wenn alle anderen 
längst erloschen waren. Dieses Symbol der Hoffnung tröstete 
die besorgten Menschen in aller Welt. Und wenn die Kinder 
von Paris aus ihren Albträumen von leeren Häusern erwach­
ten, nahmen ihre Eltern sie in die Arme, trugen sie zum Fens­
ter und deuteten über die Dächer zum Trocadéro-Palast.

Da sitzt er, sagten sie. Da sitzt er und arbeitet fleißig.
Eines Tages wird er Das Verschwinden erklären.
Eines Tages ganz bald!
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