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Gretel Karplus an Benjamin 
	 Wir haben kaum je über Brecht gespro-

chen, ich kenne ihn zwar lange nicht so 
gut wie Du, aber ich habe sehr große Vor-
behalte ihm gegenüber, von denen ich nur 
einen erwähnen möchte, natürlich nur 
soweit ich es erkennen kann : seinen oft 
fühlbaren Mangel an Klarheit. Wichtiger 
als ausführlich über ihn zu diskutieren ist 
mir im Augenblick, dass ich manchmal 
das Gefühl hatte, Du ständest irgend-
wie unter seinem Einfluss, der für Dich 
eine große Gefahr bedeute. [...] Ich habe 
dieses Thema ängstlich vermieden, weil 
ich glaube, dass diese Beziehung für Dich 
sehr affektbelastet ist und vielleicht auch 
noch für etwas ganz anderes steht, aber 
auch hier wäre jedes weitere Wort zu viel. 
Und das ist gerade der einzige Freund, 
der Dich in der jetzigen Notlage am 
meisten unterstützt hat, ich verstehe es 
so gut, dass Du diesen Kontakt brauchst, 
um der uns allen drohenden Isolierung 
zu entgehen, die ich allerdings unter 
Umständen für Deine Produktion beinah 
noch für das kleinere Übel halten möchte. 
(27. Mai 1934)

Walter Benjamin an Gretel Karplus 
	 Gerade Dir ist es ja keineswegs undeut-

lich, dass mein Leben so gut wie mein 
Denken sich in extremen Positionen 
bewegt. Die Weite, die es dergestalt be- 
hauptet, die Freiheit, Dinge und Gedan-
ken, die als unvereinbar gelten, neben ein-
ander zu bewegen, erhält ihr Gesicht erst 
durch die Gefahr. Eine Gefahr, die im all-
gemeinen auch meinen Freunden nur in 
Gestalt jener »gefährlichen« Beziehungen 
augenfällig erscheint. (Anfang Juni 1934)
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Vorwort

Nach einem Gespräch mit Heinrich Blü-
cher, vermutlich 1939 in Paris, stellte Walter 
Benjamin Gedichte Brechts mitsamt seiner 
Deutung radikal in Frage. Bis dahin hatte er 
die Arbeiten des Freundes immer sowohl 
literarisch als auch politisch einverstan-
den kommentiert. Nun entwickelten er und 
Blücher eine Lesart des Totalitarismus, die 
das bisherige, auch auf der kommunistischen 
Botschaft der Texte beruhende Einverständ-
nis aufzuheben schien. In einigen Gedichten 
des Lesebuchs für Städtebewohner zeige sich 
eine Verhaltensweise, »in der die schlech-
testen Elemente der KP mit den skrupello-
sesten des Nationalsozialismus kommuni-
zierten«. Bestimmte Momente in diesem 
Gedichtzyklus seien nichts anderes als eine 
Formulierung der Praxis der sowjetischen 
Geheimpolizei. »Wir wollen nicht aus deinem 
Haus gehen / Wir wollen den Ofen nicht 
einreißen / Wir wollen den Topf auf den Ofen 
setzen. / Haus, Ofen und Topf kann bleiben / 
Und du sollst verschwinden wie der Rauch im 
Himmel / Den niemand zurückhält.« Benja-
min notierte : »Vielleicht darf man annehmen, 
dass ein Kontakt mit revolutionären Arbeitern 
Brecht davor hätte bewahren können, die 
gefährlichen und folgenschweren Irrungen, 
die die GPU-Praxis für die Arbeiterbewegung 
zur Folge hatte, dichterisch zu verklären. – 
Jedenfalls ist der Kommentar, in der Gestalt, 
die ich ihm gegeben habe, eine fromme Fäl-
schung ; eine Vertuschung der Mitschuld, die 
Brecht an der gedachten Entwicklung hatte.«

Die Revision seiner Brecht-Kommentare, 
die Benjamin angekündigt, aber nicht mehr 
ausgeführt hat, ist nicht das einzige Rätsel, 
das uns das letzte Jahr aufgibt. Den langen 
Sommer bei Brecht in Svendborg 1938 hatte 
Benjamin als spannungslos erlebt. Aber im 
darauffolgenden Jahr begannen die Bindun-
gen zu reißen, und es häuften sich Missver-
ständnisse. Stellvertretend für den Brecht-
Kreis wies Margarete Steffin Benjamins 

Essay Was ist das epische Theater? zurück ; die 
Gründe liegen im Dunkeln. Wieso blieb Ben-
jamin eine Antwort auf Brechts Stück Leben 
des Galilei schuldig ? Warum reagierte Brecht 
nie auf Benjamins Gedichtkommentare ? Die 
prekären persönlichen Umstände mögen eini-
ges, aber nicht alles erklären. Benjamin wurde 
zweimal interniert und floh aus Paris nach 
Südfrankreich, als die Wehrmacht einmar-
schierte. Brecht war, als der Krieg begann, in 
Schweden, wo er wie danach in Finnland nur 
ein Jahr blieb, ehe er mit seiner Familie über 
die Sowjetunion in die USA fliehen konnte. 
Geografisch gesehen bewegten sich Benja-
min und Brecht am Ende in entgegengesetzte 
Richtungen, ihr Ziel war gleich. Erreicht hat es 
nur Brecht.

Die Notiz zum Lesebuch für Städtebewoh-
ner ist einer der heftigsten Ausschläge dieser 
Freundschaft, in der immer einiges auf dem 
Spiel stand. Und so ist es nicht zu verwun-
dern, dass Benjamin die für seine ganze Arbeit 
so charakteristische Formel vom Denken in 
Extremen fand, als er seiner Freundin Gretel 
Karplus erklären wollte, was ihn zu Brecht 
hinzog. Diese Beziehung gehöre zu den 
wenigen, schrieb er ihr Anfang Juni 1934, »die 
es mir ermöglichen, einen, dem Pol meines 
ursprünglichen Seins entgegengesetzten zu 
behaupten«, und er bat um das Vertrauen der 
Freunde dafür, »dass diese Bindungen, deren 
Gefahren auf der Hand liegen, ihre Frucht-
barkeit zu erkennen geben werden«. Nicht 
nur sein Denken bewege sich »in extremen 
Positionen«, sondern ebenso sein Leben. Was 
Benjamin 1928 über André Gide gesagt hatte, 
war ein Selbstbekenntnis : »Dies grundsätz-
liche Verneinen jeder goldenen Mitte, dieses 
Bekenntnis zu den Extremen, was ist es 
anderes als die Dialektik, nicht als Methode 
eines Intellekts, sondern als Lebensatem und 
Passion dieses Mannes.« Komfortabel war 
eine solche Position nicht. »Gut, ich erreiche 
ein Extrem«, schrieb er Gershom Scholem am 
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17. April 1931, als dieser ihn kommunistischer 
Äußerungen wegen angegriffen hatte. »Ein 
Schiffbrüchiger, der auf einem Wrack treibt, 
gefährdet sich noch mehr, indem er auf die 
Spitze des Mastbaums klettert, der schon 
zermürbt ist. Aber er hat die Chance, von 
dort zu seiner Rettung ein Signal zu geben.«

Brecht gebrauchte das Wort extrem kaum, 
und wenn er es tat, dann abwehrend, wie in 
einer Reflexion aus dem finnischen Journal 
am 16. Oktober 1940: »Dabei waren meine 
Arbeiten eigentlich niemals extrem«. Den-
noch war ihm die Haltung vertraut. »Ope-
rierenkönnen mit Antinomien [sei] nötig«, 
schrieb er um 1932 in einer strategischen 
Empfehlung für die Leitung der Kommunis-
tischen Partei Deutschlands. Vielleicht war 
Brecht, der so radikal dachte und arbeitete, 
stärker auf Synthesen angewiesen, als man 
denkt, was aber auch heißt : mehr zur Ver-
mittlung fähig, als man ihm zutraut. In den 
Svendborger Gesprächen bezeichnete er sich 
im Juli 1938 als einen »mittleren Maniker« 
und erklärte Benjamin : »Es ist gut, wenn man 
in einer extremen Position von einer Reak
tionsepoche ereilt wird. Man kommt dann zu 
einem mittleren Standort.« Erinnert man sich 
an Brechts Gedicht Der Kommunismus ist das 
Mittlere, lässt sich erahnen, wie viel gebün-
delte Energie, welche Radikalität, was für 
Abgründe in diesem Mittleren stecken.

Die Begegnung dieser im Grunde unverein-
baren Charaktere liest sich wie ein Versuch, 
sich in die Extreme zu begeben, ohne den 
anderen aus den Augen zu verlieren. Es war 
ein äußerst spannungsvolles Gespräch, das 
in Berlin begann, vermutlich im Spätherbst 
1924, seinen ersten Höhepunkt im Mai 1929 
ebendort erlebte, zu gemeinsamen Vorhaben 
führte und nach der Vertreibung 1933 immer 
wieder aufgelegt wurde. Das Exil erzwang 
eine Konzentration, und es ermöglichte 
– bedingt durch die langen gemeinsamen 
Sommer – eine Freundschaft, die stärker war 
als die Differenz von Prägung, Arbeitsweise 
und Mentalität.

Hier liegt eine Konstellation vor, eine ideal-
typische Stellung von Positionen, auch eine 
Bewegung, wie die Bewegung der Gestirne : 
der Kritiker und der Dichter, der Kommenta-
tor und der Autor, der Kunsttheoretiker und 
der Regisseur, der Wissenschaftler und der 
Künstler, der Metaphysiker und der Rationa-
list. Brecht war der Macher, der etwas wagte. 
Benjamin, der ja auf seinen Gebieten selbst 
ein Erfinder war, beobachtete ihn, folgte ihm 
und forderte ihn so heraus. Dass er nicht zum 
Clan gehörte, unabhängig war und dennoch 
adaptationsfähig, machte ihn als Gesprächs-
partner interessant.

Zwei entlaufene Bürgersöhne, geboren im 
Kaiserreich, aufgewachsen in verschiedenen 
Milieus, erschüttert und politisiert durch 
den Ersten Weltkrieg, suchten und fanden 
ihren Platz in der Weimarer Republik, in der 
sie Unverwechselbares leisteten. Brecht, 
der durch die Dreigroschenoper Weltruhm 
erlangte, entwickelte die Spielform des 
epischen Theaters und schrieb Lehrstücke – 
Experimente, die 1933 abgebrochen wurden. 
Benjamin sah sich selbst als den »ersten 
Kritiker der deutschen Literatur«; er war vor 
1933 in den angesehensten Zeitungen und 
Zeitschriften präsent. 1929 hatte er begon-
nen, Brechts Arbeit intensiv zu kommen-
tieren. Sie haben die Möglichkeit ihres Tuns 
eindringlich reflektiert. Als die Nationalsozia-
listen die Macht übernahmen, mussten beide 
fliehen : Brecht als Kommunist, Benjamin als 
Jude und Sympathisant der Kommunisten.

Wie haben sie miteinander geredet ? Wir ken-
nen stenografische Mitschriften von Gesprä-
chen über das Zeitschriftenprojekt Krise und 
Kritik und Gedächtnisprotokolle Benjamins. 
Aber was wurde danach gesagt? In Benjamins 
Tagebüchern dominieren Brechts Aussagen, 
die eigene Position musste er nicht notie-
ren. Was entgegnete er Brecht? In seinem 
Berliner Adressbuch hat Brecht Benjamins 
Telefonnummer immer wieder aktualisiert. 
Wie redeten sie am Telefon miteinander ? Von 
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einem Gespräch am 21. April 1930 kennen 
wir, weil Benjamins Mitschrift verschollen ist, 
nur die Stichworte »Schmitt / Einverständnis 
Hass Verdächtigung«. Worum ging es ? Was 
wurde geredet unterm Sonnenschirm an der 
Côte d’Azur ? Wer entwickelte die Idee für 
den gemeinsamen Kriminalroman ? Wie ver-
liefen die Gespräche nach Brecht-Premieren 
in Berlin oder Paris ? Wurde bei den langen 
Schachpartien am Sund wirklich geschwie-
gen ? Wer führte das Wort beim Essen unter 
dem dänischen Strohdach ?

Auf den folgenden Seiten und in der 
Ausstellung sind Benjamin und Brecht im 
Gespräch zu erleben. Die Dialoge gehen 
zurück auf Protokolle von Gesprächen, und 
sie sind, mitunter recht frei, aus Texten und 
Äußerungen zusammengesetzt – inspiriert 
davon, wie Brecht ein Gespräch zwischen 
Laotse und Kafka improvisierte : »Laotse : 
Also, Schüler Kafka, dir sind die großen 
Organisationen, Rechts- und Wirtschafts
formen, in denen du lebst, unheimlich 
geworden ? – Kafka: Ja. – Laotse : Du findest 
dich in ihnen nicht mehr zurecht. – Kafka : 
Nein. – Laotse : Eine Aktie ist dir unheim-
lich ? – Kafka : Ja. – Laotse : Und nun verlangst 
du nach einem Führer, an den du dich halten 
kannst, Schüler Kafka.« Es sind Gespräche 
mit Toten – wie Heiner Müller vorgeschlagen 
hat, sie zu führen, um die Vorfahren in die 
Gegenwart zu holen, um erfahren zu können, 
was an Zukunft mit den Toten begraben wor-
den ist. In den Dialogen bewegen Benjamin 
und Brecht extreme Position, sie streiten, 
sie entwickeln Standpunkte, sie stimmen 
überein, sie reden aneinander vorbei, erregen 
sich über Abwesende, sie spielen und albern 
herum. Am Ende spricht nur noch einer, 
und zwar Brecht in Gedichten, die er dem 
Freund nachruft.

Das Stichwort extrem ist auch methodisch 
eine Vorgabe, indem das historisch Doku-
mentierbare nicht als Ganzes gezeigt wird, 
sondern in Bruchstücken, in Absplitterun-
gen. Am Anfang eines jeden von insgesamt 

sechzehn Bruchstücken steht ein Schlüssel
dokument : Gegenstände wie Brechts Schach-
brett, die Laotse-Figur aus seiner Wohnung, 
Bücher, Drucke, Handschriften, Briefe – alles 
hat eine eigene Wirklichkeit. Die Schlüssel
dokumente stehen für sich selbst und 
zugleich für anderes, und sie werden flankiert 
von Dokumenten, die den Faden weiterspin-
nen. Die Akademie der Künste beherbergt 
beider Archive, und so konnte aus dem Vollen 
geschöpft werden, so unvollständig es auch 
immer bleiben wird.

Künstlerische Arbeiten, Fortschreibungen, 
intellektuelle Positionen, Widersprüche 
erfassen das Gegenwärtige, indem sie fremd 
auf das vermeintlich Bekannte blicken. »Wir 
machen das alles wegen der Jetztzeit ; es sind 
keine Altertümer«, sagt Alexander Kluge. Und 
er hört das nächtliche Geflüster in den Archi-
ven, die keine Gräber sind. Die radikalste 
Aktualisierung stammt von Zoe Beloff. Ihr 
Historiengemälde, ein Beispiel eingreifenden 
Denkens, warnt vor dem Wiedererstarken des 
Faschismus. Eine bereits 1968 entstandene 
Arbeit des genialen Sprachblätter-Zeichners 
Carlfriedrich Claus nähert sich der Konstel-
lation im dänischen Exil, Linien kritzelnd ; 
kaum jemand hat die produktive Verbindung 
zwischen Benjamin und Brecht so früh wahr-
genommen. In Svendborg war Jonas Maron. 
Seine Fotografien verbinden »bohrende 
Genauigkeit – es wissen zu wollen« (Kristin 
Schulz) mit einem untrüglichen Gespür für 
die Magie des Ortes. Felix Martin Furtwäng-
ler geht anhand eines Verses aus Brechts 
Lesebuch für Städtebewohner der Materialität 
von Schrift und Idee im Raum nach. Marcus 
Steinweg prüft den Titel der Ausstellung, 
Denken in Extremen, auf seine Gültigkeit. 
Steffen Thiemann setzt eine Idee von Benja-
min und Brecht um, indem er den Plot des 
gemeinsam entworfenen Kriminalromans 
ins Holz schneidet. Eine enorme Faszination 
geht von der Begegnung der Schachpartner 
aus. Adam Broomberg & Oliver Chanarin 
haben die Figuren aus Brechts Besitz auf-
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genommen. Edmund de Waal, in dessen 
Familiengeschichte Benjamin eine flüchtige 
Spur hinterlassen hat, gibt einen ironischen 
Kommentar zur Frankfurter Schule. Seine 
Vitrine casualty list antwortet auf Brechts 
Epitaph Die Verlustliste. Was diese Arbeit mit 
den Zeichnungen von Mark Lammert, einem 
Todeskapitel, verbindet, ist der Widerspruch 
zwischen dem kalt anmutenden Gestus des 
Registrierens und der verhaltenen Trauer. Die 
künstlerischen Kommentare erforschen eine 
exemplarische Begegnung, sie sichern Spu-
ren, stoßen auf Abgründe, und sie erfassen 
das Jähe, Ungeschliffene, Unverständliche, 
die plötzliche Übereinstimmung. Auch das 
Ironische im Sinne von Brechts Motto : »Ganz 
ernst ist es mir nicht.«

Die Nachricht von Benjamins Tod erreichte 
Brecht erst im Sommer 1941, mit einer 
Verspätung von mehr als zehn Monaten. Er 
trauerte um seine Mitarbeiterin und Geliebte 
Margarete Steffin, die in Moskau ihrer 
Tuberkulose erlegen war. »Fast an keinem 
Ort war mir das Leben schwerer als hier in 
diesem Schauhaus des easy going«, notierte 
er in Santa Monica. »Ich komme mir vor wie 
aus dem Zeitalter herausgenommen« – aus 
dem Zeitalter, dem Benjamin zum Opfer 
gefallen war. Diesen Verlust beklagen die 
Gedichte, die in diesem Sommer entstanden. 
Sie betonen das Geschichtliche dieses Todes, 
und man muss genau hinhören, um hinter 
der Objektivität die Empathie zu entdecken : 
»An der unübertretbaren Grenze / Müde der 
Verfolgung, legte er sich nieder. / Nicht mehr 
aus dem Schlaf erwachte er.«

Erst kürzlich ist in einem Nachlassteil 
ein kleiner, einem Notizbuch entnommener 
Zettel aufgetaucht, auf dem der Dichter seine 
unmittelbare Reaktion festgehalten hat. 
Wenige, mit einem Bleistift rasch hingewor-
fene Zeilen bereiten die Nachrufgedichte 
vor. Aber wie anders ist es hier notiert ! Auch 
die Gedichte stellen die quälende Frage 
nach dem Suizid, dem Überschreiten einer 

»überschreitbaren« Grenze – dem Extrem 
schlechthin, wo jedes Denken aufhört. Die 
Notiz, nicht einmal das Fragment eines 
Gedichts, verrät das tiefe Erschrecken. So 
zart sie ist, es ist ein Schrei, ein NEIN, das die 
Realität der Nachricht abwehren möchte.

Brecht nimmt den Dialog mit dem Ver-
storbenen auf. Er begibt sich in das Hotel 
in Portbou und sucht für ihn nach Gründen, 
am Leben zu bleiben. Wieder ist eine Liste 
entstanden, eine Liste lebensrettender 
Wirklichkeiten – wie in dem späten Gedicht 
Vergnügungen, in dem die Formulierung vom 
»Wechsel der Jahreszeiten« noch einmal 
aufgegriffen wird. Das sagte einer, dem 
der immerwährende kalifornische Frühling, 
das »Tahiti in Großstadtform«, selbst den 
Lebensmut zu nehmen drohte. Und er rief es 
dem Schiff brüchigen zu, vergeblich, aber in 
der Sprache des Dichters, die noch im tas-
tenden Wort unverwechselbar ist.

Erdmut Wizisla
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W B

selbst der wechsel der 
jahreszeiten
rechtzeitig erinnert
hätte ihn zurückhalten 
		            müssen

der anblick neuer gesichter
	 und alter auch

neuer gedanken heraufkunft
	 und neuer schwierigkeiten
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Benjamin und Brecht. Eine Chronik

1924	 Sommer | Capri
Benjamin bittet die Regisseurin Asja Lacis 
aus Riga, ihn mit Brecht bekanntzumachen. 
Brecht ist jedoch an einer Begegnung nicht 
interessiert.
November | Berlin
Lacis überredet Brecht, Benjamin zu treffen. 
Das Gespräch kommt nicht in Gang, Benja-
min und Brecht sehen sich danach selten.

1929	 Juni | Berlin
Benjamin teilt Gershom Scholem mit, er 
habe die nähere Bekanntschaft mit Brecht 
gemacht. Die »sehr freundlichen Beziehun-
gen« zu ihm beruhten »auf dem begründeten 
Interesse, das man für seine gegenwärtigen 
Pläne haben muss«.

1930  25. April | Berlin
Benjamin und Brecht planen, in einer kriti-
schen Lesegemeinschaft »den Heidegger zu 
zertrümmern«.
24. Juni | Frankfurt am Main
Benjamin hält im Südwestdeutschen Rund-
funk den Vortrag Bert Brecht.
6. Juli | Frankfurt am Main
In der Frankfurter Zeitung erscheint Benja-
mins Beitrag Aus dem Brecht-Kommentar.
Etwa September | Berlin
Benjamin, Brecht und Herbert Ihering planen 
die Herausgabe der Zeitschrift Krise und 
Kritik im Rowohlt Verlag. 

1931  Anfang Februar | Berlin
Benjamin schreibt Gershom Scholem, sein 
Interesse an der deutschen Situation gehe 
nicht über die Schicksale des kleinen Kreises 
um Brecht hinaus.
6. Februar | Berlin
Die Inszenierung von Mann ist Mann im 
Schauspielhaus am Gendarmenmarkt löst 
eine Debatte über das epische Theater aus. 
Benjamin, der die Premiere besucht hat, 
bestimmt die Grundzüge der Theorie in 
seinem Aufsatz Was ist das epische Theater ?, 
den die Frankfurter Zeitung ablehnt.

Juni | Le Lavandou, Frankreich
Gemeinsame Arbeit an dem Stück Die heilige 
Johanna der Schlachthöfe. Gespräche über 
Trotzki, Kafka, die politische Situation in 
Deutschland. Entwicklung einer Typologie 
des Wohnens.

1932	 5. Februar | Berlin
In der Literarischen Welt erscheint Benjamins 
Essay Ein Familiendrama auf dem epischen 
Theater.

1933	 20. Oktober | Paris
Benjamin bezeichnet sein Einverständnis 
mit der Produktion von Brecht als »einen 
der wichtigsten, und bewehrtesten, Punkte« 
seiner gesamten Position.
Ende Oktober / Anfang November | Paris
Benjamin, Brecht und Margarete Steffin 
wohnen im Palace Hôtel, Rue du Four. 
Plan, gemeinsam einen Kriminalroman zu 
schreiben.

1934	 5. März | Paris
In einer Vortragsreihe L’avantgarde allemande 
will Benjamin die Themen Roman, Essay, 
Theater und Journalismus an je einer Person 
erläutern : Kafka, Bloch, Brecht und Kraus.
15. März | Svendborg, Dänemark
Benjamin hat seine Bücher zu Brecht nach 
Dänemark schicken lassen.
20. Juni | Svendborg
Auf Einladung Brechts trifft Benjamin in 
Dänemark ein. Er verfolgt den Abschluss des 
Dreigroschenromans.
29. August | Svendborg
Lange und erregte Debatte über Benjamins 
Kafka-Aufsatz, dem Brecht vorwirft, er leiste 
»dem jüdischen Faszismus Vorschub« und 
»vermehre und breite das Dunkel um diese 
Figur aus statt es zu zerteilen«.
20. Oktober | Svendborg
Benjamin reist ab.

1935	 Februar | Paris
Benjamin beendet die Rezension Brechts 
Dreigroschenroman, die nicht gedruckt wird.
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Mitte Juni | Paris
Brecht nimmt am Internationalen Schriftstel-
lerkongress zur Verteidigung der Kultur teil 
und trifft Benjamin. 

1936	 April | Svendborg 
Über Benjamins Aufsatz Probleme der Sprach-
soziologie schreibt Brecht : »Er ist in großar
tigem Stil geschrieben, gewährt einen weiten 
Überblick über die Materie und zeigt die 
Zurückhaltung, die der zeitgenössischen For-
schung gegenüber am Platze ist. So könnte 
man durchaus eine neue Enzyklopädie 
schreiben.«
3. August bis Mitte September | Svendborg
Zweiter Besuch Benjamins bei Brecht. 
Gemeinsam überarbeiten sie Benjamins 
Essay Das Kunstwerk im Zeitalter seiner 
technischen Reproduzierbarkeit. 

1937	 April | Svendborg 
Über Benjamins Aufsatz Eduard Fuchs, der 
Sammler und der Historiker schreibt Brecht : 
»Ich meine, dass gerade Ihr mäßig tempe-
riertes Interesse am Gegenstand Ihrer Arbeit 
zu dieser Ökonomie verholfen hat. Da ist 
kein Stück Zierat, aber alles ist zierlich (in 
der alten guten Bedeutung), und die Spirale 
ist nie verlängert durch einen Spiegel. Sie 
bleiben immer beim Gegenstand, oder der 
Gegenstand bleibt bei Ihnen.«
Etwa 12. September | Paris
Brecht und Helene Weigel kommen in Paris 
an. Benjamin besucht Proben für die Drei
groschenoper im Théâtre de l’Étoile und ver-
fasst einen französischen Text über Quellen 
und Figuren des Stücks.
Oktober | Paris
Brecht inszeniert Die Gewehre der Frau Carrar 
mit Helene Weigel in der Titelrolle in der 
Salle Adyar. Begegnung mit Benjamin.

1938	 Mai | Paris
Benjamin besucht die Premiere von Furcht 
und Elend des III. Reiches in der Salle d’Iéna.

Juni bis Oktober | Svendborg
Benjamins dritter Besuch in Dänemark. 
Gespräche über Vergil und Dante, Baudelaire, 
Freud, den Marxismus und seine Interpreten, 
politische Verfolgungen in der Sowjetunion, 
Stalin. Seiner in Jerusalem lebenden Freundin 
Kitty Marx-Steinschneider schreibt Benjamin, 
er müsse bei aller Freundschaft mit Brecht 
dafür sorgen, seine Arbeit »in strenger Abge-
schiedenheit durchzuführen«.

1939	 20. März | Paris
Benjamin sendet Brecht und Margarete 
Steffin die Kommentare zu Gedichten von 
Brecht zur Weitergabe an die Redaktion der 
Zeitschrift Das Wort. 
Ende März | Paris
Benjamin gehört zu den Empfängern eines 
Wachsmatrizenabzugs des Stücks Leben 
des Galilei.
23. April | Basel
Die Schweizer Zeitung am Sonntag druckt 
Brechts Gedicht Legende von der Entstehung 
des Buches Taoteking auf dem Weg des Laotse 
in die Emigration mit Benjamins Kommentar.
Mitte Juni | Zürich
Die Zeitschrift Maß und Wert publiziert in 
ihrem Juli/August-Heft anonym Benjamins 
Aufsatz Was ist das epische Theater ? 

1941	 August | Santa Monica
Günther Anders überbringt Brecht, der in 
den USA angekommen ist, die Nachricht 
vom Tode Benjamins. Brecht liest den Text 
Über den Begriff der Geschichte, er nennt 
die Thesen »klar und entwirrend (trotz 
aller Metaphorik und Judaismen)« ; man 
denke »mit Schrecken daran, wie klein die 
Anzahl derer ist, die bereit sind, so was 
wenigstens misszuverstehen«. In Erinnerung 
an den Freund schreibt Brecht vier Nachruf
gedichte. Nach dem Zeugnis von Hannah 
Arendt soll Brecht »auf die Nachricht von 
Benjamins Tod gesagt haben, dies sei der 
erste wirkliche Verlust, den Hitler der deut-
schen Literatur zugefügt habe«.
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Brecht spielte angriffslustig, aber fahr-
lässig, Benjamin defensiv und bedacht. 
Wirklich gewiefte Spieler waren beide 
nicht. Aber Schach war ein Modell der 
Kommunikation – mit den Optionen von 
Gesetzlichkeit und Varianz, mit spiele-
rischen Rivalitäten und der Möglichkeit, 
immer von vorn zu beginnen. Das Spiel 
wurde ein literarisches und philoso-
phisches Motiv – in Brechts Leben des 
Galilei und besonders in der ersten von 
Benjamins Thesen Über den Begriff der 
Geschichte. Es ist die Lust am Erkennen 
und Ausprobieren, die die Spieler beflü-
gelte. »Kennen Sie Go ? ein sehr altes 
chinesisches Brettspiel«, fragte Ben-
jamin Brecht vor seiner ersten Reise 
nach Dänemark. »Es ist mindestens so 
interessant wie Schach – wir müssten 
es in Svendborg einführen. Beim Go 
werden Steine nie bewegt, nur auf das, 
anfänglich leere, Brett gesetzt.«

Ermattungstaktik war’s, was dir behagte	 Schach
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Ermattungstaktik war’s, was dir behagte	 Schach
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Margarete Steffin  Spielen Sie eigent-
lich Schach ? B und ich spielen täglich 
einige Partien, er spielt besser als ich, 
aber schlampig, so dass ich oft gewinne. 
Jetzt suchen wir neue Partner, weil jeder 
schon die Züge des andern kennt.

Helene Weigel  Ich will gerne wissen, wie 
es Ihnen gesundheitlich geht und ob Sie 
mit jemandem 66 spielen können, mit 
allen Ihren unfreundlichen Eigenheiten, 
die ich etwas vermisse. Ich habe ange-
fangen, Schach spielen zu lernen, und es 
gäbe also die Möglichkeit für Sie, mich 
totzuärgern. Wann haben Sie Lust dazu ?

Benjamin  Um das Wichtigste voranzu-
schicken ; zum 66 habe ich niemanden. 
Die Leute sind hier viel zu gebildet zum 
Kartenspielen. Es ist mir eine Lehre : 
man soll nicht über seine Kreise hin-
ausstreben !

Brecht  Das Schachbrett liegt verwaist, 
alle halben Stunden geht ein Zittern 
der Erinnerung durch es : da wurde 
immer von Ihnen gezogen.

Benjamin  Ein oder zwei Partien Schach, 
die etwas Abwechslung in das Leben 
bringen sollten, nehmen ihrerseits 
die Farbe des grauen Sundes und der 
Gleichförmigkeit an : denn ich gewinne 
sie nur sehr selten.

Skovsbostrand 1934
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Marcus Steinweg
Eine gewisse Kälte
Notizen zu Benjamin & Brecht

Haschisch  In Haschisch in Marseille kommt Walter Benjamin auf die 
ausgreifenden Effekte der Droge zu sprechen : »Auf dem Hintergrunde 
dieser immensen Dimensionen des inneren Erlebens, der absoluten 
Dauer und der unermesslichen Raumwelt, verweilt nun ein wunder-
voller, seliger Humor desto lieber bei den Kontingenzen der Raum- und 
Zeitwelt.« Benjamin notiert die Sensibilität des »Haschischessers« für 
eine ins Unendliche reichende Realität. Er konnotiert die Erfahrung ih-
rer Inkommensurabilität mit dem Humor ihres Adepten. Tiefes Ein-
verstandensein mit seinem Zustand verschmilzt ihn mit seiner Welt. 
Von Seligkeit zu sprechen heißt, an Religion zu rühren. Es gibt eine dem 
Drogenkonsum komplementäre Religiosität. Sie bindet das Subjekt an 
die Macht der Kontingenz. Durch sie ist es in Fühlung mit der Inkonsis-
tenz seiner Realitäten. Es ertastet zugleich sein Inneres. Die Koinzidenz 
seiner samtenen Selbsterfahrung mit dem Selbsterleben des von Benja-
min im Text zum destruktiven Charakter skizzierten »Etui-Menschen« 
ist nicht zufällig. Die Droge leistet Exposition ans Außen wie wohlige 
Ummantelung durch es. Die Welt öffnet sich ins Unbestimmte, das 
Subjekt mit ihr. Für ewigwährende Momente legen Welt und Subjekt 
ihren Streit bei. Der Humor ist Effekt dieses Friedens. Bevor die Mü-
digkeit vom Haschischkonsumenten Besitz ergreift, blickt er mit woh-
liger Wachheit ins Unvertraute seiner Welt. Die politische Dimension 
des Haschischs ist legendär. Sie kann nicht bestritten werden. Statt das 
Subjekt zu lähmen und politisch zu neutralisieren, steigert Haschisch 
seine Empfänglichkeit für eine andere Welt. Der Traum konsistenter 
Realitäten zerfällt zur Lüge. Es gibt weichere Linien als die der Realitäts-
konstrukte. »Unbegreifliche Fröhlichkeit« ergreift den Drogenesser. Sie 
ist Index des Wissens ums Grenzenlose. Ein »sehr versunkenes Glücks-
empfinden« lässt das Subjekt inmitten der Welt aus ihr heraustreten. 
Nicht in Gestalt des Realitätsflüchtlings, sondern als ihr künftiger Ar-
chitekt. So kommt es in den Genuss der Kontingenz.
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Tränenökonomie  Brechts Parabel ist Die Rolle der Gefühle betitelt : 
»Herr Keuner war mit seinem kleinen Sohn auf dem Land. Eines Vor-
mittags traf er ihn in der Ecke des Gartens und weinend. Er erkundigte 
sich nach dem Grund des Kummers, erfuhr ihn und ging weiter. Als aber 
bei seiner Rückkehr der Junge immer noch weinte, rief er ihn her und 
sagte ihm : Was hat es für einen Sinn zu weinen bei einem solchen Wind, 
wo man dich überhaupt nicht hört. Der Junge stutzte, begriff diese Lo-
gik und kehrte, ohne weitere Gefühle zu zeigen, zu seinem Sandhaufen 
zurück.« Wieder einmal erweist sich Brecht als unsentimentaler Ana-
lytiker des Sensibilismus. Die Frage nach dem Sinn der Tränen muss 
um die nach ihrer Funktion und Logik erweitert werden. Unbemerktes 
Heulen ist sinnlos. Nur Dummköpfe verkennen die operative Ökonomie 
der Tränen. Jedes Kind weiß hier Bescheid. Keuners Sohn begreift, was 
er längst hätte wissen müssen. Es gibt weder grundlose Tränen noch 
arbeitslose Gefühle. Narzisstische Gefühlsökonomien folgen strengen 
Kalkülen. Dass nichts umsonst ist im Leben, ist bekannt. Brecht lehrt 
uns : Vor allem die Welt der Gefühle ist ökonomisch organisiert. Jede 
Träne ist wertvoll und hat ihren Preis.

Einverstandensein  Mit Brecht teilt sich Benjamin eine gewisse Kälte. 
Noch wo er seiner Melancholie nachgibt, Nostalgie und Traurigkeit 
zulässt, verzichtet er nicht darauf, mit der Nüchternheit des Wissen-
schaftlers auf die Welt zu blicken. Heiner Müller hat –  in Krieg ohne 
Schlacht – den kalten oder anatomischen Blick bei Ernst Jünger aus-
gemacht. Als Instrument aller, die verstehen statt nur urteilen wollen, 
hilft er klarer zu sehen. »Die Voraussetzung für Kunst ist Einverständ-
nis [...]. Schreiben braucht ein Einverständnis, in Hass oder Liebe, mit 
dem Gegenstand. [...] Aus der bloßen Negation, aus der Polemik ent-
steht keine Kunst.« Tatsächlich ist das Einverständnis Bedingung der 
Möglichkeit von Hass und Liebe, statt Indifferenz auszudrücken, politi-
schen Quietismus oder ästhetizistische Reaktion. Benjamin wusste das 
und die Freundschaft mit Brecht hat es bekräftigt. Der Reiz von Brechts 
Geschichten vom Herrn Keuner liegt in ihrer chinesischen Unaufgeregt-
heit. Der Denkende verstrampelt sich nicht in der objektiven Welt. Er 
hält zu ihr Abstand. Es ist dieser Abstand, der ihm seine Zugehörigkeit 


