

# Inhalt

Vorspruch	5
Aufruf zum Leben (1942)	7
Ein Brief an Friderike Zweig (1944)	15
Die Geschichte von Dorothy Thompson (1961)	19
Der Geiger Max Strub. Ein Scherzo von Kindheit und Gegenwart (1951)	31
Carlo Mierendorff. Porträt eines deutschen Sozialisten (1944)	37
Für Gottfried Bermann Fischer zum sechzigsten Geburtstag (1957)	61
Memento zum 20. Juli 1969	67
Es war nicht umsonst. Ein Brief an Inge Scholl zum 22. Februar 1950	85
Erich Maria Remarque, »Im Westen nichts Neues« (1929)	93
Gedächtnisrede für Julius Elias. Gesprochen an seinem Sarg, am 5. Juli 1927	99
»Vatermord«, Schauspiel von Arnolt Bronnen (1922)	103
Zu Richard Billingers »Perchtenspiel« (Uraufführung am 26. Juli 1928 im Salzburger Festspielhaus)	107
Ein Nachruf – wie zu Lebzeiten (1970)	113
Für Carl Ebert zum fünfzigsten Geburtstag (1934)	131
Tischrede zu Max Reinhardts siebzigstem Geburtstag (1943)	141

Festrede zu Heinz Hilberts siebzigstem Geburtstag. Gesprochen am 1. März 1960 im Deutschen Theater, Göttingen	147
Autor und Regisseur. Für Jürgen Fehling (1965)	165
Der große Cas (1967)	171
Berthold Viertel (28. Juni 1885 – 24. September 1953). Versuch einer Porträtskizze (1953)	175
Festrede für Gerhart Hauptmann (1932)	177
Für Alexander Lernet-Holenia (21. Oktober 1897 – 3. Juli 1976). Zu seinem fünfundsiebzigsten Geburtstag, am 21. Oktober 1972	185
Amicus amicorum: Franz Theodor Csokor (1885 – 1969). Tischrede zu seinem achtzigsten Geburtstag, Wien, 1965	195
Fräulein Trudi (1972)	205
Ódön von Horváth	209
Kleistpreis (1931)	214
Abschied von Ódön von Horváth (Gesprochen an seinem Grab, Paris, 7. Juni 1938)	215
Ein Salzburger Bauernroman. ›Philomena Ellenhub‹ von Johannes Freumbichler (1936)	221
Thomas Bernhard, ›Frost‹ (1963)	229
Nach Brechts Tod	239
Ein Brief an Peter Suhrkamp (1956)	241
Aus einem Brief an Kurt Hirschfeld (1956)	242
Ein Tag in der alten Villa Hammerschmidt	243
Das Gesicht des Theodor Heuss. (Versuch einer Bleistift- skizze) Geschrieben zu seinem siebzigsten Geburtstag, 1953	246
Die Brüder Grimm. Ein deutscher Beitrag zur Humanität (1948)	249
Der unterirdische Strom. Gedanken zu Carl Jacob Burckhardts künstlerischem Schaffen (1971)	293

Bericht von einer späten Freundschaft. In memoriam Karl Barth (1969)	299
Heinrich Heine und der liebe Gott und ich (1972)	309
Poesie und Naturwissenschaft. Rede zum siebzigsten Geburts- tag von Konrad Lorenz (1973)	323
Für Gertrud von Le Fort. Gesprochen zu ihrem neunzigsten Geburtstag am 11. Oktober 1966	337
Nachwort	343