

Inhalt

1. Rekonstruktion einer sowjetischen Biografie	9
Prolog: Die Erzählerin aus Novočerkassk	9
Ein Experiment mit ungewissem Ausgang	13
Ein Mensch und das Sowjetsystem: Ego-Dokumente	29
Dank	37
2. Anfänge am Don, 1907–1925	39
Kurze Kindheit in Kamenskaja	39
Der Himmel ist leer: Die Metamorphose des Vaters	51
Kindersoldat im Russischen Bürgerkrieg	64
Pferde und Kosaken: Heldentum und Trauma	84
Kulaken und Kannibalen	90
Zina	99
3. Karriere in der Roten Armee, 1925–1941	111
Der kaukasische Reiter	111
Held der Körperkultur	120
Die Tochter des NÖP-Manns	127
Brieftauben und Wandermönche	133
Die getilgten Kommandeure	141
Besatzungsoffizier in Ostpolen	150
Zwei Wochen Zweiter Weltkrieg	157

4.	Offizierslager Hammelburg, 1941–1943	171
	Der Kollaborateur	171
	Der Widerstandskämpfer	188
	Exkurs: Liebe kennt keine Hindernisse?	195
5.	Konzentrationslager Flossenbürg, 1943–1945	199
	Der Kapo des Pferdestalls	199
	Konkurrierende Netzwerke	211
	Ein internationales Lagerkomitee	219
	Gescheiterte Selbstbefreiung	228
6.	Ein Hauch von Freiheit, 1945–1947	237
	In amerikanischer Uniform: Befreier des KZ Mauthausen	237
	Filtration, Gefängnis und Verurteilung	255
7.	Nord-Pečora-Lager, 1947–1949	277
	»Asyl für Offiziere«: Das Lagerkrankenhaus	277
	Selbstverteidigung und Parteigründung	290
	Mit Truman gegen Stalin	297
	Visionen für ein postsowjetisches Russland	309
	Konspiratives Networking	319
	Im Lagergefängnis	331
	Exkurs: Der Sohn des Ermittlungsoffiziers	342
	Prozess vor dem Lagergericht	347
	Informanten und Agenten	355
8.	Odyssee durch die Lager, 1949–1956	363
	»Feind der Sowjetmacht Nr. 1«	363
	»Als es etwas leichter wurde«	375
	Rehabilitierung auf Raten	382

9. Familiäre Verwerfungen, 1941–1987	395
Vermisst und verurteilt	395
Die Schatulle aus Vorkuta	410
Ankunft und Abschied	419
Neuanfang	427
10. Leben erzählen, 1956–1987	437
Verhinderter Romanautor	437
Dreierlei Militärersatz	448
Von Brežnev zu Gorbačev	457
11. Nach den Lagern	467
Hammelburg und Flossenbürg: Vernetzt und verfeindet	467
Pečora: verstreut und vergessen	476
12. Novodarovs Familie	501
Abkürzungen	503
Abbildungen	505
Quellen und Literatur	509
Staatliche Archive	509
Privatarchive	513
Interviews, persönliche Korrespondenz	513
Literatur	514
Internetquellen	525