

Inhalt

Vorwort.	9
------------------	---

Wie alles begann

Es war einmal vor vielen, vielen Jahren	23
---	----

»Die Sünde ihrer Mutter«:

Schauspieler in Serbien für einen Tag	39
---	----

»Da müsste ich jetzt sein!«

Die Rückkehr in die Ukraine, die Krim und die Hochzeit	41
---	----

McDonalds, Flughafen-Wickeltische

und Casinos als ORF-Büros	52
-------------------------------------	----

»Wo sitzen Sie ein?«

»Informative Gespräche« mit Polizei und Staatssicherheit.	54
--	----

Zimmer 316:

Das Leben im Donbass Palace	62
---------------------------------------	----

Gefahren, Strapazen und Gottes Hand.

Beim Polizeieinsatz gegen Bernstein-Wäscher	67
---	----

Schützenpanzerwagen statt Hirsch	70
--	----

Vom Anschiss über Mozartkugeln zur Exklusivgeschichte	71
Unter Feuer	75
Einsatz rund um die Uhr: reisen, lesen, reden und bewerten	78
Tränengas oder: Keinen Steinwurf entfernt	82
In Gottes Hand.	88
MH-17: Der Abschuss der malaysischen Boing	91
 »Betrügen Sie nicht das Volk!«	
Erlebnisse an den Kontrollposten in der Ostukraine	94
 »Croatian government is corrupt«:	
Das Finale der Fußball-WM Frankreich : Kroatien . . .	109
 »Ist dein Mann tatsächlich so ein Zwerg?«	
Die unbeabsichtigten Ablenkungen vom Wesentlichen	111
Schallenbergs Aschenbecher	117
 Ein Botschafter als Kameramann	
Der Korrespondent im Kampf gegen das diplomatische Protokoll.	119
(Il)legale Einreise in den Kosovo	128

»... und der Heiligen Jungfrau Maria« Multikonfessioneller Einsatz des ORF in Medjugorje	130
Ein Erzbischof als Kameraassistent	138
Der zweite Geburtstag in Tetovo Erlebnisse im Krieg in Nordmazedonien	140
»I don't need sex ...«: Zur Kleidung von Kameraleuten und Journalisten . . .	160
Der Geist Casper ... Oder: Wie man zu Interviews kommt	162
Corona-Lockdown als Test für meine Ehe	179
Einreiseverbot und Medienfreiheit Von der Schikane über die Halbinsel Krim zum Einreiseverbot in der Ukraine	182
Die 33 Tage von Franz Kafka in der Ukraine Eine Groteske in sieben Akten.	198
Unter schwierigen Arbeitsbedingungen	204
»Mama, wird es Krieg geben in Europa?« Wetterleuchten und Kriegsbeginn in der Ukraine	212

Drei-Männer-Wirtschaft in der Ukraine:
Nenad, Igor und das Rauchen 228

Zur Mahnung – Lügen in Kriegszeiten. 231

Die zehn Prinzipien der Kriegspropaganda 233

Alltagsgeschichten einer Ehefrau 234

Aus der Sicht einer Tochter 238

**Jeder Einzelne ist wichtig:
Meine Mitarbeiter (fast) im Originalton 240**

Editorische Hinweise. 270

Glossar 271