

Inhalt

Vorwort.	9
------------------	---

Wie alles begann

Es war einmal vor vielen, vielen Jahren	23
---	----

»Die Sünde ihrer Mutter«: Schauspieler in Serbien für einen Tag	39
--	----

»Da müsste ich jetzt sein!«

Die Rückkehr in die Ukraine, die Krim und die Hochzeit	41
---	----

McDonalds, Flughafen-Wickeltische und Casinos als ORF-Büros	52
--	----

»Wo sitzen Sie ein?«

»Informative Gespräche« mit Polizei und Staatssicherheit.	54
--	----

Zimmer 316: Das Leben im Donbass Palace	62
--	----

Gefahren, Strapazen und Gottes Hand.

Beim Polizeieinsatz gegen Bernstein-Wäscher	67
Schützenpanzerwagen statt Hirsch	70

Vom Anschiss über Mozartkugeln zur Exklusivgeschichte	71
Unter Feuer	75
Einsatz rund um die Uhr: reisen, lesen, reden und bewerten	78
Tränengas oder: Keinen Steinwurf entfernt	82
In Gottes Hand.....	88
MH-17: Der Abschuss der malaysischen Boing.....	91

»Betrügen Sie nicht das Volk!«

Erlebnisse an den Kontrollposten in der Ostukraine	94
---	----

»Croatian government is corrupt«:

Das Finale der Fußball-WM Frankreich : Kroatien ...	109
---	-----

»Ist dein Mann tatsächlich so ein Zwerg?«

Die unbeabsichtigten Ablenkungen vom Wesentlichen	111
--	-----

Schallenberg's Aschenbecher	117
-----------------------------------	-----

Ein Botschafter als Kameramann

Der Korrespondent im Kampf gegen das diplomatische Protokoll.	119
---	-----

(II)legale Einreise in den Kosovo	128
---	-----

»... und der Heiligen Jungfrau Maria«	
Multikonfessioneller Einsatz des ORF in	
Medjugorje	130

Ein Erzbischof als Kameraassistent	138
--	-----

Der zweite Geburtstag in Tetovo	
Erlebnisse im Krieg in Nordmazedonien	140

»I don't need sex ...«:	
Zur Kleidung von Kameralenten und Journalisten . .	160

Der Geist Casper ...	
Oder: Wie man zu Interviews kommt	162

Corona-Lockdown als Test für meine Ehe	179
--	-----

Einreiseverbot und Medienfreiheit	
Von der Schikane über die Halbinsel Krim	
zum Einreiseverbot in der Ukraine	182

Die 33 Tage von Franz Kafka in der Ukraine	
Eine Groteske in sieben Akten.	198

Unter schwierigen Arbeitsbedingungen	204
--	-----

»Mama, wird es Krieg geben in Europa?«	
Wetterleuchten und Kriegsbeginn	
in der Ukraine	212

Drei-Männer-Wirtschaft in der Ukraine: Nenad, Igor und das Rauchen	228
---	-----

Zur Mahnung – Lügen in Kriegszeiten. 231

Die zehn Prinzipien der Kriegspropaganda	233
--	-----

Alltagsgeschichten einer Ehefrau	234
--	-----

Aus der Sicht einer Tochter	238
---------------------------------------	-----

Jeder Einzelne ist wichtig:

Meine Mitarbeiter (fast) im Originalton	240
---	-----

Editorische Hinweise. 270

Glossar 271