

INHALT

VORWORT	11
1 DINGE, ÜBER DIE WIR MÖGLICHERWEISE MEHR WISSEN MÖCHTEN	13
Vier Unschuldige – Eine unfreiwillige Barbesitzerin –	
Ein Metzger – Offenes Geheimnis – Catering für 500 Menschen –	
Handgreiflichkeiten an der Place du Marché	
2 EIN KURZER AUSFLUG IN DIE MITTELMEERREGION	23
Was ist mit den Franzosen? – Begegnung zweier Teenager –	
Ein grantiger alter Mann – L'Isle-sur-la-Sorgue –	
Ein Ort zum Suchen	
3 UN GRAND PROJET	31
Der »Ryanair-Ellenbogen« und andere Kampfsportarten –	
Ein Franzose namens Charles aus Lewisham – Nylonkissenwut –	
Hauskauf – Hausverlust – Ein Versprechen	
4 PLACE DE L'ÉGLISE NR. 1	47
E-Mail von Freddy –	
Wir wollen uns keine großen Hoffnungen machen –	
Kostenlos, wenn man es sich leisten kann, zu teuer,	
wenn man es sich nicht leisten kann –	
Place de l'Église Nr. 1	

5 ES GEHÖRT EUCH ... IRGENDWIE	59
Ed Victor – Dörfer – Dinge, die man wissen sollte – Dinge, die man tun sollte – Bar-Etikette – Brot	
6 ROADTRIP	73
Ein Van voller Möbel – Ein eingerissenes Dach – Die Vorteile einer Klimaanlage – Hunde und andere Nationalitäten – Umzugshelfer – Stierkämpfe	
7 ÜBER BEHARRLICHKEIT	87
François – Ein Badezimmer – Eine Küche – Die Männer aus Marseille – Die Bedeutung von Mittagessen – Erinnerungen für die Ewigkeit	
8 EIN LEERER DACHBODEN	97
Vide-grenier – Pinkie Beaumont Mercedes-Farquharson – Große und kleine Firmen – CHEZ NOUS – Die Lösung des Bettwäscheproblems – Ein Kerzenleuchter	
9 EIN STURM UND DER HIMMEL	111
Morgen – Ein schöner Tag – Regionale Eigenheiten von Häusern – Die Ruhe vor dem Sturm – Sonnenuntergang über den Bergen – Die Perseiden – Der Mond	

10 BIENVENUE	121
La Mouche – Cébenna, la femme allongée – Olargues – Die Pétetas von Murviel – Mas des Dames – Mittagessen	
11 EINE ZEIT DER STILLE	129
Patrick Leigh Fermor – In den Fußstapfen eines Geistes – Der Wert der Stille – Zeit zuzuhören – Freude an Nichts	
12 DIE GESCHICHTE EINER BADEWANNE	141
Zufallsbegegnung – Chelsea Henry – Die Zuversicht eines Unwissenden – Handwerker – Luft transportieren – 600 in Summe	
13 DAS HAUS MEINES VATERS	149
Der Verkauf von Place de l’Église Nr. 1 – Geschichte – Ein ungewöhnlicher Keller – Das Rätsel römischer Denkmäler – Wie der Vater, so der Sohn	
14 MITTAGESSEN MIT CAT UND BERNARD	161
Jules Milhau – Mit allen Tricks vertraut – Château d’Yquem – Picpoul – Le Coin Perdu – Mehr als bloß Gemäuer	
15 EINE BLAUE EIDECHSE UND EINE CHANTEUSE	173
Tod am Orb – Zwei Straßen weiter – Ein Gastwirt – Jean-Paul Belmondo – Liebe und Küsse	
16 EIN BESSERER TAG	185
Dem Sonnenuntergang entgegen – Die Miete war günstig, der Geruch widerlich – Eine Wahnsinnsfamilie – Bücher	

17 DAS GEHEIMNIS DER FEIGENMARMELADE	199
Feigen – Festivals – Weinlese – Schulze und Schultze – Hundebeutel und lila Gold – Kreuzverhör – Marmelade heute	
18 L'ERMITAGE SAINT-ÉTIENNE	211
Westgoten – Wanderetikette – Ganz oben angekommen – Schnauzer – Incarnat rouge – Ein kurzer Gottesdienst – Camp du Drap d'Or – Katzenfänger	
19 WEIHNACHTEN	221
Die Erde hart wie Eisen – Die Kunst des Holzofens – Gottesdienst in Murviel – Monsieur le Maire et le Conseil Municipal – La soirée	
20 THYMIAN UND LAVENDEL	231
Pachamama – Kaum ein Atemzug – Palimpsest – Abschließen und nach Hause fahren – Mit Gold repariert	
EPILOG	241
DANKSAGUNG	243