

## Inhalt

Geleitwort von Johannes Moser 11

Vorbemerkungen 13

Prolog: Die erste Begegnung und das Puschkin'sche Dilemma 17  
 Erste Begegnung am 21. September 1960 · Erscheinung und Persönlichkeit · Krankheiten · Besuche · Rostropowitsch und Wischnewskaja · Lyrik · Glocks Artikel von 1942 · Die Ambivalenz der offiziellen Darstellungen · Puschkin

I. »Ein Reich, schöner, als es der Himmel je sein konnte« – Jugend zwischen Revolutionen und Kriegen 29  
 Die Rahmenbedingungen: Englisch-russische Beziehungen · Politik und Kultur im Empire und in Russland · Familienerfahrungen · Sankt Petersburg und Suffolk · Revolution und Generalstreik · Kunst, Technik und Moderne · Erster Weltkrieg · Beziehungen von Großbritannien und der Sowjetunion · Kommunismus im Vereinigten Königreich und der UdSSR · Kriege 1914–1945

II. »Ich meine, dass er Musiker werden kann« – Wunderkinder, Moderne und Technologie 57  
 Frühe Entwicklungen, Gemeinsamkeiten und Unterschiede: Jugendwerke · Tod der Väter, Einfluss der Mütter · Futuristen und Modernisten · Studium · Schritt zum Profimusiker · Pianist und Dirigent · Sinfonien und Lieder · ästhetische und ethische Avantgarde · Sollertinskij und Auden · Sozialistische Grundlagen · Kulturverbände und Internationale Gesellschaft für Neue Musik · politisch-kulturelle Netzwerke · Kollektiv und Individuum · Musik für den Staat und für die Menschen · Wissenschaft und Kunst · Rundfunk und Kino · Sport und Kunst

III. Den »pervertierten Geschmack des bourgeoisen Publikums« kitzeln – Aufstieg und Fall 130  
 Annäherungen: Schostakowitsch-Oper in der UdSSR und London · Erfolge mit Opern und Liedern · Humor · Kriegsgefahr und Pazifismus · Komponistenverband und Verlage · Kontrolle und Kommerz · Bedeutung Gustav Mahlers · Politischer Paradigmenwechsel: Kultur Eins & Kultur Zwei · Homosexualität · Bedeutungswandel, Metamorphosen · Konflikte um 4. Sinfonie & *Sinfonia da Requiem* · Politische Illusionen · Das Schostakowitsch'sche Dilemma · ästhetischer Paradigmenwandel: Utopie I & II · Flucht in Streichquartette · Flucht in die USA

IV. »Die Macht des Lachens und der Tränen« – Tod und  
Zerstörung 204

Kooperationen: Zweiter Weltkrieg und Großer Vaterländischer Krieg ·  
Exil und innere Emigration · Rückkehr und Engagement · Musik in  
Kriegszeiten · Große Besetzungen und Kammermusik · Zukunftshoff-  
nungen · Überleben in Kriegszeiten

V. Von »der wildesten Schönheit der Welt« – Eiszeiten und  
Tauwetter 236

Entfremdung und Brückenschläge: Nachkriegszeit · Wiederaufleben  
des Kulturbetriebs · Neue Weltordnung · Arbeitsmethoden · Englische  
und russische Oper · Konservatismus · Formalismus · Kulturpolitik in  
Ost und West · Sinfonik und Oper · Ethik und Moral · Das Britten'sche  
Dilemma · Streichquartette und Liederzyklen · Nationalismus in der  
UdSSR, Festival of Britain · Kultur A & Kultur B · Ikonischer und dialek-  
tischer Modus · Machtwechsel in London und Moskau · Institutionalisie-  
rung · Reisen · Neue Tendenzen · Anglo-sowjetisches Kulturabkommen

VI. »Дорогой Бен«, »My dearest Dmitrij« – Begegnung und Freund-  
schaft 332

Kontaktpflege: Werte, Wahrheit und Moral · Korrespondenz · Besuche  
in England und der Sowjetunion · *War Requiem* und *Babij Jar* · Kriegs-  
gefahr und Diplomatie · Filmoper · Konflikte und Kulturaustausch

VII. »Alles, was ein Dichter heute tun kann, ist warnen ...« –  
Die letzten Jahre 397

Freundschaft: Widmungen und Begegnungen · Sinfonik, Oper, Kam-  
mermusik · politische Krisen und kulturelle Annäherungsversuche ·  
letzte Höhepunkte der britisch-sowjetischen Völkerverständigung ·  
Krankheit und Tod · Vermächtnis

Epilog: Eine Geschichte ohne Helden 451

Britten und Schostakowitsch in Musik, Literatur und Film ·  
Nachbetrachtung

Danksagung 457

Literaturhinweise und Anmerkungen 459

Karten: Europa, zwei Weltreiche, East Anglia, Russland 494

Bildnachweise 498

Personenverzeichnis 499