
Inhalt

Einleitung: Der Vielspältige

Reden am Sarg........................................................................... 13
Lebenswelten und Trauergemeinde........................................... 20
Verachtet, vergessen, aber nicht erledigt..................................... 24

I

Jugend in Melanchthons Reichsstadt

Familienbande: Vorfahren und Stämme..................................... 29
Familienleben: Der Vater und die Geschwister........................... 33
Im Hause eines Arztes und Naturliebhabers........................... 39
Konkurs als Katastrophe........................................................... 42
«Immer besonders verbunden»: Die Mutter........................... 45
Der Tod des Vaters..................................................................... 47 

2 

Lutherischer Neuhumanismus: 
Das Gymnasium bei St. Anna

Humane Bildung und ihre prägenden Lehrer........................... 51
Pfarrer Julius Hans und sein Konfirmand................................ 62

3
Die ersten Anderen: Katholische Patres 

und «Kinder der Welt»

«Dieser Feind»: Studium bei den Benediktinern..................... 67
«Ganz kolossale Arbeit»: Vom Einjährigen zum Reserveoffizier 69

https://d-nb.info/1253952604


4
Auf dem Weg zur Wahrheit:

Das Studium

Erlangen: Theologische Altertümer........................................... 74
In der Uttenruthia: Freiheit, Liebe, Wahrheit........................... 76
Freundschaftskult und «kitzliche» Themen................................ 80
Berlin: Der Genuss des immensen 

wissenschaftlichen Lebens............................................... 84
Göttingen: Ritschls Blickverengung und 

ein akademischer Preis..................................................... 86
Lektüren: Hass auf Hegel, Einkehr bei Homer..................... 91
«Theoretisch Skeptiker, praktisch

ein gewöhnlicher Frommer»................................................ 93

5
Vikar im Glaspalast

Prüfungen: Dem «Vorzüglich» nahe bei mangelnder Einfalt 100 
«Freier Theologe»: Predigerseminar und Vikariat..................... 107
Moderne Kunst, das Leben und die Religion........................... 111

6
Die «Kleine Göttinger Fakultät»

Stress für alle: Privatdozenten..................................................... 118
Theologische Ideengeschichte: Die Dissertation 

über Johann Gerhard.................................................... 121
Weihestunden für potentielle Gefährder................................ 125
«Revolution der Geister» und akademisches Abseits .... 130
Vorzüglich mit erheblichen Bedenken:

Die Anstellungsprüfung..................................................... 137
Pietistische Sprache: Troeltschs Examenspredigten .... 141



7
Luthers Glaubenswacht am Rhein: 

Extra-Ordinarius in Bonn

Auf Betreiben des Ministeriums................................................ 143
Christliche Weltanschauung und moderne Ideale..................... 147
Jenseits der Theologie: Neue Netzwerke und Freundschaften 152
Grafes Gastfreundschaft und die Bonner Theologen .... 155

Zwangloser Gemeingeist: Die Schweiz-Reise........................... 159

8

Seelische Revolutionen: 
Jungordinarius in Heidelberg

«Kirchhofsfrieden»: Die Theologische Fakultät..................... 163
Exzentrisch, wohlhabend, geistreich: Die Freunde .... 167
«Ihr Mann ist mir ein geistiges Schicksal»:

Marianne und Max Weber................................................ 171
Vorlesungen und Fidulitäten..................................................... 175
Utopie vom kirchenfreien Christentum: Die Rothe-Feier . . 180
Deutsches Blut und deutscher Geist: Bei den

Siebenbürger Sachsen........................................................... 183
«Hemmnisse und Schwierigkeiten»: Die Ehe........................... 186
Den Gemeinsinn steigern: Politische Ethik und Christentum 190
Vom Wanderprediger Jesus zum Christuskult der Gemeinde 197 
«Eine neue Phase des Christentums»:

Modernistische Netzwerke.......................................................202

9
«Es wackelt alles»: Der Neubau der Theologie

Protestantische Theologie im Deutschen Kaiserreich .... 207
In Dialog und Streit: Auf dem Weg zu einer historischen 

Theologie.......................................................................... 211



Die Absolutheit des Christentums und 
die Religionsgeschichte............................................... 215

Distanz gewinnen: Religionsphilosophische Skizzen .... 219

IO

«Meet me at the Fair»:
Reise in die Neue Welt

Weltausstellung und wissenschaftliche Leistungsschau ... 225
Geld und Ehre........................................................................... 228
Vorbereitungen, Überfahrt und Ankunft in New York ... 231
Ein Stück Heimat unweit der Niagara-Fälle........................... 235
Überforderung Chicago........................................................... 238
Ausstellung und Kongress in St. Louis..................................... 242
Washington, Neuengland und Rückkehr nach Europa . . . 250

II

Arbeit am Protestantismus

Der «unaustilgbare Pluralismus der historischen Wirklichkeit» 256
Arbeit am Begriff der Moderne................................................ 259
Gegen protestantische Geschichtsmythen................................ 261
Protestantismus und Moderne: Zwei Schlüsseltexte .... 267
Calvinismus, du hast es besser: Religion und Liberalismus . . 272
«Weber-Troeltsch»: Keine gemeinsame Firma..................................274

12

Geistesgegenwart im «Weltdorf» Heidelberg

Eranos: Elitäre Geselligkeit............................................................ 277
Im Maschinenraum der Ideen: Die Treffen der Eranisten . . 281
Vereine, Kränzchen, Zeitschriften........................................... 286
Im Salon der Webers................................................................ 289
Bitte wertfrei: Die Deutsche Gesellschaft für Soziologie . . . 292



T3

Die Soziallehren der christlichen Kirchen 
und Gruppen

Das Christentum und die unteren Klassen.......................................296
Ein ungeschriebener Verriss und eine Artikelserie............................ 299
Christliche und weltliche Vergesellschaftungen............................ 302
«Von der Urzeit bis zum Beginn der modernen Zeit» .... 304
Von der Artikelserie zum Buch.......................................................307
Die Erfindung des christlichen Naturrechts........................... 310
Kirche - Sekte - Mystik........................................................... 313
Ein Kultbuch der Jugend........................................................... 316
Die Augustin-Studie, viel Beifall und Ruhm........................... 320

14

Viel Kapital: In Heidelberg ganz oben

Reden, Kränze, Huldigungen: Ein Jahr Prorektor..................... 324
Peinliche Konkurrenz: In der Philosophischen Fakultät ... 329
Der Übergang nach Berlin........................................................... 332
Vom Sein zum Sollen: Der Freund Georg Jellinek .... 337
Gelehrtenökonomie: Gehälter und Honorare........................... 339
Frauenrechte und Mission: Kirchenpolitische Positionen . . 343
Zu den Waffen für die Freiheit: Troeltschs Kriegsrede 

vom 2. August 1914  349

I?

Die Dinge aus der Nähe kennengelernt: 
Im Karlsruher Ständehaus

Konservativer Fortschritt........................................................... 356
Die Wirklichkeit ist komplizierter........................................... 361
Netzwerke und Standpunkte..................................................... 364
Konfessions- und Kulturkämpfe.......................................................370



Antiklerikale Fakultätspolitik.............................................................376
Von Neckarschiffern und Prostituierten...................................... 379

16

Vom wilhelminischen Mandarin 
zum Großstadtintellektuellen:

Ordinarius in Berlin

Diners, Teegesellschaften und Spaziergänge........................... 384
Mittwochabend: Hans Delbrücks politisch-militärischer 

Zirkel  389
Willkommen im Klub: Die Deutsche Gesellschaft 1914 . . . 395
Gelehrte Gesellschaften und karitative Vereine.............................399
Entspanntes Tatchristentum aus dem Geist Rudolf Steiners . . 402
Die «Anarchie der Werte» meistern: 

Vulkanische Vorlesungen 404
Das Abendland und der Krieg: 

Die Kaisergeburtstagsrede 406
Historisierendes Globetrottertum: Die geschichtsphilosophischen 

Seminare........................................................................ 413

17
Deutscher Geist und Westeuropa: 

Im Großen Krieg

Kriegsautor an der Heimatfront................................................ 423
Gegen ein nationales Christentum........................................... 425
Deutsche Freiheit im Konzert der Völkerindividualitäten . . 428
Der Primat des Politischen und die Kriegszieldebatte .... 433
Deutschland und die «atlantischen Großmächte»............................ 436
Demobilisierung der Geister: Der Volksbund für Freiheit

und Vaterland 439



18

«Ein Saustall»:
Zwei Jahre im preußischen Kultusministerium

Kirchenpolitische Fronten................................................................. 446
Als Staatssekretär gegen den Oberkirchenrat........................... 452
Pragmatismus in Schulfragen............................................................ 456
Weitere Pflichten und Erfolge..................................................... 458

19

«Die ganze Welt wird anders»: 
Berliner Spectator

«Mittebildung»: Zeitdiagnostik für die Republik............................ 462
Kontakte und Informanten..................................................... 465
Neue Weltlage und internationale Kämpfe.......................................468
Gegenrevolution und Bürgerkrieg in Berlin................................. 472
Verachtung für das Bürgertum, Kritik am System............................ 475
Die Ordnungskräfte für die Republik versammeln .... 479

20

Die zweiten Anderen: Troeltschs Juden

Streit um die Propheten Israels................................................ 483
Kein Sinn für das Substanzielle: Antijüdische Stereotype . . 487 
«Jüdisches Problem» und «nationale Kultur» 489
«Ein heißes Würgen in der Kehle»: Der Mord

an Walther Rathenau................................................................. 494



21

Gelehrtenrepublikanismus:
Demokrat in vielfältigen Rollen

Den Wandel gutheißen: Der Demokratische Volksbund . . . 498
Politik als Nebenberuf: Arbeit in der DDP................................ 502
Versöhnung mit dem Ausland: Reisen und Besuche .... 507
Ämter und Würden...................................................................... 511
Neue Weste, neue Gedanken: Britische Reisepläne .... 513
Westeuropäische und deutsche Ideenwelt: Ein 

folgenreicher Vortrag.................................................... 518
Irdische Sorgen und der Berg der Läuterung........................... 520
«Befiehl du deine Wege»: Ehekrise, Erschöpfung, Tod ... 523

22

Dies tat man zu seinem Gedächtnis

«Das war ein Mann!».................................................... 530
Christian Gentleman: England und Amerika trauern ... 533
Das Schicksal des Grabes............................................... 537

Epilog: Troeltschs Gott als Individualitätsgarant 543

Anhang

Dank............................................................................... 553
Anmerkungen............................................................... 555
Bildnachweis.................................................................... 619
Personenregister............................................................... 621


