

inhalt

vorwort

von nicolas doldinger 9

prolog

once upon a time in schrobenhausen 13

teil eins

erste improvisationen, erste liebe

1 schon früh auf tour 19

2 nächster halt: düsseldorf 26

3 »du wirst noch im tingeltangel enden« 33

4 friedowitsch und die ersten warmen füße 38

5 »ach, der doldinger und seine lambretta ...« 46

6 »die kleine inge von der kö« 53

7 »... keine feier ohne« 59

8 wie phoenix aus der asche 65

9 »schlimmer noch, er ist musiker« 70

10 »zum städtele hinaus?« 73

11 »seid ihr die feetwarmers?« 80

12 »klaus, you sound like a black man« 87

teil zwei

der jazz-botschafter

13 »herr doldinger, ich bin auf sie aufmerksam geworden« 97

14 »jazz made in germany« 104

15 der wundervolle klang eines flügels 111

16 neues terrain – und endlich auch geld 116

17 »paul nero for pop« 120

18 »ein saxofon ganz aus gold« 126

19 »weiter, immer weiter« 134

20 »wir lassen ihnen freie hand« 144

21 »die kluft zwischen jazz und show« 155

22 »hallo, ich bin der udo« 160

teil drei

von der bühne auf die leinwand

23 »na, dann machen se mal« 171

24 »da nehmen wir einen reisepass her« 179

25 neue und zweite pässe 186

26 eine band wie aus einem guss 194

- 27 »fantastische airplay´reaktionen in l. a.« 202
- 28 »sorry, ich habe bereits eine band« 208
- 29 »so klein und so ein sound« 214
- 30 am ziel aller träume? 224
- 31 »wie zur hölle bekommst du diesen sound hin?« 229
- 32 höchste auszeichnung – endgültiger tiefpunkt 237
- 33 »passport to the stars« 243
- 34 unter wasser und ab durch die decke 249
- 35 endliche und unendliche geschichten 256

teil vier

der blick in die zukunft

- 36 »das musst du machen, klaus« 267
- 37 »das sind ja alles alte leute, was soll ich denn da?« 275
- 38 orden, preise, jahrestage – ja mei 283
- 39 meine künstlerische freiheit 288
- 40 wenn überhaupt, spielt sie bei mir 291

epilog

- töne, die eine geschichte erzählen 297

danksagung 306

ausgewählte werke 307

bildnachweis 317