

# Inhalt

## Prolog 11

### ~: Januar ~:

Weiß 15    Anfänge 18

Birkenspanner 21

### ~: Februar ~:

Rückkehr 27    Eis 31

Jasmin 33    Ein anderer Gärtner 38

Kletterhortensie 43    Eine Geschichte 46

Zyklopen 49    Codeknacker 52

Ringeltaube 54    Der alte Norden 58

»Ich bin hier, bist du da?« 66

Sie braucht einen Stock 71

### ~: März ~:

Das Gras sprießt, die Bäume

treiben aus 75    Schmuckkörbchen 79

Märzfrost 85    Rosenschnitt 90    Schnee 94

Pfingstrosen 96    Kartoffeln poltern im Topf 99

Erste Knospen am Kirschbaum 102

Der Mittelweg 106    Die Spatzen nisten 112

Bienen 116    Narzissen 117

Narziss – bist du da? 118

Minotaurus 121

## ~: April ~:

Ferner Donner 131  
Eine Vase mit Kirschzweigen 134  
Dahlien 137 Mädchenhaft 139 Liebe ist ... 142  
Der Fensterputzer 145 Tulpen 149  
Die Mauersegler treffen ein 152 Gesang 154  
Die Welt singt 158 Ein gebrochenes Herz 161  
Maus 164 Mähen im Regen 165  
Schwimmende Inseln 169

## ~: Mai ~:

Die Pfingstrosen blühen 175  
Die Möwen rupfen Gras aus 178 Heiliger Dorn 181  
Mercedes 184 Ein Strom endloser Tage 188  
Fossilien 192 Nächtliche Düfte 196  
Bücher verbrennen 199 Sonne! 203 Herz 207  
Maikäfer 210 Regen, kein Regen 211

## ~: Juni ~:

Ein dummer Arbeiter kommt zu Besuch 217  
Ein neuer Weg 224 Die Kälte kehrt zurück 230  
Sommersonnenwende 232 In Your Garden 234  
Eine Runde Applaus 236 Blattläuse 241

## ~: Juli ~:

Stoiker 247 Wabi-sabi 250  
Pelargonien 252 Tag der fliegenden Ameisen 257  
Die Mauersegler ziehen weiter 260 Kiefernzapfen 263  
Karpfen 264 Grüne Flammen 267

## ~: August ~:

*Cofiwch Dryweryn* (Coffee-ookh Dre-weh-rin) 273

Doldenblütler 276 Springbrunnen 280

Katzen und Hunde 283 Ferne Geräusche 285

Schaum auf dem Teich 287 Lorbeeren 290

Eine Pause 292 Samen sammeln 294

## ~: September ~:

*Wüstes Land* 299 »Geht, nun geht schon, sprach  
der Vogel« 302 Der verästelte Pfad 306 Herbstzeitlose 311  
Die Wiese sensen 316 Herbst-Tagundnachtgleiche 320

## ~: Oktober ~:

Jetzt geh, Bonnie Boy 325 Oktobernebel 327  
Geburtstag 330 Whisky 333 Maulwurfsfänger 336  
*Notre-Dame-des-Fleurs* 341 Äpfel 343 Erster Schnee 344

## ~: November ~:

*Hop-tu-Naa* 349 Frost 351 Von *Anemone* bis  
*Zantedeschia* 359 Das große Rätsel des Selbst 362  
Haiku 366 Nicht sesshaft 369 Die Liliengärten 372  
Dahlien ausgraben 377 Verlassen 379

## ~: Dezember ~:

Wir haben kaum miteinander geredet, sage ich mir 387  
Zurück bei der Arbeit 391 Diese fließende Welt 397  
Zuhause 399 Blumen 403

Dank 413