

## Vorwort • 7

### TEIL I

Die alte Frau und das Meer • 10

Mein Leben, der Witz • 24

Erinnern • 38

Schmetterlingseffekt • 46

*Der Geruch von Chlor* • 60

Opern • 68

Berge, die in Angst versetzen • 77

*Opa und sein Haus* • 93

Auferstehung in Ostfriesland • 100

*Abtauchen* • 113

Schneechaos • 119

Rutschgefahr • 126

*Eine unsichtbare Hand* • 132

Der große Coup • 136

Schöne Bescherung • 147

*Pflaumen schwimmen auch* • 160

Was sollen denn die Leute denken • 169

Drama • 180

## TEIL II

Mose • 192

Gräben • 204

*Der Versuch* • 216

Mythen • 222

*Der Lammi ist wieder da* • 235

Der erste Kuss • 241

*Tragweite* • 254

Kakerlaken • 260

*Das Geheimnis* • 266

Dafür sind Nachbarn doch da • 270

Heimat ist, wo du abgeschleppt wirst • 277

*Das Gefühl nach der Angst* • 290

## TEIL III

Die Sintflut • 298

Die junge Frau und das Meer • 304