

INHALT

VORWORT 17

EINLEITUNG 21

NAVIGATION: MARGARITAS FLUG 33

Der Flug der Margarita 35 – Manuskripte brennen nicht. Ein Schriftsteller im Jahre 1937 40 – Relief der Stadt, Schauplätze, Stationen 42 – Personen und ihre Darsteller, Doppelgestalten 49 – Die Behörde, NKWD 51 – »Menschen verschwanden spurlos aus der Wohnung« 53 – Plötzliche Tode, Exekution als Schauspiel 54 – »Das kann doch nicht wahr sein« 58

BAUSTELLE MOSKAU:
STALINS GENERALPLAN IN AKTION 60

Alexander Medwedkins Film »Das Neue Moskau« 61 – Eine neue Stadtlandschaft: Stalins Generalplan der Rekonstruktion Moskaus 63 – Baustelle Moskau: Zwischen Abriss und Neubau 72 – Moskau jenseits der Magistralen 78 – Menschenlandschaft, Überlebenskampf 81

EINE TOPOGRAPHIE DES VERSCHWINDENS:
DAS MOSKAUER ADRESSBUCH VON 1936 86

Abbildung des Status quo. Adressbücher als Zeitdokument 86 – Topographie der Macht und andere Schauplätze 89 – Die Spur des Verschwindens 93 – Erschießungslisten und postume Rekonstruktion der Adressen 100

FEINDPRODUKTION: DIE STRAFSACHE
DES TROTZKISTISCH-SINOWJEWISTISCHEN
TERRORISTISCHEN ZENTRUMS, 19.-24. AUGUST 1936 103

Welthistorische Kriminalgeschichten: Zur Rhetorik des ersten Moskauer Schauprozesses 105 – Das Echo der Gewalt: Wie ein Bürgerkrieg in Latenz zur Sprache gebracht wird 110 – Die Gestalt des »Doppelzünglers« 113 – Die Geburt des Schauprozesses aus dem Geist der Lynchjustiz 114 – Der ideale Feind 116

»MÜDE VON DEN ANSTRENGUNGEN DES SCHAUENS
UND ERKENNENS«: LION FEUCHTWANGERS
»MOSKAU 1937« 119

Eine Schlüsselszene der europäischen Geistesgeschichte: Das Treffen Feuchtwangers und Stalins 121 – Die Generierung des Blicks aus der Ohnmacht des Antifaschismus 126 – Das Ende des Flaneurs: Reise im Schatten des NKWD 130 – Phänomenologie der Verwirrung und Herstellung von Eindeutigkeit: credo quia absurdum 132 – Abschied am Weißrussischen Bahnhof 134

IM WIDERSCHEIN DES FEUERS:
SPANIEN UND ANDERE FRONTEN 136

Moskauer Kartenbilder: Schauplatz Spanien 137 – Welt in Auflösung, Kriegsangst 141 – Das Sowjetvolk als patriotische Kampfeinheit 143 – Metastasen: Schauprozess in Barcelona, NKWD exterritorial 146 – Barcelona Transfer: Moskauer Erfahrungen 151

BLINDHEIT UND TERROR:
DIE UNTERDRÜCKTE VOLKSZÄHLUNG VON 1937 153

Reise ins Innere der Gesellschaft 154 – 6. Januar 1937: Ein Imperium in Momentaufnahme 157 – Zehn Jahre nach der Volkszählung von 1926: Bilanz nach dem Großen Umschwung 160 – Selbstanalyse, Selbstaufklärung, Erfassung 162 – Der Schock der fehlenden Millionen 166 – Statistik als Verbrechen 169

EINE BÜHNE FÜR DIE SCHRECKEN DER
INDUSTRIALISIERUNG: DER ZWEITE MOSKAUER
SCHAUPROZESS IM JANUAR 1937 174

»Geschäftsmäßige Atmosphäre« 177 – Die Sprache der Gutachten 179 –
Topographie des Fünfjahrplans 182 – Menschenopfer, Nemesis, Chor 188 –
Postskriptum 195

»GASTMAHL IN ZEITEN DER PEST«.
PUSCHKIN-JUBILÄUM AM 10. FEBRUAR 1937 198

The New York Times: »All Moscow was Pushkin-mad today« 199 – »Genosse Puschkin«: Inthronisation eines Klassikers 202 – Ein Gastmahl in Zeiten der Pest: Chiffrierte Diskurse 206 – Gemeinplätze einer neuen Kultur 211 – Russischer Genius und Imperium 216

DER ÖFFENTLICHE TOD.
ORDSHONIKIDSES SELBSTMORD UND TOTENRITUAL 218

Der Schock: *Sergo ist tot* 219 – Flucht ins Ritual 221 – Selbstmord als Waffe 226 – Ausweglosigkeit und Protest 231 – Vergemeinschaftung von Todeserfahrung: Sprechen über den Tod in Zeiten des Massenmords 234

IM MASCHINENRAUM DES JAHRES 1937:
DAS FEBRUAR-MÄRZ-PLENUM DES ZENTRALKOMITEES 239

Eine Führung am Ende. Die Stimme der Panik 242 – Härtetest und Grenzüberschreitung: Das Parteigericht gegen Bucharin und Rykow 246 – Der Schock: »allgemeine, freie, geheime Wahlen« 250 – Rechenschaftsbericht: Unregierbarkeit und Chaosangst 253 – Schädlingsarbeit im NKWD 256 – Auflösung der Partei und Schaffung einer neuen Partei 260 – Der Mechanismus wird in Gang gesetzt 264

MOSKAU IN PARIS: DER PAVILLON DER UDSSR
AUF DER WELTAUSSTELLUNG 1937 267

Ausstellungsparcours: Eine Reise über die Landkarte der UdSSR 269 – Im Themenpark der Zivilisation des 20. Jahrhunderts 274 – Begegnungen am Rande 276

FESTPLATZ UND RICHTSTÄTTE: DER ROTE PLATZ 280

CHOPIN-KONZERT UND TÖTUNGSRITUAL.
DAS RADIO UND DIE HERSTELLUNG DER
GROSSEN GEMEINSCHAFT 287

Radiofikazija: Die zwei Seiten des Fortschritts 289 – Das Radio als Hintergrundgeräusch der neuen Zeit 293 – Raum der Gefühle 296 – Radiohörer als »Bürger des Universums« 297 – Stalin im Originalton. Die Bewegung des historischen Augenblicks 299 – Schädlingsarbeit im Äther 302

SOWJETISCHER ART DÉCO. ZEIT, IN STEIN GEFASST 304

Der erste Allunions-Kongress der Architekten vom 16. bis 26. Juni 1937 307 – Auf der Baustelle Moskau 313 – Chaos und Stress 315 – Das sowjetische Universum als Ausstellung 316 – Die Verfertigung eines neuen Stils unter Bedingungen des Ausnahmezustands 319 – Eine Rede am Schluss: Frank Lloyd Wright 325

»BRAUNE KÖRPER, HELLE SHORTS«:
DIE PARADE DER SPORTLER 328

»Die wundervolle Schönheit der jungen Menschen« 328 – Fiskulturnik, Fiskulturniza: Ikonen der neuen Zeit 330 – »Stalins Stamm«: Tableaux vivants auf dem Roten Platz 336

REICHTUM UND ZERSTÖRUNG:
DER 17. INTERNATIONALE GEOLOGENKONGRESS
IN MOSKAU 338

Der Aufbruch der sowjetischen Geologen: Die Wissenschaft und der Traum von einem reichen Land 339 – Pioniere, die das Vaterland nicht braucht: Geologen als Volksfeinde 343 – Wladimir Wernadski: Furchtlosigkeit und Patriotismus 351 – Ausflug auf den Moskwa-Wolga-Kanal: Wissenschaft und Sklavenarbeit 359

EINE STADT AM MEER.
DIE ERÖFFNUNG DES MOSKWA-WOLGA-KANALS 361

Nach dem Ostsee-Weiße Meer-Kanal: Stalins zweite Magistrale 363 – Ein Kanal als Gesamtkunstwerk: Die Ästhetik technogener Flusslandschaften 368 – Dmitlag: Der Archipel Gulag vor den Toren der Hauptstadt. Die Parallelgesellschaft der Lagerzone 373 – Perekowka/Umschmiedung: Laboratorium des neuen Menschen 380 – »Ich habe ein Land gesehen, das sich in ein einziges Lager verwandelt hat« 384

JAHR DER ABENTEUER: SOWJETISCHER IKARUS 1937 386

Triumphe, Rekorde: Eine Stadt im Fieber 387 – Nonstop nach Amerika 392 – Die Eroberung der Arktis 394 – Abenteuer des 20. Jahrhunderts 399 – Helden der Epoche: Stalins Aviatoren 401 – »Es gibt Tausende solcher Träumer wie ich« 404 – »Bolschewistische Romantik« und Terror 405

SCHAUFENSTER MOSKAU: DIE FÜLLE DER WELT,
WARENHUNGER UND SCHWINDLIG VOR HUNGER 411

André Gide: Über Knappheit und Luxus 415 – Reklame, Dekoration: Objekte der Begierde und ihre Inszenierung 416 – Schwindlig vor Hunger 419 – Aussichtslos: Ein Volk von Spekulanten 421 – Die Intelligenz der Warteschlange 422

FREIRÄUME, TRAUMLANDSCHAFTEN:
KREUZFAHRTEN AUF DER WOLGA, URLAUB AN
DER ROTEN RIVIERA, KONSPIRATION
AUF DER DATSCHA 426

HEIMFAHRT UND TOD DES NATIONALBOLSCHEWISTEN
NIKOLAI USTRJALOW 432

Heimkehr aus dem Exil: Annäherung an das neue Russland 434 – Nationalbolschewismus und Stalins »Sozialismus in einem Land« 439 – Die Welt der »Ehemaligen« und 1937 441 – Doppelletüre: Ein Tagebuch, vom NKWD kommentiert 445

OKTOBERREVOLUTIONSFEIERN AM 7. NOVEMBER 1937 448

In der Diplomatenloge 449 – Gespräche im inneren Kreis der Macht 458

MINIATUR ZU EINER HIGH SOCIETY
VOR DEM MASSAKER 462

Die Einschläge kommen näher 463 – Beau Monde, illustre Gesellschaft 467 – Maskenball in der amerikanischen Botschaft 472 – Interieur mit Klavier und Kinderfrau 474 – Jeshows Salon: Kunst und Geheimpolizei 476 – Nachtrag: Inventare des Luxus und der Moden 479

SOWJET-HOLLYWOOD. VON WUNDERN
UND MONSTERN 482

»Lenin im Oktober«: Die korrigierte Revolution 482 – Filmland UdSSR, Kinopaläste, Stars 484 – Mosfilm 1937: Chaos in der Filmfabrik 490 – »Wolga, Wolga«: Regisseure als Verschwörer, Schauspieler als Agenten 495 – Terror und gute Unterhaltung 497

TOD IM EXIL 501

Dimitroffs Tagebuch: Protokoll einer Selbstzerstörung 505 – *Fluchtpunkt Moskau. Biotop* 507 – *Die fremden Genossen* 509 – *Verwundbarkeit: Weltkommunismus als Weltverschwörung* 517 – *Listen, Dossiers, Karteien* 520

ARKADIEN IN MOSKAU, STALINS LUNAPARK 522

»*Kombinat für Kultur und Erholung*« 522 – »*Was für ein Sommer!*« 526 – *Ort der Volksmeinung* 530

»AWTOSAWODZY«. DIE LEUTE VON DEN
STALIN-AUTOWERKEN 532

»*Shanghai*«: *Stadt der Immigranten, Stadt an der Peripherie* 533 – *Der Wirtschaftsboss: Iwan Lichatschow* 537 – *Fabrikpatriotismus: Die Fabrik als Schmelziegel* 541 – »*Massenkritik*« oder *Die Orchestrierung von Verzweiflung und Hass* 546

DSHAS. DER SOUND DER 30ER 557

Dshas (Utjossow) 558 – *Massenlied (Dunajewski)* 562 – *Symphonik (Schostakowitsch)* 565

GESICHTSWECHSEL, EPOCHENWECHSEL 570

AMERIKA, IMMER WIEDER AMERIKA:
DIE ANDERE NEUE WELT 576

Ilja Ilfs und Jewgeni Petrows Amerikareise 577 – *Special relations: Sovjetischer Amerikanismus und New Deal* 582 – *American Way of Life im Jahre 1937* 587 – *Utopie als Gegenwart* 589

»DENN ES GIBT KEIN ANDRES LAND AUF ERDEN ...«.
1937 UND DIE PRODUKTION DES SOWJETISCHEN RAUMS 592
Die Entstehung der Sowjetunion aus dem Geist des Massenliedes 593 –
Bildermaschine Moskau 595 – *Homogenisierungsarbeit: Säuberung und Einheit des Sowjetvolkes* 599

SCHIESSPLATZ BUTOWO.
TOPOGRAPHIE DES GROSSEN TERRORS 603

Spurensuche: Archäologie des Gräberfeldes 605 – *Massenmord am Stadtrand* 613 – *Soziologie des Massengrabs* 618 – *Tötung nach Quoten. Befehl Nr. 00447* 626 – *Weltkrieg, Bürgerkrieg* 640

»BLINKT EIN EINSAM' SEGEL ...«.
ZEIT DER TRÄUME, KINDERWELTEN 644

JESHOW IM BOLSCHOI-THEATER.
FESTAKT ZU 20 JAHREN TSCHEKA 650

Mitten in Moskau: Die Sichtbarkeit der Macht 650 – *Festreden und Musik zwischen den Massenmorden* 653 – *Ovationen für die Henker. Morituri salutant* 658

BUCHARINS ABSCHIED 661

Letztes Wort 663 – *Der Schauprozess: Übungen in Dialektik* 666 – *Lubjanka: Gefängnis als Produktionsort* 670 – *Brief an Koba* 674 – *Moskauer Kindheit um 1900* 677

»NUR FÜR DEN DIENSTGEBRAUCH!«
MOSKAU, STADT AUF DER KARTE DES FEINDES 685

DIE BAUGRUBE 692

Das imaginäre Zentrum. Halt für das Imperium 693 – Die verschwundene Kuppel: Russland-Byzanz 695 – Arbeit an der Leere. Phantasien für einen Jahrhundertbau 697 – Rom, New York, Moskau. Das Genie Boris Jofans 701 – Krieg, Nachkrieg, Ende des Ausnahmezustandes 706

STATT EINES EPILOGS 708

DANKSAGUNG 709

ANMERKUNGEN 713

LITERATURVERZEICHNIS 778

BILDNACHWEIS UND BILDQUELLEN 798

PERSONENREGISTER 800