

# INHALT

## VORWORT

**von Ingo Schulze**

11

## PROLOG

**Eine plötzliche Eintrübung des Blicks**

*Begeisterung und Entfremdung –*

*Enttäuschte Versprechen – Das melancholische Land*

21

## ERSTES KAPITEL

**Wege nach Italien**

*Eine Fahrt über die Berge – Zwei Gebirge und fünf Meere –*

*«Italienische Reisen» – Das Land der Bildung und das Land des Aus-  
der-Welt-Fallens – Pinocchio, eine Allegorie – Dante geht durch die Hölle*

33

## ZWEITES KAPITEL

**Fünf Ansichten eines schönen Landes (Piemont)**

*«Il bel paese» – Der Ehrgeiz einer Stadt: Turin –*

*«La bella macchina» und ihr Verschwinden –*

*Ein Sommer in den Langhe – Die Zukunft des guten, schönen Essens*

55

## DRITTES KAPITEL

**Die Welt ist eine Klippe, hinauf führt eine Treppe (Ligurien)**

*Die vertikale Landschaft – Genua, die Stadt am Steilhang –*

*Was unter Zement verschwand – Der tödliche Ernst des italienischen  
Schlagers – Giuseppe Garibaldi und der Aufbruch der Tausend*

79

#### VIERTES KAPITEL

##### **Die gute und die schlechte Regierung (Toskana)**

*Von der Suche nach Vergangenheit: Siena – Die italienische Piazza –  
Individualität und «bella figura» – Die älteste Bank der Welt –  
In der toskanischen Wahlheimat*

99

#### FÜNFTES KAPITEL

##### **Die Zentralbauten des modernen Menschen (Florenz)**

*Bilder einer Stadt – Die Kunst und die Einheimischen –  
Vom Menschen der Renaissance – Was man aus alten Fotografien  
lernen kann – Prato, die Textilindustrie und die Chinesen*

121

#### SECHSTES KAPITEL

##### **Das Rückgrat eines langen, schmalen Landes (Umbrien und ein wenig Latium)**

*Todi und das Prinzip der Nachhaltigkeit – Ein Heiliger für das ganze  
Land: Franziskus – Piero und die helle mittelalterliche Mystik –  
Der Wald von Bomarzo und die dunkle Seite der Renaissance –  
Das erschütterte Rückgrat Italiens*

145

#### SIEBTES KAPITEL

##### **Die Hauptstadt der Welt, gefügt aus Ruinen (Rom I)**

*Eine Wanderung auf der Via Appia Antica – Neros versunkener Palast:  
die Domus Aurea – Der Müll und die Bauruine – Pier Paolo Pasolini,  
der Franziskus der Vorstädte – Der Sandalenfilm und die Cinecittà*

169

## ACHTES KAPITEL

### **Das Vergehen und das Umbauen, das Glauben und das Teilen (Rom II)**

*Der Petersdom und der katholische Universalismus –  
Rivalität zwischen Kirche und Staat – Winckelmann und  
das Rom der Ausländer – Gehen durch die Stadt der Städte –  
Das Rauchen und die Liebe zu Amerika*

191

## NEUNTES KAPITEL

### **Unter dem Asphalt biegt sich die Pinienwurzel (Kampanien)**

*Drei Brücken oder Die Grenze zum Süden – Wo Italien  
am hässlichsten ist – Fragiles Erbe: Pompeji – Der Klientelismus  
als Grundlage einer Gesellschaft (Mafia I) –  
Die Dörfer am Ende des Tals*

211

## ZEHNTES KAPITEL

### **Die Gemeinschaft der verlorenen Seelen (Neapel)**

*Der Eingang zur Unterwelt und die heidnischen Sitten –  
Große Repräsentation und kleine Komik: die Oper –  
Eine verlorene Metropole – Die geniale Freundin und die  
neapolitanische Familie – Von volkstümlich-progressiver Musik*

235

## ELFTES KAPITEL

### **Kathedralen in der Wüste, und die Wolken sind rosa (der Süden)**

*Die scheppernden Glocken von Matera – Eine kleine Theorie des Barock –  
Der modernste Heilige: Padre Pio – Tarent und das größte Stahlwerk  
Europas – Die Ökonomie der «Irregolari» und Wanderarbeiter*

259

## ZWÖLFTES KAPITEL

### **Die Mitte des Mittelmeers (Sizilien)**

*Vergangenheit und Gegenwart einer Insel – Eine Fahrt durch das  
Innere – Die vergilbten Akten eines Jahrtausends – Ein Dorf und seine  
Dämonen – Die Entstehung der Cosa Nostra (Mafia II)*

285

## DREIZEHNTES KAPITEL

### **Auf jedem Berg ein Zentrum der Welt (Marken)**

*Ein Café und seine Geschichte – Federico da Montefeltros  
Studierzimmer – Pink Floyd, die Orgel und das Akkordeon –  
Recanati und das Unendliche – Das Heiligtum von Loreto  
und das Migrantenhotel*

311

## VIERZEHNTE KAPITEL

### **Zwischen der Via Emilia und**

### **dem Wilden Westen (Emilia Romagna)**

*Der italienische Liebhaber und der Strand – Die Staatsstraße  
als Lesebuch – Bologna und die scholastische Universität –  
Predappio, Stadt des italienischen Faschismus –  
Ein Museum der Vergänglichkeit*

333

## FÜNFZEHNTE KAPITEL

### **Dunkle Silhouetten vor nebliger Landschaft (der Po)**

*Don Camillo und Peppone – Die verlorenen Gärten von Ferrara –  
Indische Rinderwirtschaft in der Bassa Padana –  
Michelangelo Antonioni und die Einsamkeit – Das Hochwasser*

357

SECHZEHNTE KAPITEL

**Ein herrschaftlicher Blick  
vom Hügel auf das Land (Venetien und Friaul)**

*Die Feinmechanik des Radfahrens – Antonio Canova und  
der Große Krieg – Lob des Landlebens, aus einer Villa betrachtet –  
Bekenntnisse eines Italieners – Triest oder Die verlorene Stadt*

379

SIEBZEHNTE KAPITEL

**Die Arche und ihr langsamer Untergang (Venedig)**

*Eine Stadt ohne Einwohner – Die Fassaden des Canal Grande –  
Eine immerwährende Rettung – Dekadenz und Markenkultur –  
Die große Überschwemmung*

403

ACHTZEHNTE KAPITEL

**Die ästhetische Avantgarde und das Glück  
der großen Stadt (Mailand)**

*Die Vitrine und das Schaufenster – Der Niedergang der Stahlindustrie –  
Futurismus und ewiger Aufbruch – Das Verhängnis  
der Gemeinschaftswährung – Mailand und die «Alta Moda» –  
Ein Virus und seine Folgen*

425

EPILOG

**Die Schönheit der Langeweile**

453

**Literatur** 457

**Karten** 476

**Bildnachweis** 480